Miguel de Unamuno y Don Quijote. - Asociación de Academias de ...

afirmar que la Biblia la sustenta. Para corroborarlo, bastan las palabras del Evangelio de
San Mateo (20, 28): «...el Hijo del hombre no ha venido a ser servido, sino a servir y a
dar su vida en rescate por muchos» 42 . No en vano Unamuno, en un dibujo que se
conserva en su Casa Museo de Salamanca, representa a don Quijote crucificado en un
árbol con cuatro clavos; el lanzón, apoyado sobre su brazo derecho; y a sus pies, como
adorándolo, Sancho y Rocinante. Otra vez un silencio casi cristológico en la intención
del escritor vasco. Recordemos estas palabras de Jean Guitton: «En el fondo, el arte de
leer bien, [...], consiste en componer una segunda Biblia para sí mismo, en leer la
primera con inteligencia, y la segunda, la nuestra, con fe» 43 . Unamuno lee la obra
cervantina con inteligencia y la interpreta con fe unamuniana.
El que resucita «el ya olvidado ejercicio de la caballería aventurera» 44 sufre prisión
en una jaula, pero no deja de ser libre, pues no hay cárcel para los sueños ni para el
pensamiento, y «todo es posible al que cree» 45 :
Desea con ansia volar, aunque llevado en el encierro de una jaula y a paso de buey, y
tu deseo hará que te broten alas, y la jaula se te ensanchará convirtiéndosete en
universo y volarás por su firmamento. [...] no hay hombre capaz de enjaular a
hombre 46 .
Los demás, los demonios de cuerpos fantásticos, que no piensan, habitan la
materialidad, la mentira, y se sustentan de la apariencia; don Quijote, del espíritu. Los
demás no sólo quieren sentir a Dios; insisten, en estado de pereza espiritual, en que les
demuestren «matemáticamente su existencia», aun más, necesitan «tragárselo» 47 ; don
Quijote ansía a Dios desde la pureza de su locura ética. Escribe Unamuno:
El ser que eres no es más que un ser caduco y perecedero, que come de la tierra y al
que la tierra se lo comerá un día; el que quieres ser es tu idea de Dios, Conciencia del
Universo: es la divina idea de que eres manifestación en el tiempo y el espacio. Y tu
impulso querencioso hacia ese que quieres ser no es sino la morriña que te arrastra a tu
hogar divino. Sólo es hombre hecho y derecho el hombre cuando quiere ser más que
hombre 48 .
En ser más que hombre —«trashombre», «sobre-hombre»— reside la búsqueda de
don Quijote, su verdadera historia. Como Unamuno, el héroe manchego quiere ser
inmortal, el caballero inmortal, es decir, más que un hombre. Por eso el mundo que lo
rodea se empequeñece en torno a su gigante figura y, a pesar de sus discursos, los que lo
escuchan desaparecen, pues toma por invisible y fantástica la mundanería. Camina
desde el mundo material hacia su yo ensoñado.
¿Para quién habla don Quijote? Sin duda, para Sancho, que vive en él, que cree en él
sin creerle. Y Sancho es la humanidad. Por eso, dice Unamuno:
Con hombres no armados caballeros, con los que no lleven como tú encendida la
lumbre del seso, sino que reciben la luz del reflejo, con ésos no discutas jamás, lector.
Di tu palabra y sigue tu camino dejando que la roan hasta el hueso 49 .
42
Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1964, p. 1257.
43
Op. cit., p. 94.
44
Don Quijote de La Mancha, Primera Parte, Capítulo XLVII, p. 483.
45
Evangelio de San Marcos, 9, 23.
46
Vida de Don Quijote..., Primera Parte, pp. 315-316.
47 Ibídem, pág. 314.
48 Ibídem, p. 190.
49 Ibídem, p. 233.
6