Cuentos, microcuentos y anticuentos - Biblioteca Virtual Universal

Era ya de noche cuando volvían al rancho. Aquel bello domingo le había fatigado de
emociones hasta la saturación, y se durmió en los brazos del padre fuerte y gallardo, con la
cabecita sobre la almohada dura de sus hombros fuertes, y sintiendo entre sueños, como el
vaivén de una cuna mecida por el amor vivo, el paso elástico del hombre que regresaba a
casa con el hijo dormido en brazos.
Despertó en medio de la obscuridad del camino, ante el reclamo de su padre.
-Despertate, mi hijo...
Abrió los ojos mientras su padre le depositaba en el suelo, y miró alrededor. Cuatro
sombras obscuras cerraban el camino, como si les hubieran estado esperando. Sombras
amenazadoras, hostiles. La voz de su padre no temblaba.
-¿Vas a poder llegar solo? -le preguntaba, y respondió que sí-. Entonce andate numá -y
se le quebraba un poco la voz cuando añadía-. Y cuidale bien a tu mamá.
Cruzó entre las sombras enemigas. Y reconoció a uno de aquellos hombres: Amadeo
Ramírez, hermano del finado Rosendo Ramírez, que llegó una siesta al rancho y agarró de
los cabellos a su madre, que gritaba despavorida, hasta que vino su padre desde el momento
cercano a la carrera y con el machete en la mano y...
Se fue alejando en la obscuridad, dejando la noche punteada de jadeos reprimidos y de
un grito de dolor, dejando a su padre en el sitio donde al día siguiente él y su madre
vinieron a clavar una cruz a la vera del camino.
-Cuidale bien a tu mamá...
El pedido tierno y desesperado le fue acompañando siempre, a lo largo de ese tiempo en
que él se iba haciendo hombre y su madre se fue consumiendo en la soledad y en la vejez.
Y había cumplido bien. Vivió siempre para cumplir aquel último pedido. Enterró su valor
cuando le provocaron, porque tenía la obligación de vivir. De vivir cuidando a su madre y
madurando su esperada venganza.
Pagaba con gusto el precio de una cobardía asignada como una sanción sobre toda su
vida.
Pero él sabía que no era así. Su madre vivía, y vivirá así, tranquila y feliz hasta el último
día de su vida. Ya no tendría su corazón otro baño de sangre, aunque el mundo le tratara de
cobarde.
Después... llegaría el tiempo del encuentro. Su madre se marcharía por los caminos del
cielo para encontrarse con el compañero amado.
Y él quedaría liberado de su deuda.