antología de la poesía cósmica cubana - Frente de Afirmación ...

ROBERTO MÉNDEZ MARTÍNEZ
(1958)
PERSEFONE
¿Qué haces, mujer, en el agosto de los MUERTOS?
-preguntan los PÁJAROS,
¿qué haces en la playa de los MUERTOS, oponiendo razones
al hervor de las ARENAS?
Los PÁJAROS conocen el sabor de la granada,
saben que basta con tres granos para escuchar tantas cosas
negadas a la vista:
el horizonte de línea tan débil como tu cuello,
las dunas siempre cambiantes que escribirán tu nombre a mediodía
y la FLOR-ESPEJO, la flor verdosa en cuyo centro
MIRAS ARDER la infancia y perderse la madre en eterna búsqueda;
contémplala, los dioses oscuros vivirán porque existes,
ellos vieron palidecer sus nombres, caer sus ropajes como versos tristes,
atardecer cien veces bajo la misma rama, ahora te han descubierto;
contémplala: ahí se ha escrito tu temblor,
tus balbuceos ordenados como una DANZA.
Se ha preparado para ti la tiniebla,
ella será un lecho para los banquetes con azafrán y MIEL,
te daremos un cántaro con el mejor VINO,
vamos a envolverte en un paño semejante a la noche.
Aún no crees en su lenguaje, ves los rostros
mas no recuerdas su heredad, ni el ansia que quisieron transmitirle
sólo hay agosto y calma, ARENA HIRVIENTE
y un nombre que olvidar.
No hay pastores ni esquilas, sólo te interrogan los PÁJAROS
entre ROCAS tan antiguas como tu miedo, ¿cómo guardarás la belleza
si tu pie empuja la FRUTA entreabierta hasta la espuma?,
¿cómo? Inquieren y se marchan para no volver, pero retornan.
Los MUERTOS asoman sus manos inquietas entre el paisaje,
ellos navegaron hasta no tener rostros,
pero quieren MIRAR tu descenso
o la cruel fidelidad de continuar tu paseo, hija de ti misma.
Junto a tu cuerpo ha llovido MUERTE,
has vuelto absorta al cÁLiz verdoso
y ves centenares reclamándote mientras el oscuro mensajero
camina a tu lado como una sombra y te indica la ruta,
de un lado el MAR, del otro su gesto, dos noches de LLUVIA
no bastarían para borrarlo,
337