BIBLIOTECA DiMCO - Dirección General de Bibliotecas - Consejo ...

La literatura se asemeja a un periódico y a
veces a un periodicucho de la vida, de su
cotidianeidad baja y estrujante; Dostoievs­
ky o Dickens -pero también Dante y la Bi­
blia- son cronistas de lo efímero, sobre el
que ellos proyectan la luz de lo eterno, vio­
lenta como un reflector que ra sga la no­
che o como la lamparita de bolsillo de un
detective en un lugar tenebroso. En este
descenso al quinto infiemo puede haber sal­
vación, la caridad de quien participa en el
fango de la existencia para asumirlo sobre sí
mismo como un Mesías doliente, pero tam­
bién complicidad, la complacencia en la mi­
seria antes que la esperanza de lenificarla.
En su fidelidad al fluir limoso de los
acontecimientos, la literatura también es
un sismógrafo de los acontecimientos po­
líticos, que en el desorden de su inmedia­
tez, a menudo, no dejan entrever su lógica
y su significado. Ca rla Bo, volviendo a evo­
ca r los momentos confusos y dramáticos
en el país y en el parlamento que llevaron
a la elección de Scalfaro como Presidente
de la República, decía que esos turbios y
convulsos acontecimientos parecían estar
esperando a que un narrador les diese for­
ma. En su ensayo sobre las relaciones en­
tre narrativa, periodismo y secciones cultu­
rales, Letterotura bastardo, Claudia Marabini,
recordando que literatura, antes que nada,
significa «ponerse, lo más posible, en los
zapatos de los otros», observa cómo el sa n­
gri ento embrollo de los últimos años o lus­
tros de nuestra vida colectiva -el asesinato
de Moro, la muerte de Calvi, «Manos Lim­
pias» y tantos otros acontecimientos ora luc­
tuosos ora tragicómicos- es el material de
un gigantesco, laberíntico feuilleton que
espera a su narrador. Quizá cuando tenga­
mos - si es que llegamos a tener- esta gran
novela, podremos saber qué es lo que ha
sido esta Italia, de la que nadie -ni siquiera
quienes vivieron esos años muy cerca de
los acontecimientos, en el ojo del huracán­
ha logrado verl e el rostro.
Quizá nunca como en nuestra época la
literatura ha reclamado y desarrollado una
función cognoscitiva: en el periodo com­
prendido entre el fin de siglo y los años
treinta -la gran estación cultural del siglo
XIX, la frontera más avanzada que haya al­
canzado la literatura- escritores como Mu­
sil , Joyce, Proust, Svevo, Mann, Broch, Faulk­
ner y. otros le exigieron a la narrativa ese
conocimiento del mundo que precisamen­
te el enorme desarrollo de las ciencias no
permitía confiar a estas ultimas, porque ellas,
con su extrema especialización que hacía a
cada una inaccesible para los cultores de
todas las demás y aún más para el hombre
Claudio MagFÍs
medio, habían hecho pedazos todo sentido
de la unidad del mundo. Sólo una novela
que asumiese esas problemáticas científicas,
mostrando cóm o vivían los hombres ese
mundo disgregado, podía y puede atrapar
el sentido de la rea lidad y de su disolución,
imitada pero también atrapada a fondo y
dominada en las mismas formas experimen­
tales de la narración, en la disgregación y
recreación de las estructuras narrativas.
La li teratura defiende lo individ ua l, lo
particular, la s cosas, los colores, los se n­
tidos y lo sensible contra lo falso univer­
sal que regimienta y nivela a los hom­
bres y se opone a la abstracción que los
esteriliza . A la Historia , que pretende
encarnar y realizar lo universal, la litera­
tura le contrapone lo que ha quedado a
la s márgenes del devenir histórico, dá n­
dole voz y memoria a lo que ha recha ­
zado, removido, destruido y borrado de
la carrera del progreso. La literatura de­
fiende la excepción y lo desechado con­
tra la norma y la s reglas ; nos recuerda
que la totalidad del mundo está rota y
que no se puede puede pretender re­
construir una imagen armoniosa y unita­
ria de la rea lidad.
Desde hace casi dos siglos la más alta
literatura occidental se enfrentó a la historia
como la otra ca ra de la luna, como la zona
4
que ha sido dejada en la sombra por el de­
venir y por el curso del mundo. Esta denun­
cia de la insuficiencia de lo existente, este
sentimiento de una gran carencia en la vida
y en la historia, es la exigencia de algo irreductiblemente
diferente, de una redención
mesiánica y revolucionaria, negada, por otra
parte, por toda revolución históricamente llevada
a la práctica. Desde su nacimiento -es
decir, desde el Romanticismo y ya desde fi­
nales del siglo XVIII-la literatura contempo­
ránea está marcada por el sentimiento de
una profunda herida que la historia parece
haber infligido al individuo, impidiéndole rea­
lizar plenamente su personalidad en con-
cordancia con la evolución social y hacién­
dole sentir la imposibilidad y la ausencia de
la vida verdadera, el exilio de los dioses y la
fragmentariedad de su propia existencia. El
progreso social, que no es en absoluto des­
conocido a la gran literatura innovadora,
como sucede, en cambio, con las reaccio­
narias nostalgias de resonancias románticas,
pone aún más en evidencia el malestar y la
incertidumbre de lo particular.
La poesía de los modernos -escribe
August Wilhelm Sch legel, fundador del
Romanticismo- es la nostalgia de una im­
posible plenitud del vivir y, por lo tanto, ex­
presa el vacío, la ausencia, el incumplimien­
to de la vida y de la representación que
pretende se ri e fiel, sin ceder a la tentación
de embellecerla retóri ca mente, como si
todo estuviese en su luga r y sin proble­
mas. Gran parte de la literatura contempo­
rán ea aún es romántica, en el sentido en
que fue el Romanticismo (observa Giuse­
ppe Bevilacqua) el que soñó la utópica re­
dención global de la sociedad y de la vida
-desilusionado por el fracaso de la revo­
lución, que por reacción indujó a muchos
románticos a alinearse políticamente en po­
siciones conservadoras y retrógradas- y el
que confió a la poesía la ta rea, igua lmente
imposible, de rea li za r un absoluto poético­
existencial (la vida verdadera, el vivir poéti-