Viaje a la Alcarria - Portal Académico del CCH

—Sí, señor, ¡como lo oye! Fue en un viaje que hizo de incógnito, de
riguroso incógnito. ¡No se enteró ni Dios!
Julio Vacas baja la voz, enarca las cejas y habla al oído del viajero.
—Fue cuando eligieron a don Niceto Alcalá Zamora. Le voy a decir una
cosa que quizá no sepa, algo que ha trascendido muy poco. Usted lo sabe,
pero como si nada, ¿eh?
—Bueno.
—Pues que él y don Niceto eran primos.
—¡Caramba!
—Sí, señor. Y claro, como don Niceto era republicano, pues él, por eso
del qué dirán, tuvo que hacer el viaje de incógnito. Todo esto lo sé de muy
buena tinta.
Julio Vacas vuelve a levantar la voz después de hacer un guiño al
viajero.
—Era un hombre con el que daba gusto hablar; un hombre muy listo,
alto, bien vestido. En seguida se echaba de ver que era un rey del
extranjero.
—Ya, ya...
—Y cuando se marchó, me dijo; Portillo, toma para que agarres una
borrachera a mi salud. Y fue y me dio dos duros. ¡La que cogí fue de
pronóstico, se lo juro!
—¡Ya lo creo!
—A él no había más que verlo para conocer que era un hombre de
posibles.
Julio Vacas entorna los ojos, como recordando.
—Cuando le dije aquello de Nuestra Virgen, San Felipe y puerta del
Cozagón, se echó mano a la cartera y me largó otra peseta.
El viajero piensa que no debe competir con el rey de Francia. Julio
Vacas, que ignora el pensamiento del viajero, sigue perorando.
Una vieja se comió
ciento y pico de sardinas,
y toda la noche estuvo
del recto sacando espinas.
—¿Eso también se lo dijo al rey de Francia?
—No, señor; eso no, eso lo inventé después.
—¿Eso lo inventó usted?
—Sí, señor, se lo juro. Se ha difundido mucho y con la velocidad de la
luz, pero el primitivo inventor fue este humilde servidor de usted.
Julio Vacas dice las últimas palabras mirando para el suelo.
—Pues fue lástima que no se lo dijese, porque a lo mejor le daba a usted
otra peseta.
—Lo más seguro...
Portillo cambió el tono de voz, como queriendo enlazar con algo que
quedaba atrás.
—Oiga, ¿se ha fijado usted que en el verso digo recto?
—Sí, sí; ya me di cuenta.
El chamarilero se queda pensativo y habla como consigo mismo,
olvidadamente.
32