Primeras páginas de 'Presentimientos' - Prisa Ediciones

De las profundidades salió el farmacéutico con una
prisa que le dio un aire más juvenil aún.
—¿Tenemos un biberón?
—Sí —dijo Félix mirando al taxista—. Hay uno con
agua y otro vacío en la bolsa. Dele el vacío.
La preparación duró unos cinco minutos porque
el farmacéutico tuvo que leerse las instrucciones, abrir el
paquete, limpiar la cafetera y calentar el agua. Cuando
el bi berón estuvo a punto, Félix se echó unas gotas en el
dorso de la mano para comprobar que no quemase. Y por
fin se lo puso en la boca. Tito se calló bruscamente y el
silencio relajó el ambiente. Los tres hombres suspiraron
como di ciendo misión cumplida. En quien más fuerte
sonó el sus piro fue en el taxista. Tito con la cara mojada
y enrojecida entornó los ojos. Félix, por su parte, con los
brazos y las manos ocupadas, se las arregló para recoger
el pañal sucio con el que no sabía qué hacer, hasta que
el farmacéutico salió de detrás del mostrador con una
papelera y la puso bajo el pañal.
Cuando llegaron al hospital, Tito ya había eructa do.
Lo puso en el capazo y pagó al taxista añadiendo una
buena propina. Le estrechó la mano. Era la persona con
quien más cosas había compartido en este lugar del mun do
oscuro y perfumado hasta la náusea.
Las luces blancas del hospital deshacían la humedad
aceitosa que lo rodeaba. Las sombras agigantadas
de las palmeras cubrían la fachada igual que una araña.
Se gún se acercaba a la puerta, el corazón se le iba acelerando,
por mucha experiencia que tuviese en mantener
46