la-noche-de-los-lapices

—Hijo querido, ¿por qué no vas a dormir? Mañana tenés examen de
Matemáticas.
Panchito entró a la pieza que compartía con el "Chino", despacio. Ojalá que esa
noche no soñara otra vez, como en los últimos tiempos, que Claudia no llegaba a la
cita junto a la estatua del cántaro, en el parque Saavedra. Le había contado a su
hermano Luis y a Natividad cuanta angustia le daba ese sueño.
El 1 ° de setiembre, Saint Jean firmó, con Gorostiaga y Smart, el decreto 4357
que volvía a incrementar la tarifa del BES. Accedía a lo que la Cámara de Transporte
había solicitado por expediente 2417-4766. Se fijaban diez secciones de tres
kilómetros cada una, que encarecían el viaje de los estudiantes de barrios alejados, y
un incremento en el BES del 25 %. Aunque el boleto estudiantil se mantenía, seguían
recortándose sus beneficios. 12
Con los amagos premeditados de autoridades y empresarios transportistas de
suprimir el BES, los organismos de inteligencia militar habían logrado detectar a los
más activos dirigentes secundarios de La Plata. A la cero hora del primero de
setiembre de 1976, comenzó la cacería.
Anticipos
El mes de agosto se despidió agitadamente en el Colegio Nacional. En sus
últimos días, el ruido de los petardos había sido acompañado por la aparición de
misteriosas pintadas favorables al ERP. Lo extraño de esas manifestaciones era que no
se correspondían con las prácticas ni la filosofía de los grupos políticos que actuaban
en el colegio. Simultáneamente, se habían notado presencias extrañas en los
alrededores. Comenzó a circular una lista de origen desconocido con el nombre de
cinco estudiantes. Se les imputaba la autoría de las leyendas y los desórdenes.
El 1° de setiembre amaneció sumergido en la calma tibia y densa que anticipa
las tormentas. Mientras ingresaban, los alumnos notaron que varios individuos
desconocidos —de conspicuos anteojos negros— conversaban con algunos celadores
de conocida militancia en el CNU. Por el trato amistoso, se conocían. En los clásicos
corrillos se fueron multiplicando las conjeturas sobre esas presencias: algo estaba por
ocurrir.
Poco más tarde comenzaría a develarse el misterio. Los estudiantes nombrados
en la lista incriminatoria fueron recluidos en la sala de Disciplina. Faltaba uno de los
cinco: Luis Favero había viajado a Buenos Aires para intentar la participación de León
Gieco en un festival de solidaridad.
El vicerrector Juan Stomo cumplía con eficiencia un papel ordenador. Iba
acompañando, de uno en uno, hasta la Secretaría del colegio a los chicos confinados;
allí los esperaban para interrogarlos los hombres de anteojos negros. Las preguntas
eran secas, enérgicas. Eduardo Pintado, Pablo Pastrana, Víctor Vicente Marcaciano,
militantes de la Federación Juvenil Comunista, soportaron el rigor de la situación y las
mismas acusaciones que Cristian Krause, que no tenía actividad política ni estudiantil
alguna. De a ratos, los ojos de los muchachos dirigían un pedido de ayuda a Stomo que
presenciaba la escena, sin intervenir.
12 Decreto 4357/76 y subsiguientes. Archivo del Ministerio de Obras Públicas y Dirección de Transportes de La
Plata.
85