Gorki mximo - la madre

La Madre Máximo Gorki
-¡Seguro! -dijo Paul, con una mueca de disgusto.
-En un pantano todo huele a podrido -respondió el Pequeño Ruso suspirando-. Y
usted, madrecita, habría hecho bien explicando a esas jóvenes gansas lo que es el matrimonio,
para que no tengan tanta prisa en que les rompan las costillas.
-Hijo mío, ellas lo saben muy bien y lo comprenden, pero no saben qué hacer de sus
vidas.
-No comprenden nada: si lo hicieran encontrarían otro camino -observó Paul. La
madre echó una ojeada a su rostro severo.
-Pues enseñádselo. Podéis invitar a las menos tontas...
-No es posible -replicó secamente Paul.
-¿Y si probásemos? -preguntó el Pequeño Ruso.
Paul permaneció un instante en silencio.
-Empezaría por paseatas de a dos; luego, algunos se casarían y eso sería todo.
La madre se sumergió en sus reflexiones. La austeridad monacal de Paul la
conturbaba. Veía que sus consejos eran seguidos, incluso por sus camaradas de más edad,
como el Pequeño Ruso, pero le parecía que todos le temían, y que no lo amaban bastante, a
causa de esta severidad.
Una noche que estaba acostada, mientras Paul y el Pequeño Ruso leían aún, prestó
oído, a través del delgado tabique, a su conversación en voz baja.
-¿Sabes que Natacha me gusta? -dijo súbitamente el Pequeño Ruso.
-Ya lo sé.
Paul no había respondido inmediatamente.
La madre oyó levantarse al Pequeño Ruso, y comenzar a pasear por el cuarto. Sus pies
desnudos se arrastraban sobre el suelo. Silbó un aire triste; luego habló de nuevo:
-¿Lo ha notado ella?
Paul guardaba silencio.
-¿Qué piensas tú? -preguntó el Pequeño Ruso, bajando la voz.
-Lo ha notado. Por eso ha renunciado a trabajar con nosotros.
Los pasos del Pequeño Ruso volvieron a arrastrarse sobre el suelo, y su silbido tembló
otra vez. Después preguntó:
-Y si yo le dijese...
-¿Qué?
-Que... eso, que yo... -comenzó en voz tenue.
-¿Por qué decírselo? -interrogó Paul.
El Pequeño Ruso se detuvo, y la madre comprendió que sonreía.
-Bueno, supongo que si se ama a una muchacha..., bien, hay que decírselo; si no, no
serviría de nada.
Paul cerró de golpe su libro.
-¿Y qué resultado esperas?
Callaron ambos por un instante.
-¿Y entonces? -preguntó el Pequeño Ruso.
-¡Hay que saber claramente lo que se quiere, Andrés! -respondió lentamente Paul-.
Supongamos que ella también te ama: no lo creo, pero supongámoslo. Os casáis. Un
matrimonio interesante: una intelectual y un obrero. Vendrán hijos; tendrás que trabajar tú
solo... y mucho. Vuestra vida se convertirá en una lucha contra el hambre: los hijos, la casa...
Y los dos estaríais perdidos para la causa.
Hubo un silencio. Luego, Paul continuó en voz más dulce: -Es mejor que olvides eso,
Andrés. Y que no la inquietes... Silencio otra vez. El reloj desgranaba en «tic-tac» los
segundos.
El Pequeño Ruso dijo:
22