REVISTA SAPO CUENTOS 02

Fui la primera y única persona que vio su
herida desnuda, manando un chorro de
sangre que me dejó en la ropa un recuerdo
imborrable de esa noche; tan imborrable
como el rojo de sus esculturas. Eran 7 piezas,
como 7 los centímetros de su corte en el
cuello.
Cuando pasamos por la Plaza Roja, como
por instinto, el Indonesio abrió los ojos y se
esforzó por incorporarse para mirar a los
árboles. La enfermera: ¡señor no se mueva! Y
él, distante siempre, fijó la mirada en el Lago
Central, luego en mi cuello y expiró.
― ¡Paro! ―gritó la enfermera, mientras
el paramédico musitaba un código por el
aparato que comunicaba con la central.
― ¡Despejen! ―pero sabíamos que no
había nada más por hacer― Ueeeo, ueeeo,
ueeeo ―la sirena― Indonesio… ―decía
Dabzuá. Y en la confusión, yo arrancaba de su
puño cerrado el papel donde había anotado la
receta del rojo vivo de sus esculturas: sangre
y saliva.
Dejaron su cuerpo en la morgue.
El chofer de la ambulancia se ofreció
llevarme de vuelta a la casa del Indonesio
por sus papeles. Cuando regresamos por el
carril de la Ecovía, vi de nuevo al tipo de la
camisa celeste: ahora partía en cuadrados
sus papas.
Por: Katerine Ortega. Ecuador.
www.revistasapo.com
28