La grammaire est une chanson douce. E. Orsenna de l ... - Oasisfle

autant de violence cachée et plus de fantaisie
joyeuse.
Thomas avait eu sa dose de grammaire. Il
fixait, hypnotisé, les doigts du neveu sublime qui
se promenaient sur les cordes de sa guitare avec
une légèreté de chat.
- On dirait que la musique te passionne plus
que les paroles. Un jour, je t'emmènerai dans
une autre ville où les notes, comme les mots ici,
vivent entre elles. Tu en entendras de belles !
Comme les yeux de mon frère brillaient (on
aurait dit deux braises prêtes à jaillir hors des
orbites), le neveu lui glissa la guitare dans les bras.
- Attention, si tu commences avec la musique,
c'est pour la vie, tu ne pourras plus t'en passer.
Mon frère hocha la tête, grave comme je ne
l'avais jamais vu. La femme n'est pas encore née
à qui il offrira un «oui» pareil.
- Parfait. Alors montre-moi ta main gauche.
J'entendis à mon oreille la voix de Monsieur
Henri.
-Je crois qu'il vaut mieux laisser ensemble les
virtuoses. Ne t'en fais pas, Jeanne, tu ne vas rien
perdre au change. Suis-moi, en silence. Les mots
sont comme nous. La nuit, ils tremblent de peur.
Ils s'enfuient au moindre bruit suspect.
XIII
Les mots dormaient.
Ils s'étaient posés sur les branches des arbres
et ne bougeaient plus. Nous marchions doucement
sur le sable pour ne pas les réveiller.
Bêtement, je tendais l'oreille : j'aurais tant voulu
surprendre leurs rêves. J'aimerais tellement
savoir ce qui se passe dans la tête des mots. Bien
sûr, je n'entendais rien. Rien que le grondement
sourd du ressac, là-bas, derrière la colline. Et un
vent léger. Peut-être seulement le souffle de la
planète Terre avançant dans la nuit.
Nous approchions d'un bâtiment qu'éclairait
mal une croix rouge tremblotante.
- Voici l'hôpital, murmura Monsieur Henri.
Je frissonnai.
L'hôpital ? Un hôpital pour les mots ? Je n'arrivais
pas à y croire. La honte m'envahit.
Quelque chose me disait que, leurs souffrances
95