Mariane Dubertret 1996 03 14 La vie Jean-Marie Lustiger Je suis ...

L'H 0 MME DE
Marianne Dubertret a lu pour vous « Lustiger, cardinal, juif et fils
Jean-Marie Lustiger: «Je suis
C'estunjournoird'une
année noire, le jeudi
saint de 1940. Aaron,
un lycéen juif dont les
parents ont fui Paris,
pénètre seul dans la cathédrale
d'Orléans. L'adolescent remonte
la nef et s'arrête au transept sud.
TI reste là un long moment, immobile,
puis s'en va. TI revient le lendemain.
Dix-neuf siècles plus tôt,
Jésus de Nazareth expirait sur la
croix. Aaron n'a pas conscience de
cet anniversaire. Vendredi saint?
Il ignore peut-être jusqu'au nom
que donnent les chrétiens à ce jour.
La cathédrale est vide. Où sont les
hommes? Où est Dieu? A cet instant,
Aaron subit ce qu'il appellera,
bien plus tard, une fois parvenu
à l'âge d'homme, «l'épreuve
du vide». Et, en ce même instant,
il pense: «Je veux être baptisé. »
Aaron a quatorze ans.
1996 : DEUX MÉTÈQUES
SOUS LA COUPOLE ...
14 mars 1996 : Aaron Jean-
Marie Lustiger, cardinal-archevêque
de Paris, est reçu à l'Académie
française par ses frères
Immortels. Quelques mois plus tôt,
alors qu'il venait d'être élu à l'unanimité
moins deux voix, le cardinal
recevait un court billet de l'historienne
Hélène Carrère d'Encausse.
«Maintenant, nous sommes deux
métèques sous la Coupole», écrivait
madame Carrère d'Encausse,
née Zourabichvili. Les siens sont
de Géorgie, les Lustiger, de Pologne.
«Je suis un cardinal, juif,
fils d'immigré», se définit luimême
Jean-Marie Lustiger. A
soixante-dix ans, il trône sur le
siège archiépiscopal le plus prestigieux
de France.
Créé cardinal en 1983,il est l'un
des plus proches conseillers de
Jean-Paul II. Le hasard a voulu
qu'il naisse juif, de parents
agnostiques. Il est devenu
prince de l'Eglise. Cet
homme que tout éloignait
du catholicisme s'est forgé
un destin d'archevêque. La
vie l'appelait à droite, il est
parti à gauche, sur les pas d'un
Messie dont il s'est reconnu le fils
alors qu'il n'avait pas quinze ans.
Ni la colère de son père de chair,
ni la Shoah, ni les doutes, ne l'ont
dérouté. La ténacité, la détermination
sont la marque du personnage.
Elles ont leur revers: une
certaine dureté. "Mgr Bulldozer",
comme le surnomment ses collaborateurs,
n'est pas un ange. On
se plaint, dans son entourage, de
son caractère épouvantable, de
son autoritarisme. Il exaspère les
uns, épuise les autres, quand il ne
les fait pas souffrir. Mais il fascine
tous ceux qui le côtoient. Ses adversaires
ne peuvent que s'incliner
avec les autres devant la force
de sa volonté. D'où vient-elle? De
l'enfance, sans aucun doute. Une
enfance passée à l'ombre de la
mort. Jean-Marie Lustiger aurait
pu, comme sa mère, comme des
millions d'autres, finir Ses jours à
Auschwitz. Sa force d'âme, sa rudesse,
et cette meurtrissure
l'on devine en lui, sont celles
d'un survivant.
Aaron Lustiger naît à
Paris, en 1926. Son père,
Charles, a quitté neuf ans plus
tôt la petite ville de Bendzin,
en Pologne, où il exerçait son
métier de boulanger. Après
un détour par l'Allemagne,
Il rachète un commerce de
que
bonneterie dans le XIVearrondissement
de Paris. De son
union avec l'élégante Gisèle,
fille d'un rabbin de Bendzin,
naissent deux enfants : Aaron,
donc, puis une fille, Arlette.
Dix ans après sa naissance,
Aaron entre au lycée Montaigne.
Les bruits de bottes se rapprochent.
Hitler, solidement
installé au pouvoir,
réarme l'Allemagne et avance ses
pions. Le massacre des juifs est
déjà programmé. Aaron subit en
pleine rue, à deux pas du lycée,
l'insulte rituelle - «sale juif» -,
et les coups qui l'accompagnent.
Ces années d'avant-guerre sont
aussi celles où l'enfant découvre
la Bible, dans une version protestante.
TI l'ouvre, au départ) comme
tant d'autres livres, de Zola, de
Gide ou de Stendhal, poussé par
un amour passionné de la lecture.
Il la lit de la Genèse à l'Apocalypse,
sans marquer d'arrêt entre
les deux Testaments. «Pour moi,
il s'agissait du même sujet spirituel,
de la même bénédiction
et du même enjeu », se souvientil.
Dans son esprit d'enfant - fort
éveillé -, le Messie crucifié et 1sraël
persécuté se confondent.
A la veille de la solution finale,
l'Allemagne nazie se
-- déchaîne contre les juifs.
..• Août 1939. Les Lustiger
fuient la capitale et se réfugient
à Orléans, théâtre
de la conversion du futur
cardinal. Aaron, mais
aussi sa petite sœur, Arlette,
sont baptisés l'été
1940,par l'évêque en personne,
Mgr Jules-Marie
Courroux, un oratorien de
grande culture qui leur a
lui-même enseigné le catéchisme.
Aaron choisit le
prénom de Jean-Marie.
«Quitter lejudaïsme, c'est,
pour une famille juive, la
pire des ruptures, comme
si le converti était un renégat
un traître. », insiste
Arlette Lusti-
16 LA VIE W 2637 - 14 MARS

LA SEM AIN E
d'immigré », écrit par Robert Serrou après trois ans d'enquête
une provocation vivante»
En haut. 1933 : Aaron, à sept ans,
avec ses parents. En 1942, à Decazeville
(au fond, à gauche), avec son père
(à droite). Baptisé en 1940, il a choisi
le prénom de Jean-Marie.
Ci-dessus: en 6' A au lycée Montaigne
(premier à gauche au deuxième rang).
A gauche: son père, Charles, en 1917, en
uniforme du club sioniste de Bendzin.
ger. Son frère gardera toujours
en mémoire la scène insupportable
de l'annonce de sa décision.
Après la Libération, en
1945, Charles Lustiger cherchera
en vain à obtenir l'annulation
du baptême de son fils.
«Je suis une provocation vioomte»,
déclare en 1987 (1) l'archevêque
de Paris, en évoquant sa
double identité juive et chrétienne.
En avril dernier, alors qu'il
se trouvait en Israël pour un colloque
sur le silence de Dieu durant
la Shoah, le journal Hoaretz
évoquait «le dégoût éprouvé par
beaucoup d'entre nous vis-à vis
d'unjuif apostat, converti au catlwlicisme
pendant l'Holocauste».
Le grand rabbin ashkénaze, Yisraël
Meir Lau, l'accusait d'avoir
«trahi son peuple et sa religion »,
et d'incarner «la voie de l'extinction
spiri.tuelle qui. conduit,
comme l'exterm ination physique,
à la,solution finale de la question
juive». Meurtri, le cardinal se
contenta de répondre qu'il n'avait
jamais entendu dire que le baptême
était une abomination
comparable au génocide
nazi.
Face à cette polémique
qui le poursuit et prend sa
source au cœur même de
son histoire personnelle,
de son itinéraire spirituel,
Jean-Marie Lustiger réagit
avec passion. Avec sangfroid,
aussi, au moins publiquement.
«Je suis né
juif, proclamait-il, quelques
jours après sa nomination
archiépiscopale, et
je le resterai. » «Disons-
~ le tout net, rétorquait alors
§ l'ancien grand rabbin de
~ Paris, Meyer Jays, à
l'~moins de faire du ju-
~ daïsme un racisme, un
juif chrétien a autant de
sens qu'un carré rond. La
foi d'Israël et la-foi chrétienne
sont inconciliables.
» Le père Lustiger
a d'autres arguments: «Je
souhaite, dit-il, que les
chrétiens n'oublient pas
qu'ils ont été greffés sur
une racine unique. La racine,
c'est Israël. Et la racine
demeure.» D'où son
rêve d'une reconnaissance
réciproque entre les deux
religions. Si le judaïsme
est la racine, le christianisme
est «une filiation
donnée par Dieu», les
chrétiens, «des enfants
inattendus qui ont été
donnés tui peuple juif».
La fidélité contestée du cardinal
à son peuple est inscrite dans
sa mémoire en lettres de sang. Le
sang des quarante membres de sa
famille déportés, en août 1943,du
ghetto de Bendzin à Auschwitz. Le
sang de sa mère, arrêtée à Paris par
la police française et la Gestapo,
sur dénonciation, et morte gazée à
Auschwitz, elle aussi.
Jean-Marie et sa sœur, qui
étaient restés à Orléans, apprennent
en septembre 1942 que leur
mère a été déportée. Ils recevront,
ensuite, quelques lettres d'elle. }!>
LA VIE N" 2637 - 14 MARS 1996 17

LA SEM AIN E
«Ecoute, Israel. l'Eternel, ton
Dieu, est le seul Eternel. Tu aimeras
t'Eternel; ton Dieu, de tout
ton cœur, de toute ton âme et de
toutes tes forces. »
Le père Lustiger ne souhaitait
pas, après son ordination, quitter
la Sorbonne. illui voue depuis l'enfance,
selon ses propres termes,
« un respect sans bornes ». Le temple
du Quartier latin, son perpétuel
bouillonnement d'idées, est
son élément. Depuis sa découverte
précoce de la littérature française,
il est, fondamentalement, un intellectuel.
Si bien que sa nomination
comme aumônier du Centre
Richelieu l'enchante. TI en prendra
la direction cinq ans plus tard. Pendant
quinze ans, il restera donc au
contact de la vie étudiante, au
cœur des joutes d'idées et des passions
de l'époque. «Avec lui, nous
étions toujours cinq minutes
avant lafin du monde, témoigne
une ancienne étudiante. On ne
sortait pas indemne d'une
conoersotion avec lui .. On avait
soudain le sentiment d'exister. »
Surpris par Mai 68, le jeune prêtre
n'épouse pas la cause de la jeunesse
révoltée. Il témoigne d'une
aversion naturelle pour les pulsions
de la rue -l'enfance, toujours,
et l'ombre des pogroms qui
le hante. «On vous aurait fa if
crier "Mort auxjuifs", vous auriez
crié "Mort auxjuifs"», lancet-il
à une assemblée d'étudiants
qui reprenaient en cœur le célèbre
slogan: «Nous sommes tous des
Juifs allemands. »
Les événements retardent de
quelques mois, pour sa plus grande
joie, son départ pour sa première
paroisse, Sainte-Jeanne-de-Chantal,
à la Porte de Saint-Cloud. Les
étudiants s'étaient habitués à le
voir filer de rendez-vous en rendezvous,
juché sur son éternel Solex.
A peine ordonné prêtre, il était
devenu l'homme surchargé de travail,
qu'il restera toujours. C'est un
anxieux, un ambitieux, au meilleur
sens du terme: tout ce qu'il
est humainement possible de faire
pour remplir sa mission est une
obligation absolue.
«Il est hanté par une question,
assure le père de Mesmay, qui fut
l'un de ses secrétaires: qu'est-ce
qui est le meilleur-pour l'Eglise?»
Un sens du devoir implacable,
sans doute forgé pendant la guerre,
quand il assurait seul la sécurité de
son père et de sa sœur, le contraint
à soutenir un rythme de travail qui
éreinte parfois ses collaborateurs.
A Sainte-Jeanne-de-Chantal,
comme à son habitude, il voit les
choses en grand: catéchèse, formation
des laïcs, liturgie, musique
sacrée ... il révolutionne la vie tranquille
de la paroisse. Il renvoie la
moitié de ses vicaires, mène son
équipe à la baguette et se fait, en
chemin, bon nombre d'opposants.
DANS L'ACTION,
IL EST FÉROCE
Sa réputation de «despote» -
l'épithète figure dans le livre de
Robert Serrou - ne le quittera plus.
L'un de ses anciens curés va jusqu'à
fustiger « son côté esclavagiste
». «ll fout supporter ce qu'il
est, tempère un autre collaborateur,
sa rapidité de pensée et de
travail, sa volonté injle.xible.Il n'a
pas le temps d'expliquer. Ilfaut
deviner et suivre. » Délègue-t-il ?
Oui, à condition d'être certain que
les exécutants agiront conformément
à son projet. Compose-t-il ?
Non. Il est l'inverse d'un homme
de consensus. «Dans îoctum; il
estféroce, estime l'un de ses frères ~
évêques. Il est même parfois ~,
odieux, sectaire. Et pourtant, ce ~
qu'il dit est t01ljoU1'Sintelliqeni: ~
Cette ambivalence est sa richesse. »
«Je unuinus a,gir autrement que
comme un PDG, un administrateur,
un homme de bureau, plaide
l'intéressé. Mais il y a une question
de temps. »
1969-1979 : le père Lustiger officie
pendant dix ans à Sainte-
Jeanne-de-Chantal. Au moins aurat-il
dynamisé cette paroisse quelque
peu assoupie. Un matin de novembre,
il apprend sa nomination
comme évêque d'Orléans.
« Pouvez-vous répéter? », demande-t-il
une fois, deux fois,
et encore, au chargé d'affaires de
la Nonciature qui l'a convoqué
pour lui annoncer la nouvelle.
«Le Pape ... m'a nommé ... C'est
fait?» C'est fait. Mgr Lustiger
éclate de rire.
Orléans. Le lieu même de sa
conversion. TI s'installe dans le bureau
de Mgr Courcoux, à l'endroit
où l'ancien évêque lui avait appris
le catéchisme. TI reçoit l'ordination
épiscopale dans la cathédrale où
la foi lui a été donnée, et célèbre la
messe dans la chapelle où il a été
baptisé. Il n'aura pas, pourtant, le
temps d'imprimer sa marque sur
ce diocèse où le destin semblait
l'attendre de pied ferme. Tout se
passe comme si, dans sa trajectoire,
Orléans n'avait été qu'un
symbole, un retour à la source
avant la grande cascade. Quinze
mois seulement après son installation,
en février 1981, il est
nommé archevêque de Paris.
«Elle porte le nom de la haine.
EUe porte le nom du refus de
Dieu. Elle peut aussi s'appeler Hiroshima.
La mort a mille noms.
dans un langage prosaique, l'un de
ses proches. Les curés de paroisse
n'ont qu'à bien se tenir. Ceux qui
n'ont pas l'oreille de l'archevêque
sont ouvertement poussés vers la
porte. L'un d'eux, qui n'a rien oublié,
estime que Mgr Lustiger «s'est
entouré de dévots». Toujours cet
autoritarisme, toujours cette dureté
dont le personnage ne peut se
défaire. Il est ainsi. Depuis l'enfance.
TI a grandi et survécu ainsi.
Sans doute, autrement, n'y seraitil
pas parvenu. Toujours, aussi, le
revers lumineux de cette face
d'ombre: l'énergie, la combativité,
.
En 1985, avec Jean-Paul 1/. 1/ est l'un des plus proches conseillers du Pape.
Elle jaillit du cœur de l'homme
quand l'homme n'ose pas aimer
la vie. » La première homélie -
très attendue - de l'archevêque de
Paris résonne dans la nef arc hicomble
de la cathédrale Notre-
Dame. Personnalités politiques et
religieuses se pressent au premier
rang. Des journalistes venus des
quatre coins de la planète tendent
leurs micros. Le monde découvre
le ton particulier, tragique, prophétique,
d'un homme auquel, la
veille encore, les médias n'avaient
jamais prêté la moindre attention.
On est très loin du style bonhomme
et pétri d'humanisme du
prédécesseur, le cardinal Marty,
grand artisan du Concile, dont
Mgr Lustiger ne prononce pas une
fois le nom, ce jour-là, à Notre-
Dame. Il tourne la page d'emblée,
sans ménagement. Cette brutalité
n'est pas du goût de tous. «Dès son
arrivée, ça grippe, et ilfait tout
pour que ça grippe », rapporte,
l'exigence, l'efficacité. A Paris, l'un
des diocèses les plus prestigieux
du monde, Mgr Lustiger peut donner
sa mesure.
L'action pastorale du nouvel archevêque
obéit à une ligne directrice
clairement définie: il s'agit de
reconstituer, dans une capitale où
règne l'indifférence religieuse, un
solide tissu chrétien. Pas d'Eglise
sans prêtres. Mgr Lustiger entreprend
donc de réformer en profondeur
les séminaires de son diocèse.
Il institue, notamment, une
première année de discernement,
une sorte de noviciat, qui se déroule
dans la Maison Saint-Augustin,
rue de la Santé. L'archevêque
tient, par ailleurs, à bâtir de nouvelles
paroisses. A ce jour, quinze
nouvelles églises sont déjà sorties
de terre. Autre création: l'Ecole
cathédrale, qui organise des cours
accessibles aux laïcs soucieux
d'approfondir leur foi.
Mgr Lustiger n'émerge des af- >
LA VIE N" 2637 - 14 MARS 1996 19

LAS E MAI N E
>- faires du diocèse que pour plonger
dans celles de la France, de
l'Eglise, du monde. Non à la loi
Savary. Non au racisme, à l'enfouissement
de la foi et de l'Eglise,
à la ruine de la famille. Oui à la
nouvelle évangélisation: «L'Europe
des tuuions est née de l'Eglise
catholique. Elle vivra grâce à
l'Eglise.» Non au carmel d'Auschwitz.
Avec une extrême discrétion,
l'archevêque juif joue un rôle déterminant
dans le dénouement de
l'affaire. Ses frères juifs ne l'ignorent
pas. Ils lui en savent gré.
AI-JE LE DROIT
D'EN FAIRE MOINS?
Réunions, audiences, visites,
colloques, interviews, voyages
happent les jours d'un homme qui
a tout juste le temps de faire un
signe, de loin en loin, à ses proches.
Il ne travaille pas, il accomplit
une mission. Il ne s'autorise
aucun répit. Sa résistance,
pourtant, n'est pas illimitée. Il
cède parfois à des accès de
découragement. Puis, il repart. A
l'un de ses proches, qui, un jour,
lui suggérait « d'en faire, peutêtre,
un peu moins », il a répondu,
en se dressant d'un bond
: «Mais en ai-je le âroit.?»
Le 20 avril 1983, trois cents
personnes, dont le tout-Paris politique
et religieux, se pressent
dans les salons de l'archevêché,
rue Barbet-de-Jouy. Le Pape a
choisi de créer cardinal Jean-
Marie Lustiger. On célèbre l'évé- .~
nement. A quoi pouvait bien ~
rêver, ce jour-là, le nouveau ~
prince de l'Eglise? A quoi rêve-t-