José Roberto de Amorim - Quintal dos Poetas

1
José Roberto
de Amorim
A DEGUSTAÇÃO
DA MAÇÃ
OU
OS
INFORTÚNIOS
DO PRAZER
Romance
a
Quintal dos Poetas
Oficina Literária

José Roberto de Amorim
A degustação da maçã
ou
os infortúnios do prazer
Romance
a
Quintal dos Poetas
Oficina Literária
2

Copyright 2009 by José Roberto de Amorim
Dados de Catalogação na Publicação (CIP)
A425a Amorim, José Roberto de
A DEGUSTAÇÃO DA MAÇÃ OU OS INFORTÚNIOS DO
PRAZER/ José Roberto de Amorim – Lagoa Santa: Quintal
dos Poetas – Oficina Literária, 2009.
ISBN*****
1. Literatura Brasileira. 2. Romance. I Título.
Quintal dos Poetas
Oficina Literária
Lagoa Santa, 2009
WWW.quintaldospoetas.com
quintaldospoetas@quintaldospoetas.com
3
CDD 869.93

José Roberto de Amorim
A degustação da maçã
ou
os infortúnios do prazer
4

PRÓLOGO
O prazer certamente é vermelho. Não como um coração estilizado, mas como
uma maçã. Porém, o requisito dominante da semelhança não é a cor e sim a
serventia. Como a serventia da maçã é ser comida, não é suficiente contemplar
as suas formas, a própria cor, a textura e seu brilho sedutor. É preciso cortá-la
ao meio e saborear as metades obtidas, que essa é a única maneira de
acessar a sua essência. O prazer também é assim, mas ao secionar as suas
partes, descobrimos que, ao contrário da fruta de Adão e Eva, elas têm
texturas e sabores diferentes: uma metade é a adoração e a outra metade é o
gozo. São faces da mesma fruta doce, contudo, guardam suas diferenças. Os
limites dessas metades costumam se confundir, mas vamos tentar entender as
tais diferenças. Para isso é preciso, antes de tudo, entender os segredos da
degustação do prazer pois é por aí que as coisas se aclaram. Existem duas
formas de se sorver a baba do seu gosto sublime. Uma é através do amor, a
outra é através do desejo. Qualquer que seja o meio escolhido há também
duas formas de saborear a fruta do prazer: com refinamento ou com banal
grosseria. O amor é extensivo e onipresente, o desejo é intensivo e pontual.
Vai daí que o modo refinado de se degustar o prazer do amor vai exigir que ele
seja sorvido devagar. Ao contrário, com o desejo, se quisermos ser refinados
temos que sorvê-lo de modo um tanto mais ligeiro. O amor precisa do tempero
da ternura e ela é suave e indolente. O desejo, por seu turno, precisa do
antepasto da excitação e ela costuma ser afobada e rompante. No amor, a
ênfase gustativa deve ser centrada na adoração, enquanto no desejo o foco é o
gozo. Quer dizer, é preciso distinguir as metades e saber apreciá-las com a
devida competência, evitando o lado amargo da fruta.
Didaticamente é apropriado dizer que o fim último do amor é comunhão dos
amantes numa bela antropofagia espiritual, apimentada com algumas
lambidas. Quando isso acontece surge o contentamento. Mas, no amor, nunca
há saciedade pois, como dito, ele é sempre incompleto. O desejo, ao contrário,
é finito. Leva a saciedade, mas nunca ao contentamento, pagando o preço que
deve. É por isso que, quando no desejo o gozo é incompleto, surge o
sentimento amargo do pecado, azedando no final.
Mas tem o amor contemplativo complicando a teoria. É que ele, por máformação,
dispensa o gozo por completo e conduz diretamente à adoração. Daí
porque ele é tão caro à transcendência das pessoas santas nos seus êxtases e
transportes na busca da revelação das divindades. Há quem acredite que no
amor contemplativo não há o risco do remorso pois ele leva inexoravelmente
ao perdão e à redenção, conduzindo, na seqüência, a um estado absoluto de
equilíbrio chamado céu. Mas essa é uma outra história pois não trata do prazer
nem da degustação da maçã.
A outra faceta da razão do amor existir, ao contrário, não deixa de ter o seu
lado pecaminoso, dependendo do ângulo que se olha. É que ela se lastreia na
busca do usufruto das deliciais que transcendem da pessoa amada, tantos as
5

físicas quanto as espirituais. E é aí que o amor abocanha o gozo com
sofreguidão da mesma forma que o desejo. Pois, enfim, a maçã é a mesma e
nem sempre é possível manter o refinamento na sua degustação.
Muita gente confunde o amor com a paixão distinguindo os dois apenas quanto
a intensidade. E está em parte correto, pois o amor intenso vira paixão da
mesma forma que o desejo intenso vira tentação. Mas também é preciso
considerar que não há nenhuma impropriedade em se admitir que a paixão é o
refinamento do amor assim como a tentação é o refinamento do desejo. Coisas
reservadas aos grandes degustadores.
Também há os que radicalizam nas suas posições. Alguns optam pela procura
constante de um jardim fremente de desejos, cultivando os prazeres com
volúpia e fugindo do próprio amor e de suas seqüelas. Há quem os critique
vendo na sua opção uma certa covardia: teriam preferido os riscos incertos do
pecado às dores certas do remorso como conseqüência de uma má
degustação. Com certeza há boa dose de moralismo nesse comentário
maldoso.
As vidas são diferentes e seguirá sendo assim, mas o mais fascinante é que
elas estão impregnadas de prazeres e de maçãs e elas são vermelhas e
precisam ser comidas, com calma ou sofreguidão, com amor ou com desejo.
6

PRIMEIRA PARTE
A súbita queda da luminosidade da sala cortou mecanicamente o cochilo
ruidoso e suarento do velho. Inserido num ambiente de trastes, semi-deitado na
cadeira de mogno de espaldar cardinalício talhado em pesadas flores de liz,
estava Cedro Angélico. Abriu rapidamente os olhos miúdos e constantemente
cansados, na sua idade. A vista falhava, mas seus reflexos não. Eram um tanto
ligeiros e, assim, a bem da coerência, incompatíveis com seus oitenta e sete
anos de idade, tal qual não eram a vista e muita coisa mais. Incoerentes sendo,
funcionaram rápido e quase instantaneamente o devolveu à realidade
modorrenta da sala repleta de trastes, como dito.
O velho juntou as partes boas e as ruins do seu conjunto orgânico exaurido no
geral, reagiu e se pôs alerta como podia. Ergueu a cabeça, olhando em direção
à porta que se abria a um alpendre de madeiras carcomidas, mal ocultas por
uma tintura descarnada, herança de antigas eras, por um lado priscas, por
outro, tenebrosas, como sempre acontece em todo lugar. Lá estava a causa da
quebra do equilíbrio sereno do ambiente interrompendo o torpor típico das
mornas e sonolentas tardes pós-prandiais dos octogenários, sonolentos, aliás,
como lagartos cobertos das escamas indolentes da idade. Alguém se postara
sob o portal e tentava vislumbrar o interior, procurando vencer o contraste do
sol aberto que tinha acabado de enfrentar por algumas horas, galopando o
lombo de extenuado cavalo e que lhe fechara defensivamente as pupilas
sensíveis, pois que sensíveis são os olhos e preciosa a visão em qualquer
idade.
- Ô de casa ! - gritou o recém-chegado, receoso de que uma imperceptível
aproximação pudesse ser mal interpretada.
O velho piguemaleou solerte e matreiro e apenas pigarreou discreto. Era o
sinal para anunciar que a inesperada presença já tinha sido percebida. Mas
nada disse, escondendo uma certa malandragem oriunda de berço e polida na
convicção formada ao longo da vida, singular no seu caso que é, aliás, de que
trata essa história no escopo principal.
Com o pigarro pensou o visitante ter obtido a resposta que queria ainda que
pergunta alguma tivesse sito feita. Era a licença para entrar, concluiu ligeiro, no
afã de ser aceito e ver tolerada aquela sua intromissão. Assim pensando
avançou alguns passos em direção ao interior da sala. Seguiu reto e se postou
frente ao velho, contemplando-o com gravidade, teatralizando a importância
daquela visita como, afinal, precisava que fosse.
Talvez necessário descrever que tudo se passava numa sala relativamente
pequena de uma moradia simples, de um pequeno sítio, de um lugar qualquer,
de uma quase metade de século, nos ermos do sertão. Um século pródigo
para alguns e nem tanto para outros: tinha havido guerras e progresso no
mundo todo, mas não no sertão que continuava o mesmo, crescendo por moto
7

próprio, diferente do resto. De sorte que o sertão continuava sertão e naquela
moradia um muro de adobe em ruínas - com vários fragmentos de camadas de
tinta de cores variadas sobrepostas, sucedendo manchas de terra de tijolos
expostos - protegia as laterais externas da casa. Morada antiga de muita gente,
de noite e de dia, cumprindo a sua serventia. O muro resultava ser menor do
que o espaço que devia cercar, pois que muito pouco valia o que se tinha que
cercar, mas essas falhas de segurança não tinham a menor importância.
Contudo, sempre há de haver um certo zelo defensivo e daí então, ao tal muro
se seguia, de cada lado frontal do terreno, uma cerca de paus finos enfiados
entre três fios de arames farpados, displicentemente esticados numa tarde
qualquer de preguiça. Cercava porcos mas não cercava galinhas que bem
podiam passar por entre as tortas linhas dos paus de arbustos do cerrado na
sua função de anteparo. Tudo muito rústico e improvisado. Mas nada disto
importava, como já eu havia dito, pois ninguém cobiçava aquela pobreza
conformada e galinhas e porcos, guardadas as proporções, mereciam o
mesmo espaço e acabavam do mesmo jeito, na panela de domingo e depois
na travessa de louça grossa para serem justamente comidos pois para isso se
tinha investido na sua criação. Tudo parado e desalinhado no tempo que
passava longe, detrás da serra acolá. Dentro da moradia nada era muito
diferente em termos de desemportância e carência. A sala terminava em
paredes mal niveladas, com pintura também em mal estado, sujas, com
manchas causadas pela água gotejada e com reboco se soltando em alguns
pontos, deixando o adobe à vista. Pobreza igual, por dentro e por fora.
Cravadas em pontos diversos da sala havia três portas de madeira em folhas
mal ajuntadas, pintadas em óleo grosso num tom escuro de cinza. Todas
estavam abertas que não havia intimidades a guardar nem se esperava visita.
Chão de assoalho tosco, vincado de frestas. Duas janelas para o alpendre e
duas do lado oposto, mostrando, a metros, as arvores do quintal e convidando
à sombra, pois no interior da sala estava quente. Caibros expostos
sustentavam uma pesada cobertura de telhas escuras de coxa grossa, vazadas
em alguns pontos por fios da luz do sol forte de meio de tarde. À mobília que
preenchia os espaços da sala, mais justo seria chamar de decadente do que de
simples, pois solenes as havia, embora rotas e carcomidas no geral. Eram
peças solteiras, de modos diversos, juntadas apenas para cumprir suas
funções práticas essenciais, como sói ser com mobílias em casas naquele
precípuo estado. Um guarda-louça pesado e talhado em boa madeira,
guardava, como convinha, peças de jeito antigo. Testemunhas, talvez de
solenes rituais familiares perdidos, desde o início dos tempos dos infortúnios.
Uma poltrona revestida de veludo verde manchado e roto, deixando à vista o
forro de pano rústico e, sob ele, o algodão encardido do enchimento, semioculto
por um paletó e um chapéu atirados no assento, acentuando o desleixo
do conjunto todo. Uma mesa escura e extraordinariamente sólida, cercada por
meia dúzia de cadeiras de palhinha amarela, quase todas soltando tiras. Uma
velha arca de couro, apropriada para transporte de carga em lombo de burro,
8

jazia em um canto, inútil, esquecida. Ao lado da arca uma cuspideira de cobre,
encardida por não ser limpa com a desejável freqüência, multiplicando o poder
de corrosão dos ácidos das salivas ali misturadas. Das paredes pendiam dois
quadros, atirados sem guardar qualquer simetria ou relação com algum ponto
da sala: um coração de Jesus de moldura azul reluzente e uma fotografia
colorida à mão de que, daqui a pouco, falaremos mais. Finalmente,
completando o ambiente despojado e decrépito, a cadeira onde o homem velho
estava sentado reinando em seu reino de destroços. Justo dizer que era um
móvel solene, até majestoso. Contrastava, com certeza, com o restante da sala
pelo bom estado de conservação. Talvez por isso, dava uma certa aura de
autoridade ao seu ocupante, legitimando seu lamentável reinado. Decorre daí,
talvez, o tom de respeito e solenidade com que o recém-chegado perguntou:
- O senhor é Cedro Cedrus? Venho de longe para lhe falar.
O velho ouviu a pergunta, apoiou-se melhor na cadeira, deixou passar alguns
segundos e respondeu, um tanto contrariado:
- Não sei se sou quem procuras, de qualquer forma chegaste em hora errada.
Foram palavras expelidas num tom de mau humor como não poderia deixar de
ser em sendo ditas por um octogenário interrompido em seu vital repouso
vespertino O jovem, contudo, não se deixou intimidar pelo tom inamistoso da
recepção e completou ludibriando a timidez:
- Desculpe senhor, mas viajo há dias e não pude escolher a hora de chegar. O
que me trás é urgente e por isso tive, a contragosto, de desprezar a
impropriedade de incomodá-lo nessa hora.
A resposta firme, decidida e, ao mesmo tempo educada e bem articulada,
pareceu um bom prenúncio ao ancião, desconfiado até então, com uma certa
razão. Não era seguramente a forma com que se expressaria alguém que
viesse com intenções perigosas. Tal conclusão desarmou a animosidade inicial
e fez com que o velho mudasse a forma com que recebera o estranho, até
arriscando uma ponta de cordialidade.
- Muito bem. Espana a poeira do corpo, arrasta uma cadeira e diga porque
procuras Cedro Cedrus.
Embora não tivesse obtido a confirmação desejada o visitante, que até então
estava tenso, se sentiu um tanto mais relaxado e, ainda que de forma solene,
avançou alguns passos rápidos em direção a cadeira de palhinha colocada ao
lado do seu interlocutor. Sentou-se num gesto ágil, impelido pela ansiedade
que guardava desde que decidiu fazer o que agora fazia, e que estava no ápice
do seu projeto da visita. Tirou o chapéu largo de feltro preto descorado e
9

pendurou no espaldar. Ajeitou a guaiaca, colocou o chicote sobre a coxa,
posou o alforje que trazia no ombro e fitou o ancião por alguns segundos, sem
saber o que estava por vir.
O velho observou todos os movimentos do recém-chegado e esperou que ele
tomasse cômodo. Tudo se deu em segundos, mas aquele ritual que atrasava a
explicação do motivo da vinda já o incomodava quando o visitante resolveu
principiar a falar a fala que já tinha preparado, ensaiado e repassado várias
vezes.
- Meu nome é Jequitibá Malesco e estou vindo do Distrito dos Deserdados, de
um lugar chamado Cerradão da Seriema.
O velho ouviu com atenção os topônimos que indicavam as origens do
visitante tentando se situar e antecipar o motivo da inusitada visita. Lugares
conhecidos e agora já perdidos? Terras de um amor antigo? Sitio de uma
herança insabida. Túmulo de um remoto amigo? Tudo isso e nada disso? Seu
giro mnêmico resultou inútil mas ele não quis revelar a inocuidade do ligeiro
esforço.
O visitante fez uma pausa, entendendo que seu interlocutor digeria suas
palavras, buscando uma referência. Em segundos o velho voou léguas e
décadas nas asas da memória e, enquanto fazia isso, fitava os particulares do
forasteiro buscando um rumo qualquer. Olhos negros de expressivo contorno.
Mãos e braços fortes. Boa envergadura. Na entrada já tinha notado a leveza no
andar, a rapidez no deslocar, deslizando na horizontal. Na vertical nem pensou
pois não quis aventar qualquer relação de parentesco, perto, médio ou distante.
Poderia ser o contrário (e era), mas ele decidiu, por antecipação, que nada
naquele homem deveria encontrar rumo nas suas reminiscências, pois não
queria comprometimentos daquela espécie naquela altura da vida. Assim era
ele: pensava ligeiro, ligeiro tirava conclusões, muitas acertadas, muitas
levianas, tantas outras equivocadas. Mas era desse modo que vivia. Ainda
agora, tantos anos passados.
Ao final, sua expressão foi de vazio, como não poderia ser diferente, por falta
de consistência na lógica que tinha adotado naquela análise corrida. Mas,
assim mesmo, o resultado até que calhou bem a Cedro Angélico, pois seria
complicado descobrir, na parte final da vida, que aquele era seu próprio filho,
casual e temporão. Mas isso vemos depois que a história continua.
Percebendo o resultado pífio da elaboração mental no semblante do ancião, o
recém-chegado, constrangido pelo silêncio, resolveu continuar a sua fala e até
aumentar o ritmo da sua penetração sobre a resistência do seu interlocutor.
- Vim aqui porque acredito que o senhor é quem procuro, sabe coisas do meu
passado e pode me ajudar a acabar com a minha busca.
10

Aquelas palavras desconfortaram novamente o velho. Do passado, como
vimos, não gostava de falar e essa condição adversa acrescentou rispidez à
seqüência da conversa.
- Não o conheço e ignoro o seu passado. - Disse secamente.
- O Senhor não andou por Sacramento muitos anos atrás? - Insistiu o visitante,
desprezando a posição refratária do outro lado.
Em lugar de responder à pergunta, o ancião se pôs a examinar mais uma vez
seu interlocutor, insistindo com si mesmo, masturbando a situação, a avaliar o
significado da visita inesperada que subitamente quebrara a já longa seqüência
de tardes sonolentas, sucessivas e monótonas naquela idade.
Repassou a geografia da jornada do recém-chegado. Distrito dos Deserdados,
na sua parte mais perto, ficava a pelo menos três dias de viagem, em bom
galope. Que motivação levaria aquele homem, que supunha não conhecer, a
percorrer essa distância para vê-lo. E, ao que parece a viagem fora feita em
clima de aflição, instigando disposição e empurrando ligeireza.
- Quando começou a viagem? - perguntou, quebrando, finalmente, a tensão
que se instalara natural, na evolução da cena narrada.
- Na verdade já há alguns anos venho procurando o senhor, mas a informação
que me trouxe aqui, eu obtive há uns dez dias - respondeu o visitante,
propositadamente já inequívoco identificando o velho como sendo a pessoa
procurada, agora encontrada com sucesso.
- Assim que soube que o senhor poderia me dar uma informação muito
importante, parti imediatamente. Não quis correr o risco de não encontrá-lo por
falta de pressa. Também não tive certeza de que o encontraria aqui. Mas vim e
sei que o rumo é certo.
Seguramente o visitante buscava algo muito valioso para ele, pensou o velho,
se animando e virando o humor para o lado mais ameno. Vamos tratar o
assunto levando isso na devida conta, valorizando a visita e ajudando no que
fosse dado ajudar e, claro, cobrando justo por isso.
- Continuo sem saber se sou de fato quem procuras, mas vamos ver em que
posso ajudá-lo, compensando seu esforço – respondeu o ancião.
- Eu nasci em Sacramento, nas cabeceiras do Rio Barreiro. Sei que o senhor
andou por aquelas paragens, tempo atrás - acrescentou o visitante objetivo.
Sim, relembrou em silêncio, o velho homem, sem esforço. Lembrava-se de ter
conhecido um tal lugar. Um arraial inserido na parte final de um roteiro de
11

viagem que tinha empreendido décadas passadas, trilhado no dito cujo Distrito
dos Deserdados, atrás da quitação de dívidas antigas de clientes descansados.
Assim, com a curiosidade aguçada por uma referência conhecida de décadas
passadas e mais achando interessante aquela situação inusitada, o ancião
afastou de vez o seu incômodo com a visita e a invasão impertinente ao seu
passado guardado. Com um gesto de mão simpatizante pediu que o visitante
prosseguisse seu relato, no que ele obedeceu gratificado, embargando a voz,
involuntário cedendo à emoção.
- Nunca conheci meus verdadeiros pais. Fui criado por alguém que julgava
fosse minha mãe de verdade mas que, à morte, confessou não sê-lo.
Desconheço se eles estão vivos, mas preciso reviver suas memórias com tudo
que puder saber sobre eles.
As palavras do forasteiro fizeram o velho movimentar-se sobre a cadeira,
procurando captar de forma mais precisa as exatas intenções daquele homem.
Ali estava alguém impelido por uma dúvida corrosiva sobre suas origens.
Alguém angustiado, premido e disposto a muito por uma informação que
iluminasse uma sombra em sua vida. Um homem querendo desesperadamente
reconstituir o seu passado. Que estúpido sofrimento, que leviano projeto!
Recriar o passado é reacender desejos já satisfeitos, emoções já saciadas –
pensou o ancião com toda a vivacidade como se lesse, alegremente, notas em
um precioso caderno onde tivesse anotado receitas para o bem viver, mesmo
agora, depois que uma vida de prazeres já tinha cobrado dele o preço dos
infortúnios que costuma espalhar.
À medida que o forasteiro ia desfibrando a ansiedade que carregava, o velho ia
vislumbrando possibilidades interessantes diante de si. E sorriu. Sorriu mais
para dentro do que para fora, mas sorriu. E sorrindo com o sorriso mais
discreto de fora resolveu mostrar mais interesse. Com um ar de simpatia se
inclinou discretamente na direção do visitante que, agora mudo, aguardava
alguma reação do seu interlocutor. Entendeu ser aquele um gesto favorável
para continuar a sua fala, que era o que o velho queria.
- A mulher que me criou, por odiosa e desconhecida vingança, me tirou da casa
de meus pais quando eu tinha dois anos de idade. Embora seja grato a ela pela
forma amorosa e feliz com que me criou, eu a odiei quando ela, no leito de
morte, confessou que não era minha mãe e que meu pai era um comerciante
de Sacramento de onde me tirara há mais de trinta anos.
A menção desses fatos remexeu de forma decisiva a memória ativa do velho.
Agora de forma precisa e objetiva, virando páginas devagar e revelando
retratos com toda a claridade e nitidez dos pretos, brancos e cinzas que
naquele tempo a realidade era retratada assim, graduada e irreal. De fato, em
torno daquele tempo, naquele preciso lugar, por força de uma necessidade
12

premente, teve que ressuscitar os rescaldos dos negócios da família e se
ocupar algumas semanas em cobrar dívidas antigas, percorrendo vilas e
arraiais naquele ingrato e extemporâneo mister, juntando resquícios da
herança paterna para ganhar uma sobrevida pois estava inteiramente falido e
penando outra vez. Exatamente! Durante dois ou três meses zanzando pelas
povoações ribeirinhas do ribeirão do Barreiro: Barreirinho, Barra do
Pindanhaçu, Carmo do Descampado e, certamente, Sacramento.
As imagens se formaram rápidas e ligeiras como vinham refizeram com nitidez
e doçura aventuras vividas aos quarenta e nove anos de idade quando ainda
conservava a força e disposição de um mancebo, como se verá literalmente,
quando for oportuno. Lembrava-se que, naquela viagem, tinha contraído uma
doença que quase o deitara no escuro de uma cova muito antes da hora. Uma
temporada inusitada de chuvas e torrentes transbordantes resultou no seu
penoso isolamento por uma semana, abrigado em uma tosca palhoça, às
margens de um afluente do ribeirão do Barreiro, comendo comida estragada e
bebendo água barrenta. Resultou daí uma porca doença que, fora a
humilhação dos descontrolados dejetos, carcomeu suas forças, roendo a
sempre boa saúde antes que ele conseguisse chegar a Sacramento e tentasse
se por a salvo daquele solerte perigo. Ali se reteve por algumas semanas,
hospedado na casa de um comerciante, seu cliente devedor, sendo cuidado
por sua mulher e uma dedicada e disponível criada. Sim, tinha boas
lembranças daqueles cuidados macios e perfumados. Sim, tinha boas e
gratíssimas lembranças daquelas mulheres solitárias e solidárias, naquela casa
sombria, onde os dias passavam sem nenhuma serventia e elas queriam
resgatar parte do tempo perdido. Lembrava-se também que, cerca de três anos
depois, ao passar novamente pelo lugar, cheio de recordações e tardias
gratidões acumuladas, não mais encontrou o comerciante, a mulher e nem a
criada. Contaram que ele tinha se mudando, tomando rumo não sabido após
desfazer-se da loja por qualquer preço, como se precisasse sair apressado
para acudir ou fugir de alguma coisa que ninguém soube o que era com
certeza, mas todo mundo suspeitava e comentava em voz baixa. Ninguém lhe
falou daquela suspeita, sendo ele só um forasteiro de passagem, nem um
pouco benquisto como são os cobradores de dívidas que já deviam estar
esquecidas. De sorte que, para ele, aquele história não despertou maior
interesse, preocupado que estava em cobrar as tais dívidas e encerrar de vez
sua curta e agonizante carreira de negócios. E não mais se lembrou daquilo,
nem da mulher do comerciante, nem da criada. Agora, repassando friamente
esses fatos, a lembrança só serviu para Cedro Angélico concluir que
realmente, o forasteiro estava no caminho certo. O finito não findara e ei-lo de
novo presente Mas não quis revelar ainda a possível existência de uma
conexão entre ele e o passado do moço. Assim, assumindo uma postura de
cautela, resolveu aclarar melhor os desdobramentos daquela situação que
quebrara o seu cochilo naquela tarde morna e seca e que teria sido igual a
inúmeras outras se não fosse o incidente da visita, por si só uma raridade.
13

- O que o faz acreditar que conheci seus pais – perguntou fingindo
desinteresse.
O forasteiro, animado pela pergunta do velho, respondeu coloquial, como
queria que fosse a conversa para mais tocar intimidades:
- Bem, pouco antes de finar-se, a mulher que me criou, deu-me uma
informação importante que acabou por me trazer exato aqui. Ela me revelou o
nome de meus pais e que eles viviam em Sacramento. Logo que me foi
possível parti para aquela vila para apurar a revelação da moribunda. Mas,
infelizmente não os encontrei. Vim a saber pelo pároco que lá vivia há mais de
cinqüenta anos, que eles se mudaram repentinamente do lugar. O velho padre
- acrescentou o visitante - comentou que pouco se sabia deles pois pouco
saiam, não freqüentavam a igreja e não se relacionavam socialmente com
ninguém. Era, contudo, admirado e respeitado pela sua correção nas
transações comerciais que fazia.
Nesse ponto o recém-chegado fez pequena pausa como se tivesse apreciado
aquela referência feita sobre o suposto pai. Em seguida retomou a narrativa:
- Na verdade, o bom padre não me contou muita coisa, mas duas de suas
informações se revelaram preciosas e acabaram por me trazer até o senhor
com essa feliz precisão. Contou-me que a única pessoa que tivera uma relação
mais próxima ao casal fora um viajante que com eles morou algumas semanas,
se recuperando de uma doença perigosa. Contou-me, ainda, que no lugar onde
funcionou a loja de meu pai, havia agora uma selaria cujo dono comprara
também alguns móveis e utensílios do antigo ocupante.
O velho ouvia atentamente a narração do forasteiro tentando definir de que
forma deveria reagir, gerindo a intromissão.
Subitamente, o jovem alteou propositadamente a voz, como se quisesse
sublinhar o que dizia, olhou diretamente nos olhos do velho e exclamou:
- Sei que aquele viajante era o senhor.
- Porque tem tanta certeza - retrucou desafiante Cedro Angélico – um pouco
incomodado com aquela contundência.
O homem, como se já esperasse aquela reação continuou, aparentando calma:
- Porque naquela selaria encontrei um baú da antiga loja de meu pai onde
estavam guardados papéis velhos com registros de compras, vendas e
pagamentos. Os papeis mais recentes eram recibos de pagamento de dívidas
datadas e assinadas pelo senhor. As datas são consistentes com a minha
dedução
14

Isso dito, o visitante enfiou a mão no alforje que pendia ao lado da cadeira,
cavacou o fundo e sacou, num gesto quase agressivo, um maço de papéis
amarelados pelo tempo e a umidade e, num misto de receio e desafio, exibiu-o
ao velho. O octogenário, sem pegar no pacote de papeis amarrados com um
barbante encardido, inclinou-se, apertou os olhos como se procurasse ajustar o
foco da visão e pôde ler no cabeçalho de um deles:
“Sucupira Nemélio & Cedro Cedrus – Sociedade Comercial”
Aquela evidência acintosa aborreceu o velho, esfriando o entendimento.
Sentiu-se verdadeiramente acuado. Como pôde o rapaz localizá-lo com base
em tão remoto indício? Ainda mais tendo mudado de nome. Sentiu-se
fragilizado, sem condições de manipular os cordéis da cena como gostaria.
Tossiu, raspou a garganta, esperou o rapaz guardar os papéis, levantou-se
lentamente, deu alguns passos em direção à cuspideira, escarrou
ruidosamente como se procurasse aliviar seu constrangimento, compensandoo
com a ansiedade que aqueles minutos de espera certamente provocariam no
forasteiro.
O moço esfregou as mãos, acompanhou os gestos do ancião e procurou uma
outra posição contra o assento da cadeira, abrandando o olhar, sem saber o
que dizer.
Percebendo o desconforto e receio dos desdobramentos dos acontecimentos
estampado nos discretos movimentos de seu interlocutor, o velho se sentiu
novamente no comando da situação e suficientemente seguro para dar
seqüência a um plano que lhe fermentava na mente desde que percebera a
ânsia e a força dos motivos íntimos do visitante e do seu desejo manifesto. Ali
estava alguém desperdiçando o presente, tentando abrir o futuro com as
chaves do passado Com muita disposição, muita ansiedade debilitando da
razão.
Caminhou de volta à sua cadeira, sentou-se e exclamou solenemente:
- Sim, de fato eu conheci seus pais e posso ajudá-lo a saber algumas coisas do
seu passado, desde o começo de tudo.
Essas palavras fizeram com que o moço suspirasse fundo e relaxasse os
músculos de corpo como se merecesse alguns segundos de repouso por uma,
possível, bem sucedida empreitada. Aguardou, sem qualquer reação, numa
pausa como que também imposta por algum receio de que o velho pudesse
recuar da disposição positiva que acabara de lhe passar.
Falou pausada e cuidadosamente, escolhendo as palavras.
- Não quero ofendê-lo senhor, mas dentro das minhas posses estou disposto a
recompensá-lo, ou a quem o senhor indicar, por uma informação ou algo que
me ajude a aclarar melhor o meu passado.
15

Esse dito fez velho sorrir um sorriso manifesto, discreto contudo, mas de
triunfo, como se desde o início tivesse por objetivo exatamente provocar tais
palavras em seu interlocutor.
- Na verdade, eu não posso dizer, com propriedade, que convivi com seus pais.
Foram apenas duas semanas, mas, de fato, foi tempo suficiente para criar uma
amizade que se fortaleceu com algumas passagens posteriores por
Sacramento.
Ditas essas palavras, cheias de meias verdades, o ancião fez uma pausa,
como se buscasse cauteloso o que devia seguir dizendo. O forasteiro
permaneceu atento, temendo que pudesse vir a perder algum ponto da
narrativa. O octogenário continuou, aumentando as mentiras:
- Fui muito grato a eles pelo tratamento que me deram por conta de uma
fraqueza de doença que me abateu longe de casa e de cuidados verdadeiros.
Acho que foi uma convivência curta mas muito intensa e que atou laços entre
nós. Tanto que, ao partir, recebi de seus pais uma inestimável lembrança que
tem me acompanhado todos esses anos e que guardo com reverência e preito
de gratidão entalhada.
- Então o senhor tem algo que lhes pertenceu - inquiriu o moço excitado,
cortando a narrativa e cravando os olhos no velho.
Cedro Angélico levantou-se novamente. Com uma trinca de passos
cadenciados andou lentamente até a parede ao lado da porta da entrada da
sala, sentiu os olhos do forasteiro segui-lo, parou a meio metro da parede e
voltou-se teatral.
- Vê esse retrato - disse apontando um dos quadros dependurados nas
paredes da sala. Uma velha moldura onde se via um casal contra um fundo
azul descorado, colorido à mão com água de molho de papel crepom.
O forasteiro apontou os olhos na direção indicada, fixou o olhar com
curiosidade sobre o objeto e aguardou a seqüência.
O velho olhou o chão alguns segundos. Em seguida alçou a cabeça e sem fitar
nada em particular exclamou em tom levemente dramático:
- São seus pais!
Ao ouvir estas palavras o homem deu um salto, se pôs de pé e avançou em
direção à parede. Arrancou o quadro com uma certa valentia e passou a
contemplá-lo com reverência. Em seguida, voltou-se para o velho que
permanecia ao lado, fitou-o resoluto e exclamou:
16

- Isso é mais do que eu esperava encontrar.
Não obteve nenhum retorno. A sala ficou algum tempo em silêncio. O forasteiro
extasiado olhando o quadro e o velho fingindo olhar o infinito fora da sala.
Corrido o tempo em que se julgou seguro para propor o que vinha preparando,
Cedro Angélico, atravessou a sala, sentou-se em sua cadeira solene e falou
com a voz impostada, como pôde:
- Essa é a única lembrança que tenho deles e, infelizmente, não posso dispor
dela.
O forasteiro replicou, incontinente, com uma serenidade que surpreendeu seu
interlocutor:
- Sei que o senhor tinha grande apreço pelos meus pais e creio que eles
sentiam o mesmo pelo senhor, mas, com todo respeito, creio que tenho mais
direito à única lembrança que restou deles e que para mim tem o peso de uma
relíquia. Além disso estou disposto a recompensá-lo como anunciei.
Isso dito e, sem esperar resposta, abriu a guaiaca, tirou um maço gordo de
notas, colocou-o sobre a mesa e aguardou a reação do outro.
- Não posso aceitar isso, exclamou o ancião. Se você considera que tem
direitos sobre o quadro nem tem que pagar por ele.
- Sim, mas gostaria de recompensá-lo até como uma ajuda desinteressada em
nome dos laços que, de alguma forma, há muito nos une.
De fato os unia, como eu disse de passagem, fortes laços de sangue, mas isso
não vem agora ter nenhuma pertinência. Assim o velho guardou silêncio, pois
pensava em outra coisa, relegando os detalhes daquela mesma história
passada em Sacramento há trinta anos e que, como dito, veremos depois.
O homem esperou alguns segundos ansiosos e, após entender que o silêncio
do outro significava aprovação, avançou sobre ele estendeu a mão que foi
prontamente aceita e apertada com vigor. Em seguida Jequitibá Malesco sorriu,
no que foi seguido pelo ancião. Agachou-se, apanhou o alforje que jazia no
chão, ao lado da cadeira, deu um giro para trás à medida que se erguia e,
ainda sorrindo, esticou quatro largos e ágeis passos em direção a porta
levando o retrato apertado contra o peito. Ganhou a claridade do alpendre e o
calor ensolarado que ensopava o jardim. Depois, um tropel indicou que se ia. O
velho permaneceu sorrindo e mudo e assim ficou por mais um tempo até que o
ruído do galope do cavalo do homem, deixou de ser ouvido.
- Cá ! - Gritou olhando em direção a porta que, entre duas janelas iluminadas
pela luz do dia, se abria para o escuro da parte interna e mais encalorada da
casa, bem no rumo dos raios do sol daquela hora.
17

Aguardou alguns segundos e não obtendo resposta repetiu o chamamento,
agora já com certa impaciência.
Mais alguns segundos e surgiu, sala adentro, uma jovem de pouco mais de
trinta anos, com os cabelos pretos que, se não estivessem contidos por um
laço de fita amarrado na parte posterior da cabeça, lhe chegaria até a cintura
num jeito meio cigano. Era Camélia Veltum doce companheira da velhice de
Cedro Angélico. As mulheres sempre foram para ele simples objetos de prazer
postos no mundo para saciar divinos desejos, mas não agora. Agora dependia
singelamente de uma delas para ter um mínimo de consolo e proteção. É a
mecânica da vida pondo as coisas no lugar no seu tempo devido.
- O que foi ? - exclamou a moça. - Não sabia que você estava acordado, lavava
roupa no à beira de cisterna.
- Ora mulher, você não percebeu que eu tinha uma visita?
- Na verdade sim, e até estranhei, mas não quis aparecer e fui pro fundo do
quintal. O que foi ?
A essa pergunta o ancião não respondeu de imediato. Esticou lentamente as
pernas. Espreguiçou como se estivesse acabando de acordar, ampliou o
mesmo sorriso que já durava alguns minutos e apontou a parede onde uma
mancha mais clara no formato do quadro que acabara de ser levado, marcava
sua longa permanência naquele lugar, ao tempo em que denunciava a sua
ausência.
- Lembra daquele quadro que já encontramos aqui quando mudamos pra cá ?
- Sim, alguém o esqueceu na parede ou não o quis levar quando mudou daqui
Onde está ele ? – perguntou a jovem.
- Foi bom não termos jogado ele fora pois acabo de vendê-lo por bom dinheiro -
disse o velho, apontando o maço de notas que ainda jazia sobre a mesa.
- Como - retrucou Camélia Veltum, surpresa. Como alguém poderia querer
comprar aquela coisa velha?
- É uma historia que agora não interessa. Alguém achou que ele valia, pagou
por ele e até ficou muito feliz pois satisfez uma vontade antiga. As pessoas
pagam pelos desejos que têm, lembra-se?
- Veja – disse, apontando novamente o maço de notas. Quanto será que tem
aí?
18

A moça estranhou que ele não soubesse, mas nada perguntou. Pegou o
dinheiro, examinou, passou cuidadosamente nota por nota escorregando-as
entre os dedos, contou e se entusiasmou com o resultado.
- É uma loucura alguém pagar esse dinheiro todo por um quadro velho de uma
gente antiga que ninguém conhece.
- Sabe de uma coisa – completou o octogenário – estamos todos felizes, eu,
você e, principalmente, o novo dono do quadro. Vamos à vila comemorar,
comprar algumas coisas e festejar que isso anda raro e não pode ser assim
quando não precisa. Vai trocar de roupa, que o carroção do Imbé Cáltio não
demora a aparecer, no rumo do povoado, na hora de sempre.
Referia-se ao único meio de transporte disponível e que, a cada dois dias, com
bastante pontualidade, passava por ali a caminho da vila que ficava a cerca de
duas léguas do sítio, serra abaixo numa estrada poeirenta e cheia de curvas.
- Verdade, que boa coincidência – exclamou a moça alegre, seu sentimento
mais raro -. Não demoro nem um pouco.
Isso dito sumiu rapidamente pela porta de onde tinha saído, meia dúzia de
minutos antes.
Cedro Angélico acompanhou a retirada da moça com um movimento brando de
cabeça e continuou a manter o olhar na sua direção, mesmo alguns segundos
após ela desaparecer porta adentro. Em seguida estendeu a mão sobre a
mesa e apanhou o maço de notas, sentido nos dedos o prazer do tato com
toda aquela preciosa aspereza. Olhou-o, fechou a mão sobre ele e pousou-o
sobre o colo satisfeito. Recostou-se melhor sobre a cadeira cardinalícia,
reclinou a cabeça levemente para trás buscando um apoio mais confortável
sobre o espaldar majestoso. Olhou o horizonte que se estendia no quintal entre
os fundos da janela e ficou sorrindo. Continuou assim, pensando nas
fragilidades do desejo, quando mal usado, deslocado de contexto.
Passados alguns minutos, a moça reentrou na sala animada, farfalhando um
vestido rodado que varria os móveis próximos a cada movimento seu,
locomovendo-se entre eles, em direção ao velho.
- Estou pronta - exclamou com entusiasmo, postando-se frente ao outro.
- Vamos descendo que não temos muito tempo, completou.
Apanhou o paletó e o chapéu que se encontravam jogados sobre o assento da
poltrona decadente de veludo verde e estendeu-os ao homem. Ele continuou
imóvel olhando o horizonte pós-janela do quintal e sorrindo. A moça repetiu o
movimento, imprimindo-lhe também um sacolejo. Mais uma vez não obteve
qualquer reação. Assustada jogou as roupas para o lado, inclinou-se aflita e
sacudiu o velho. Em princípio apenas assustada e em seguida soluçando e
19

espirando forte como se o ar da sala começasse de repente a faltar. O velho
continuou sorrindo e mirando o infinito. Estava inteira, completa e
irremediavelmente morto. E mereceu morrer sorrindo. Afinal, viveu uma vida
inesperada e morreu oitenta anos depois de uma vidente vaticinar que ele, por
ser o fruto torto de uma paixão pecaminosa, não viveria mais do que alguns
poucos anos. Mas, em compensação, teria a graça de morrer anjinho, poupado
de penar nos rios caudalosos do inferno. Ele dispensou de morrer anjinho com
toda a convicção, mas onde está agora eu não sei.
SEGUNDA PARTE
Naqueles lugares ermos vivia-se à espera de que o calendário católico
apostólico romano se cumprisse. E ele se cumpria e tornava a se cumprir no
ano seguinte e no próximo e no subseqüente e assim... Até o dia em que cada
um, fiado no crédito acumulado em tanta pertinência, se visse na presença do
próprio Deus, em pessoa, cobrando o débito, acertando o saldo e justiçando os
infiéis. Tempo certo de coisas inexoravelmente certas. Assim, naqueles
tempos, as festas religiosas eram coisas especiais cuja espera podia dar algum
sentido à sucessão monótona de dias, semanas e meses, embalados no
mecanismo regular e eterno do universo. A natureza cumpria seu ciclo com
zelo, sem muita violação. Chovia no tempo da chuva, secava no tempo do sol,
ventava no tempo do vento, floria no tempo do cio. Mas, no meio de tudo isso,
ditosas celebrações. Dia da padroeira, novena da Santa Virgem, a benção dos
animais e outros muitos ritos comunitários igualmente aguardados, posto que
em incertas datas, de morte, de bodas e de nascença. As nascenças não eram
tão incertas assim, visto que se acumulavam todas numa época só, pois as
mulheres daqueles lugares só pariam na primavera. Desta forma, na estação
das flores era uma só festa. Fora disso, contudo, a alegria vinha entremeada
de tristezas, descontando as bodas que prenunciavam o florescer.
Mas, às vezes, embora também fossem minuciosamente esperadas, coisas
incomuns aconteciam e quebravam o ritmo monocórdio da existência. Como
quanto os ciganos vinham do sul para prever o futuro e enchiam os lugarejos
de curiosidade e medo, submetendo a fragilidade das almas. Ou quando as
atrizes de alvos colos ofertados na bandeja dos decotes, vinham do norte para
representar suas comédias recheadas de expressões em um francês lindo e
suspeito.
Do lado leste é que vinham os circos. Quatro companhias diferentes, se
revezando a cada dois anos, numa ordem regular e obediente como se
houvesse um acordo entre elas. O ritual da vinda e da preparação era sempre
o mesmo, mas nunca perdia o jeito de novidade que, se não fosse, por
novidade passaria, pelo menos no detalhe da pessoa ou da vestimenta.
Primeiro os lugarejos acordavam e em, excitada surpresa, encontravam os
muros brancos cheios de cartazes coloridos anunciando as grandes atrações e
a data da estréia. Aí o povo já se envolvia e o assunto não podia ser mais
20

outro. Depois chegava o cortejo avançado dos artistas, vestidos a caráter,
exibindo passagens de algumas das mais apreciadas performances, seduzindo
o lado lúdico das pessoas, mesmo as mais sérias. Depois vinha a atração extra
de acompanhar a montagem do acampamento, o erguer da lona, o trato dos
animais e a espiada nas canelas das mulheres do elenco, com freqüência
postas à mostra no sentar e na rodada das saias. Mulheres radiantes, doces e
fictícias, sempre abertas e cheias de sol, como não as eram as outras do lugar,
comuns e sem graça no que lhes era exigido das suas obrigações conjugais.
No meio de tanta mágica a juventude pairava no elenco dos circos, pois as
filhas sucediam as mães que já tinham sucedido as avós, e eram iguais e
maravilhosas estacionadas do tempo.
O circo enchia de magia e mudava o sentido do dia-a-dia naquelas plagas
sonolentas onde as horas pingavam em cada parte do dia, escorregando
pegajosas.
Foi assim naquela manhã em Chapadão de Deserdados quando o circo
chegou. Amanheceu cinzento, abafado na densidade carregada das nuvens.
Uma chuva insistente lavou a noite a noite toda, liquefazendo os sonos e
trazendo a natureza pra debaixo dos lençóis e desconfortando. O amanhecer
encontrou a povoação coberta dos cartazes do circo, silenciosa e
sorrateiramente colocados durante a noite para parecer que algo de realmente
mágico havia acontecido. E mais, naquelas circunstâncias, isso de fato
pareceu, pois ninguém podia imaginar que algum ser vivente e racional
pudesse se dispor a colar aqueles cartazes debaixo do aguaceiro que
precedeu o dia. Talvez homens peixes houvesse, mesmo sem serem atração
no picadeiro. Mágicos ou não, lá estavam os cartazes molhados mas firmes,
prenunciando a chegada do admirado Circo Espanhol, prometendo uma vez
mais, atrações nunca vistas nas passagens passadas. Quiçá, imaginadas
sequer, pela originalidade da criação. A mulher que vira homem em pleno
picadeiro, a ema que come fogo, a cobra que assovia e, mui especialmente, o
homem que voa, planando no espaço e arrostando o perigo da gravidade sem
nenhuma proteção. Variado e inusitado espetáculo a merecer prioritária
atenção daquela comunidade. Nem precisava de tal apelo, sendo sempre bem
vindo o que quebrava a rotina e a disciplina embutida. E isso se dava ligeiro e
facilitado pela conivência geral. De imediato o conselho dos notáveis despe a
toga, o chapelão e a sotaina e convoca urgente reunião para revisão do
calendário das novenas e assembléias. As datas são rapidamente acomodadas
para o que contam com as complacências dos patronos e comadres. O mesmo
fazem as moças com o programa de saraus. Enfim, por uns tempos se adiam
os compromissos, mesmo os políticos e os da alma. E o lugarejo mergulha nos
seus magníficos e raros tempos de prestidigitação e de encantamento, na beira
do irreal. É assim entre os grandes e os pequenos, irmanados na mesma
meninice.
É assim na casa da viúva do dr. Umbuzeiro Cedrus, também. A noticia da
chegada do circo encontra a família inteiramente envolvida com os preparativos
21

finais para a entrega definitiva da filha única, prometida ao serviço de Deus
como freirinha piedosa. Disposta para servi-lo até o último de seus dias nessa
vida passageira, plena de sofrimento, engano e desilusão. Incômoda mas
acomodável coincidência do divino e do profano pois a viúva do dr. Umbuzeiro
sabe distanciar as portas dos paraísos, os breves e os perenes. Deus, por
certo há de entender que, mesmo a mais piedosa das famílias, posto que
contemplada por graça dele mesmo com distinta posição e apreço social,
precisa estar a altura da gala das noites raras que se avizinham. E assim, baús
antigos são abertos e revirados à cata de não menos antigas roupas,
cuidadosamente guardadas para essas festas mundanas. É preciso, porém,
não repetir o traje da última temporada, no ano que passou. Um recorte de gola
modificado, uma manga encurtada, uma renda renovada. Uma tintura com
cores novas da moda. O máximo para dar figura nova aos trajes reformados e
assim escapar da arguta perspicácia própria dos vizinhos invejosos, como são
todos nos lugares lugarejos, e nos outros também que a vaidade se expande
conforme o espaço que tem, seja muito ou não.
Açucena Cedrus – a noivinha de Jesus, minha doce personagem - tem aceso
nos olhos um brilho de despudorada alegria. Como se lhe tivessem arranjado,
de surpresa, um prêmio de despedida do lado alegre da vida. Foi assim que a
filha única do dr. Umbuzeiro e de d. Violeta acolheu aquela inesperada situação
na sua alma em preparo para longa reclusão, contemplando os mistérios
divinos e agasalhando no colo os sofrimentos alheios. E foi assim que não
sentiu remorso de ainda se sentir presa às leviandades desse mundo. A mãe,
contudo, como mãe, se incomoda, receosa de que a mudança de prioridades
na cabeça da menina, ainda que justificada e efêmera, possa prejudicar a
preparação novicial o que, até então, vinha concentrando alegremente a labuta
do gineceu das Cedrus, reforçado pela ajuda de tias, madrinhas e vizinhas
solitárias, todas no mesmo lugar cortando e costurando. Mas é preciso cautela
com os impulsos da idade, bem sabe a venerável senhora, às vésperas de
condenar a filha a preservar-se num convento pelo resto da vida, à salvo das
poeiras profanas desse mundo. Interpelada docemente a jovem se mostra
firmemente convencida de que há de se cumprir o seu destino, prometida a
Deus desde que a extemporânea e complicada gestação que a formara a tinha
ameaçado de nunca botar os olhos negros nas luzes desse mundo. Mas Deus
atendeu às desesperadas preces da família e Açucena Cedrus nasceu toda
floral de parto sereno, viçosa e saudável como ao Senhor fora implorado,
marcada de venial pecado e com o futuro traçado por divino compromisso,
como freira. Isso há de se cumprir, reforça em fé sua mãe, conivente e
confiante pois paciente é o seu Deus e sabe do seu triunfo nessa luta singela
entre o gozo e a penitência de inocente menina. Mas não foi desse modo,
como iremos contar, no lugar apropriado.
Naqueles dias as coisas correram assim na casa austera dos Cedrus, com as
almas em harmonia para o sagrado e o mundano. Raros dias, perpassados de
espera ansiosa pela estréia do circo antes das portas do claustro. E não pára a
22

faina no gineceu excitado. Uma costura divina, um alinhavo sagrado, camisolão
de baeta, uma rendilha brilhante, um brocado de seda, um bordado vaidoso,
um veludo escarlate. Mas as coisas não se misturam entre o hábito de freira e
a toalete do circo. Seguem bem as tarefas duas, pra deleite de Açucena e
tranqüilidade da mãe.
Assim passam, dias poucos mas mais lentos que de costume, na lentidão dos
costumes de Chapadão de Deserdados.
Mas finalmente é final de uma tarde de domingo, quente e especial como
poucos. As obrigações dominicais já ficaram pra trás zelosamente cumpridas,
Deus e o estômago saciados com contrição e decência. Então, tendo atrás de
si o céu avermelhado pelo sol que não agoniza mas foge, d. Violeta vai
vencendo rua acima a meia légua que separa sua casa do Alto do
Descampado, coberto de ralo pasto onde se ergue a lona vistosa do circo
maculando o horizonte azulado escorado numa parede de penedos colossais,
guarnecendo o vale. Iluminada pela luz tremulante de centenas de lampiões
suspensos em seu interior, o circo parece um imenso balão pronto a subir pelo
céu de veludo azul em matizes de escuros crescentes rumo as grimpas do
infinito. Tomando pelo braço a filha, a viúva do dr. Cedrus caminha solene,
cumprimentando com um movimento de cabeça, num discreto risco vertical, os
passantes e vizinhos. Postados em alpendres e janelas, os idosos, entrevados,
deserdados ou simplesmente desacoroçoados observam como podem e com
os humores que lhes parecem justos, o cortejo rumo à lanterna chinesa de
lona. Poucos, porém, são os que se alhearam inteiramente ao apelo daquele
maravilhoso evento sazonal e intruso, acolhido, contudo, com todo o
deslumbramento.
De forma lenta e ordenada a lona armada vai engolindo uma boa parte do
povoado. Pequenos grupos se formam ao longo das passagens para
cumprimentos e demais ritos sociais, algumas vezes acrescidos de contidos
cochichos sobre roupas, ancas e pelancas. O povo se move rumo ao alto do
descampado numa alegre procissão. Os assentos do circo vão sendo aos
poucos ocupados. Algumas doridas pisadas, vassouradas de plumas e
ameaçadas de bundas a um palmo do nariz não chegam a incomodar, pois
predomina a alegria. Camarotes, cadeiras e poleiros vão acomodando a
massa, conforme posses e posições conquistadas ou herdadas.
Um camarote especial tinha sido reservado ao marquês dos Choupos, um
fidalgo de antiga casa de França, exilado voluntário em Chapadão de
Deserdados desde quando a memória pode alcançar. Mas como sempre
acontecia, ele não apareceu, reforçando a lenda do seu mundo de mistérios,
isolado desse nosso prosaico mundo e de seus seres comuns. Outro igual
camarote foi destinado a Sucupira Nemélio. E lá estava ele: gordo, cachaço
corado, autoridade e homem mais abastado do desabastado lugar, mercador
de tudo, diamantes em primeiro lugar. Solteiro, não estava contudo sozinho.
23

Modesto, gostava de compartilhar as benesses da sua riqueza e posição com
outras lideranças do lugar. Discreto, as conversas no camarote eram contidas e
sussurradas, tratando dos interesses do povo que ele, por ser povo, nem
precisava saber.
D. Violeta, mais por obrigação de tradição social do que pelas posses
decadentes do presente, acomodou-se com a filha numa ala de cadeiras bem
situadas, a poucos metros do pesado cortinado azul que escondia os camarins,
jaulas, geringonças e as outras intimidades do circo, necessárias as rotinas que
produziam, enfim, a magia do espetáculo pois esse, claro, dependia de muita
coisa banal.
Acomodados os traseiros o vozerio aumentou. Todos se conhecem e querem
saber notícias, mesmo quando já sabidas pois é pouco o repertório em vila tão
modorrenta. Quinze minutos depois do fim da ocupação já bate uma certa
aflição por inexplicável demora para início da sessão. Não dura muito mais,
todavia. Surge o mestre da cerimônia com suas roupas vermelhas, jeito de
domador fracassado e, sobretudo, o pronunciado sotaque espanhol fluindo por
sob o bigode torcido e engomado. Anuncia a abertura da noite. Começa o
espetáculo e as atrações prometidas nos cartazes e proclamas vão se
sucedendo com regularidade cumprindo o programa, decepcionantes,
indiferentes ou surpreendentes ao respeitável público, conforme o veredicto
das palmas. Macacos, elefantes e leões, bailarinas e anões. Divertindo,
emocionando, ou simplesmente enganando, honesta e docemente. E o melhor,
com certeza, fica para o final. O número mais esperado. O show do trapézio, as
peripécias do homem que voa. Este vou descrever no parágrafo seguinte com
mais individuação.
Feericamente precedido de aplausos excitados pela crescente expectativa
habilmente criada pelo apresentador, Castanheiro Fúlvio, o Pássaro de
Castela, adentrou o picadeiro. Correndo agilmente de um a outro lado, ergueu
os braços segurando as pontas da capa cintilante, num gesto ritual e
emblemático como se abrisse um par de asas poderosas, causando inveja a
Ícaro com suas asas postiças e mal ajambradas.
Após alguns minutos de saudação ao público, sustentados pela força
decrescente dos aplausos, o trapezista aproximou-se da corda pendente do
trapézio e, num movimento ensaiado, deixou cair a capa vermelha e brilhante
que lhe cobria os ombros e se estendia até o meio das pernas adornadas por
meias e sapatilhas azuis, tão ajustadas que pareciam parte do próprio corpo do
homem. Agora sem a simbologia das asas, revela ao público o que realmente
pode fazer voar um mamífero bípede e implume: uma musculatura perfeita,
paciente e sofridamente esculpida desde a adolescência, potenciando pernas e
braços já gerados para isso. No caso dele era diferente, mas isso se vê depois,
pois agora, nesse exato momento, o que nos importa nessa história é a reação
de Açucena Cedrus e é a ele que passo. Devo contar que instantaneamente,
de forma inexplicável e brusca, aquela visão máscula estilhaçou as defesas
24

mal formadas da filha querida de d. Violeta Cedrus e fez ferver os seus fluidos
de fêmea no estágio primário, mas nem por isso aprendiz. Verdadeiramente,
não era a primeira vez nos seus curtos dezenove anos de vida, mas era a mais
intensa e estranha. Havia muita coisa nova concentrada, fervilhando quando
não devia, dada a hora e o lugar. Ofegante, a moça apurou instintivamente os
seus sentidos despertos e os lançou penetrantes na direção da causa daquela
ebulição involuntária, forte e natural. Mesmo a razoável mas bem vencida
distância, perscrutou, apalpou, sentiu detalhes do corpo daquele homem,
retesado sob a roupa colante, no esforço disciplinado de erguer-se pela corda,
metros do chão, até o trapézio. Saliências e reentrância, vistas e imaginadas
invadiram incontinente as intimidades da menina. Simples desejo ou amor à
primeira vista? Não foi possível apurar naquele exato momento. Fato é que, de
repente, algo tinha vindo para ficar, mesmo em local tão impróprio a romances
verdadeiros.
O trapezista espanhol, o homem voador, alheio à invasão que proporciona aos
humores da moça, concentrou-se na sua perigosa e fútil tarefa. Alcançou o
trapézio e se sentou sobre ele. Tomou impulso dobrando ritmado os joelhos,
furando o ar com a ponta dos pés num crescente movimento de pêndulo. Uma,
duas, várias vezes. Aos poucos vai aumentando o ritmo e elevando a
ansiedade da multidão na mesma cadência. Minutos se passam nesse moto
crescente, valente penetração fálica no ar. Atingida a velocidade desejada e
medida com precisão, sob exclamações incontidas da platéia se lança ao vazio
em contornos calculados em direção a outro trapézio em movimento parelho
que outro trapezista tinha lançado a ele em tempo e distância perfeitos.
Executava pela milésima vez, com o sucesso esperado, o terrível salto mortal
triplo sem rede de proteção, a quinze metros do chão duro e pouco receptivo.
Depois repetiu a façanha no sentido inverso, de um trapézio ao outro, com a
mesma emoção, fascinando a platéia predisposta a ser fascinada e susceptível
à emoção. Concluído o ansiado e breve lance da coreografia alada, ao som de
palmas entusiásticas e sinceras desceu por uma corda com as pernas eretas
na horizontal, sustentando todo o peso do corpo na força de mãos e braços.
Tocou o chão e caminhou rápido rumo ao público, erguendo os punhos
triunfantes. A moça respirou de forma descompassada quando ele avançou em
sua direção sorridente. Parecia que ele agradecia especialmente aos aplausos
dela. Seus olhares pareceram a ela se cruzarem, ariscos e candentes. Sopros
ingênuos de inesperada e fulminante paixão ou flamejante tentação a levam a
sentir nesse glorioso detalhe uma espécie de secreta conivência aos frêmitos
traiçoeiros de sua alma a Deus já prometida. Olhou para o lado, discreta,
temendo que a mãe pudesse ter percebido alguma coisa, especialmente seu
despudorado ofegar. D. Violeta, contudo, não podia dar conta de nada que ia à
sua volta, distraída que estava com cada detalhe do número que o público
reverenciava. Mas não seria, certamente, a perspicácia própria das mães de
filhas daquela idade e condição que iriam conter os impulsos da jovem naquele
precípuo instante. Não obstante o alheamento da mãe, procurava pelo menos,
25

conter o entusiasmo das palmas. E aplaudiu como o faria alguém que
aplaudisse por pura educação, sem nada de interesse, ignorando os
empurrões que a alma lhe dava, inquieta.
O trapezista agradeceu por mais alguns segundos os aplausos da platéia e
saltitante, ao estilo afetado dos artistas de circo como era de fato, desapareceu
sob o dossel das pesadas cortinas de veludo azul que fechavam o fundo do
picadeiro num majestoso reposteiro. A banda atacou a peça musical requerida
pelo momento de glória e um bando alvoroçado de palhaços, na sua função de
quebrar os resquícios da tensão do número do trapézio, se espalhou
rapidamente, ocupando todos os cantos do picadeiro. A cada queda ou
bofetada dos bufões o público ria interagindo solidário e grato. E o bailado de
gestos previsíveis foi seguindo o seu curso conhecido até o fim, mas não sem
fazer sucesso, pois todos gostam de rir e se emocionar quando é próprio e era,
pois todos estavam ali atrás de alegria singela.
Açucena Cedrus, já refeita dos frêmitos que o homem voador lhe causara,
acompanhou mecanizada o resto do espetáculo. Mas, na verdade, nem se
dava conta do que passava à frente dos seus olhos, sua mente bloqueada, sua
alma em desalinho. Tem em marcas fincadas as imagens do número do
trapezista e mais sua figura de Hércules e Adônis e o segredo de voar.
Consultou o programa do espetáculo, recebido ao entrar e que, casualmente
guardara no fundo da bolsa, então sem muito interesse pelo conteúdo. Mas
agora não. Desdobrou o folheto ansiosa. Buscou identificar aquele homem
fascinante. Em destaque estava o nome, fácil de achar. O homem voador:
Castanheiro Fúlvio - O Pássaro de Castela. A jovem pronunciou seu nome em
silêncio. Sentiu ser capaz de penetrar incontinente na intimidade dele. E foi
além e teceu uma banal novela que a ligava ao trapezista pelo resto de seus
dias. Se viu vagando pelo mundo, ao estilo dos ciganos e da própria gente de
circo. Se viu embalando o berço. Se viu em contendas de amor, em perfume e
suor; como descrito nos romances proibidos, zelosamente trancados nas
estantes secretas da biblioteca dos Cedrus, ao dispor da sua sede de amor, de
aventura e de luxúria.
Sua vida recriada num suspiro não dura, contudo, mais do que uma dúzia de
segundos fugidios. Nem podia, por falta de lastro. Um toque suave no ombro a
trás de volta à hora e ao lugar.
- Foi tudo muito interessante, não foi? Perguntou a mãe, destroçando a leveza
do seu sonhar prematuro e atrevido.
Percebeu então que o espetáculo já se encerrara e o mestre da cerimônia
agradecia a presença do público em nome de todo o elenco. Pos-se de pé,
num salto, como se quisesse disfarçar seu alheamento e responde:
- Sim, minha mãe, foi o mais perfeito espetáculo que me lembro de já ter visto.
26

A mãe não podia perceber o certo atrevimento da resposta. Isso fez a moça
sorrir e completar:
- Foi extremamente excitante.
D. Violeta, surpreendida com a frase, já ia pedir explicações pelo emprego de
uma palavra que sempre lhe parecera um tanto imoral, quando foi interrompida
por um grito da platéia, já semidesfeita e que, admirada, apontava para o alto.
A veneranda senhora, seguida por sua filha, olhou na direção apontada pelos
tantos braços levantados. Um pássaro azul cruzou o alto do picadeiro num vôo
silencioso. A ave estranha, com porte e envergadura de um gavião, alçou o
topo da lona e seguiu uma estreita trajetória circular acompanhando a
circunferência afunilada do alto do recinto. Completadas algumas voltas,
começou uma descida em linha reta em direção às duas mulheres da família
do distinto e saudoso dr. Umbuzeiro Cedrus. A pequena multidão, surpresa
com o extemporâneo espetáculo, se assustou com o que lhes pareceu uma
perigosa posição de ataque. Alguns que se viram na linha do vôo se abaixaram
atrás das cadeiras. Outros se puseram a correr em busca de uma saída.
Outros simplesmente se puseram a gritar, inertes e rendidos. As duas
mulheres, por pavor ou confiança; ainda que se sentindo na linha da trajetória
do suposto ataque da ave, não moveram um só músculo. Permaneceram
imóveis, em solene posição que não revelava a intensidade do medo. O
pássaro seguiu o seu mergulho e, à poucos metros da dupla, dobrou o corpo,
esticou as garras e ruflou as asas espalmadas para estancar a velocidade da
descida. Elegante e suavemente pousou sobre o frágil ombro da mais jovem
das mulheres, dobrou as asas e ficou imóvel, sereno e dominante. Açucena
Cedrus, respirou fundo e evitou olhar a ave com medo de alguma reação
perigosa a um palmo da sua cara. Permaneceu parada e muda, congelada. A
mãe, extremamente pálida, apenas olhou incrédula aquela cena singular.
Alguns segundos se passaram. A ave olhando a moça e ela olhando em frente.
As pessoas que se encontravam mais próximas se aproximaram devagar. As
demais se descontraíram, passado o susto, e olharam atentas. Sentindo-se
segura pela placidez inesperada da ave, a jovem se arriscou a olhá-la
finalmente. O gavião azul retribui com meneios de cabeça como se
investigasse algo interessante. A moça avançou um passo para testar a
reação do pássaro. Ia tentar o segundo mas alguém a estancou. Uma jovem
senhora, trajada com discrição, com um gesto suave de mão deteve,
gentilmente, o seu avanço e, à guisa de poleiro, estendeu o braço em direção
da ave. Ela não reagiu, parecendo dispensar a cortesia. A mulher insistiu,
gesticulando impaciente o membro erguido. O bicho então obedeceu e do
braço passou ao ombro. Naquela posição, com a ave equilibrada e quieta, a
mulher atravessou rapidamente o picadeiro e desapareceu pela fresta semiaberta
na junção das partes da cortina azul de veludo.
27

Açucena Cedrus e sua mãe acompanham caladas a trajetória da mulher
carregando o pássaro para fora do recinto. Pareciam encantadas com o que
acabaram de vivenciar, melhor do que o espetáculo em si, na sua mesmice
circense.
- Que coisa maravilhosa - exclamou a menina, estampando um belo sorriso de
encantamento.
- Sim - concordou a velha senhora com entusiasmo. Parecia que o pássaro a
havia escolhido, propositadamente, no meio da multidão. Nunca tinha visto um
pássaro assim, semelhante a um gavião azul. Mas não existem gaviões azuis.
Bem, talvez possa existir na Espanha e esse é um circo espanhol - arrematou
seu raciocínio ingênuo, pensativa, sem muita convicção.
Nesse instante, um senhor forte e alto, de cabelo emplastado e vasto como um
telhado, que até então permanecera próximo a dupla de mulheres observando
o seu diálogo, resolveu se intrometer na conversa.
- Desculpe, minha senhora, sou um homem viajado e posso afirmar, com
certeza, que não existe gavião azul em nenhum lugar do mundo. Aquele
pássaro pareceu-me um bicho muito raro e estranho. E acho que ele realmente
escolheu a menina no meio da multidão, como uma coisa pensada.
D. Violeta ouviu a observação com atenção, mas não apreciou a intervenção
por lhe parecer despolida, sendo ele um desconhecido. Agradeceu
formalmente o comentário, pegou a menina pelo braço e se afastou a passo
curto em direção à saída que, a essa altura, devolvia ao arraial os últimos
espectadores que saiam devagar comentando o episódio retardatário do
pássaro. Algumas pessoas conhecidas não deixaram de interromper o trajeto
das duas mulheres para fazer comentários sobre a cena inusitada, retardando
um pouco mais sua saída.
Quando chegaram próximo à abertura que ligava o interior do circo a um toldo
vermelho de cerca de quatro metros, ladeado por tochas fumegantes
cuidadosamente colocadas à distância segura da lona inflamável, d. Violeta e a
filha eram parte de um grupo de vinte ou trinta pessoas, os últimos
espectadores ainda presentes. Antes de cruzar o arco da saída, Açucena ainda
voltou a cabeça para o interior como se, através de uma última visão do
picadeiro, quisesse reforçar na memória tudo que vivera naquela noite. Noite
ímpar que certamente marcaria por algum tempo seus últimos dias mundanos,
às vésperas de se internar num convento distante, quase perdido, apartado
desse mundo. Então dava passos miúdos e vagarosos como se não quisesse
encerrar aquele instante, mais confuso do que mágico e que fatalmente
acabaria ao deixar aquele espaço.
28

Mas, aquele domingo raiou para ser inesquecível e não ia acabar assim
placidamente. E não acabou pois o mais surpreendente ainda estava para
acontecer. Sim pois eis que, de repente, um grito lacerante inundou com força
o ambiente enlonado. A jovem, numa reação automática, pulou em direção à
mãe buscando, instintivamente, uma guarita. D. Violeta, também assustada,
virou-se incontinente na direção do grito ao mesmo tempo em que abraçava
protetoramente a filha, respondendo com seu gesto a carência de defesa. As
duas mulheres abraçadas e com o peito em sobressalto, olharam na direção de
onde parecia ter partido o grito, buscando vislumbrar a sua causa. Não
gastaram mais que frações de segundos para encontrá-la com todos os seus
quesitos de horror. No fundo do picadeiro, defronte a grande cortina azul,
vislumbraram uma silhueta cambaleante de mulher. O ser incerto avançou
alguns passos indiretos com as duas mãos enlaçadas ao pescoço. À distância
parecia que a mulher estrangulava a si mesma. Logo a reconheceram apesar
da expressão torcida pela agonia e a dor. Era a mulher que pouco antes
recolhera o pássaro azul e mergulhara com ele por trás do cortinando de
veludo. Avançava trôpega, com os olhos estufados, curvada à frente em
precário equilíbrio. Açucena e a mãe, horrorizadas, conseguiram perceber um
grosso caldo de sangue esguichando do pescoço da mulher em direção ao
chão rendido à gravidade não obstante a força do jato jorrante na horizontal.
Alguns funcionários do circo que no picadeiro recolhiam coisas, passada a
bobeira do susto, avançaram sobre a mulher e tentaram ampará-la, mas não
conseguiram. Ela caiu ao chão agonizante, em convulsão já olhando para o
nada do além. O sangue em abundancia que escorria pelo pescoço e o colo,
os encharcaram aumentando a tragédia da ocorrência e a horripilância da
cena. As duas mulheres permaneceram petrificadas, olhando o que se passava
e não estava programado. Outros integrantes do circo – artistas e serviçais -
surgiram de vários cantos atraídos pelos ruídos de movimentos incomuns
vindos do picadeiro. De repente mais terror vinha se somar ao quadro
precedente. Alguém surgiu do escuro, de um canto do vasto recinto e avançou
arrasado e indeciso como se estivesse embriagado. Venceu devagar o espaço
até o centro do picadeiro, chamando a atenção de todos. Parou e a iluminação
daquele ponto veio mostrar outro detalhe do terror que se sucede. É o
trapezista – O Pássaro de Castela. Vestido ainda com sua roupa azul, tem a
cara coberta de sangue do nariz até o pescoço. A menina ao ver aquilo não
conseguiu mais conter-se, soltou um grito pavoroso e desfaleceu inteira sobre
o piso de terra e casca de arroz que vindo do picadeiro, forrava também o
corredor de saída onde estavam as duas. A mãe não conseguiu ajudar muito.
Sentou-se no chão ao lado da filha, fechou os olhos, cobriu o rosto com as
mãos trêmulas e soluçou combalida, tragada no torvelinho das emoções de
noite tão singular.
TERCEIRA PARTE
29

Agosto é sempre poeirento em Chapadão de Deserdados. Um clima seco de
serrado e pradaria, de regatos limpos e rasos, de escarpas majestosas e sopro
de ventos baixos que balançam os ramos e os galhos mais delgados sacudindo
a paisagem. Que levanta a poeira das ruas secas e seca as gargantas e
incomoda os olhos ressecando os globos. Assim que naquele agosto, comum
de tudo isso, Açucena Cedrus avançou pela rua devagar, pisando com cuidado
o pó vermelho do chão, procurando evitar sujar o couro dos sapatos acima da
linha do solado: do bico ao salto. Era um modelo antigo que tinha sido da mãe,
mas não carecia o desleixo de sujá-lo. Pela mão levava o filho pequeno, único
e não revelado ao mundo como tal: Cedro Cedrus, supostamente adotado pela
bondade dos Cedrus, mas seu filho de verdade como se verá quando for
oportuno. A exemplo da mãe, o pequeno tentava pisar leve na poeira mas não
conseguia nem queria evitar aquele divertimento de fazê-la levantar e colorir o
ar. A moça não ralhava mas apenas o afastava com o braço esticado,
mantendo uma distância segura para preservar a barra rendada do vestido dos
respingos do pó. Percorrem assim, nesse cuidado que retardava o passo,
algumas centenas de metros. O suficiente para levar o par a um canto mais
afastado do povoado que era o rumo pretendido. Naquele lado, passado o
largo da igreja, a Rua dos Caldeirões - morro acima - e o beco das lavadeiras –
morro virado pra baixo: as casas são pequenas, amontoadas, improvisadas de
barro e paus, niveladas na miséria, com telhado de folhas de coqueiro
amarradas em caibros compridos e roliços, atravessados na horizontal. Duas
ruelas banguelas se cruzavam num espaço sem nome, onde brincavam
crianças. Velhos matutavam, papagaios matraqueavam, cachorros dormiam,
galinhas galinhavam com seu galo sem escolha. E a vida corria devagar e sem
o sentido que a vida precisa ter pra justificar o nascimento daquela gente e o
esforço de crescer no meio de tanto perigo, solta nos cantos do mundo. Ao vêla
se aproximar, uma trinca de mulheres suspendeu a prosa e a olhou e ao
pequeno, estranhando a aparição. Não é comum uma visita desse tipo. Nem
podia, ali era um bairro de velhos e viúvas, fechado em si mesmo, esquecido.
Era um canto de lavadeiras e seu contato com o resto do povoado costumava
se limitar a um trote trôpego de mulheres sem marido, com enormes pacotes
de pano na cabeça: trouxas redondas na vinda, denunciando a roupa suja e
malas retanguladas na volta, com sua carga preciosa de roupas, lavadas,
engomadas, passadas e cuidadosamente dobradas e redobradas num capricho
fugaz, pois logo seriam desdobradas, amassadas e sujas novamente. Tanto
melhor pois era disso que viviam. As freguesas não costumavam ir ali. Quando
precisavam falar com as serviçais, passavam recados que eram rapidamente
levados ao destinatário, por algum vizinho, e prontamente respondidos.
Recurso assaz comum de comunicação naquele tempo de tudo perto e sem
pressa, pois atrasos não faziam diferença e ninguém se afligia por isso.
A moça, com o menino quieto, preso à mão, parou no meio da rua, cautelosa,
evitando uma touceira de capim à frente, que podia ocultar algum rastejante
peçonhento de prontidão para o mal. Protegeu os olhos com a mão em concha,
30

evitando o sol e olhou em direção aos casebres, girando levemente a cabeça
de um lado ao outro, num ângulo de quarenta graus. Virou as costas e repetiu
o movimento do lado oposto. Inútil, não encontrou o que procurava. A indicação
era parca e as casas muito iguais. Mesma cor de barro à vista, mesma frente
sem alpendre, mesma cerca de varetas de bambu, mesma miséria dos
miseráveis iguais e solidários no nada a repartir. Resolveu então buscar uma
indicação. Foi em direção à trinca de mulheres que, à essa altura já não
proseava, preferindo observar, curiosa, a aproximação da visita singular
arrastando uma cria.
- Boa tarde! – cumprimentou sem sorrir.
- Sim, senhora – respondeu uma das mulheres – do mesmo jeito.
- Eu estou procurando a cigana Azaléia Caucásia – continuou a moça.
As mulheres se entreolharam estranhando a pergunta.
- Tem essa pessoa aqui não - respondeu uma terceira. Aqui só tem mulher que
lava roupa, menino que azucrina e velho com o pé na cova - arrematou
debochada.
- Ela é prima da Orquídea Nigina e não é daqui. Está de passagem –
completou a moça, meio sem graça.
Nisso alguém gritou de longe, interrompendo a breve conversação. Uma negra,
alta e delgada, postada ao lado de um tronco, acenou para a moça com um
quê de agitação. Era a própria Nigina com a sua negritude sestrosa da mina,
sedutora na graça da sua raça. Ao vê-la, Açucena Cedrus acendeu um sorriso
e se afastou rapidamente das mulheres, virando-lhes as costas, depois de
agradecer a atenção com um discreto gesto de cabeça fugidia. Pareceu aflita
para deixar o grupo como se estivesse arrependida de ter feito a pergunta
revelando mais do que devia. A trinca guardou silêncio alguns segundos e
depois comentou baixo alguma coisa, desairosa por certo.
A moça seguiu rápido e ao alcançar a preta, agarrou-lhe um braço intimamente
se sentindo mais confortável e segura. Esta, por sua vez, pegou o pequeno no
colo e juntas viraram um canto da rua, sumindo da vista das outras que ainda
as seguiam esticando um olhar intruso.
Açucena extravasou uma aflição ao ouvido amigo.
- Eu não deveria ter perguntado àquelas mulheres do jeito que perguntei. Afinal
não quero que saibam que eu estive procurando uma cigana. Devia ter
perguntado apenas onde era a sua casa. Fui muito burra. Você sabe que não
31

quero que minha mãe saiba que eu vim aqui e quanto menos conversa melhor
se cerca um segredo.
- Não se preocupe, mocinha – respondeu a outra – elas não sabem da minha
prima. Ninguém viu ela chegar, ninguém vai ver ela sair. Ela se mexe em
segredo. Eu trabalho há muitos anos para a sua mãe, ninguém tem que
estranhar você vir a minha casa.
A conversa prosseguiu, de aflição espontânea e de consolo forçado, uma
centena de metros. Agora já não há nem mesmo ruela. Já é só mato. Um mato
ralo e um capim valente teimando em cobrir a trilha batida de pedregulhos em
que o caminho se tornara. Chegaram a uma quase cabana de barro e sebe à
mostra e buracos nas paredes num conjunto lamentável. A jovem assustou-se
com a pobreza estampada de forma tão contundente, mas disfarçou. Não era
justo constranger. Nem devia, estando ali como estava, em busca de ajuda.
Assim, entrou no casebre esforçando um sorriso sem gosto e sem vontade.
Guardou distância de se encostar em qualquer coisa e o mesmo procurou para
o pequeno Cedro que retinha rente às dobras da saia, seguro pelos ombros, à
salvo do entorno repelente. Percorreu com olhos vagarosos o que estava a sua
volta. O que viu foi mais de espanto do que de horror. Os extremos da pobreza
não têm fim, pensou, suspirando tenuemente com uma ponta de dó.
O cômodo era pequeno, de chão batido e cobertura de folhas de macaúba.
Servia de sala e quarto com um catre, cadeiras, uma mesa comprida de taboas
apoiadas sobre estacas fincadas no chão. Tudo misturado sem ordem e
nenhum plano possível. Um vão, sem prumo e sem portal ligava o cômodo ao
resto da moradia. Uma cortina rala de pano roto e colorido servia de anteparo a
resguardar as outras intimidades da casa. Ali era cozinha e demais serventias,
fechando os tudos da casa num resultado singelo, de falta.
- Senta, – exclamou Orquídea Nigina, desentulhando uma cadeira e a
colocando no centro do aposento em posição de destaque.
- Senta que vou buscar a prima Azaléia – completou sumindo atrás do pano do
vão que se abria pro fundo da tosca moradia.
Açucena Cedrus obedeceu. Sentou-se devagar como se temesse que a
cadeira não a pudesse sustentar. Sentindo firmeza, depois de um sacolejo
cauteloso para testar a capacidade das pernas do assento, colocou o pequeno
sobre o colo e aguardou ansiosa. Não ouviu vozes. Antes mesmo que um
minuto se passasse o que ouviu foi um ruído de chocalho num batido repetido,
ritmado. Incontinente, uma mulher cor de chumbo, esquálida e curvada,
parecendo muito velha, carcomida pelos anos, entrou no aposento, enchendo o
ambiente com sua figura estranha, mesmo pequena. O ruído veio das contas e
32

ossos que trazia na forma de um colar que pendia vertical, em direção ao solo,
devido à curva acentuada da coluna da mulher e que projetava seu pescoço,
exageradamente para frente. Era a tal cigana. Ergueu a mão em direção à
visitante oferecendo o seu anel a ser beijado, imitando, sem propósito, a
arrogância de um prelado de altas indulgências. Reverência ridícula, posto não
ser este o caso dela. A moça se assustou com o gesto inesperado. Relutou um
par de segundos mas, contendo o asco com esforço, acabou beijando a pedra
vermelha do enfeite vagabundo que coroava de miserável majestade a mão
cava e encardida da lamentável figura. Completada a saudação
constrangedora, a cigana atravessou o resto da sala e, com certa dificuldade
sentou-se no catre encostado próximo à porta da rua. Olhou a criança alguns
minutos, apertando os olhos como se quisesse enxergar melhor. Depois tirou
um cigarro de palha que trazia na orelha, uma binga que trazia na algibeira,
tirou a chama com grande maestria, acendeu o pito e deu uma longa baforada
empesteando tudo. Tapou a boca e o nariz com a mão, reteve o fumo como se
quisesse com ele impregnar as entranhas e alcançar a alma. Repetiu a
operação algumas vezes provocando aflição em Açucena. Depois apagou o
cigarro sobre a unha e voltou o toco para o lugar de antes, sobre a orelha.
Olhou firme um horizonte imaginário, arregalou os olhos o máximo que
conseguiu e, em seguida, os foi fechando devagar como se lentamente
adormecesse. Esse estado letárgico durou alguns minutos. A moça aguardou
paciente abraçando o filho que no colo da mãe permaneceu quieto, um tanto
assustado mas sereno. De repente, a cigana abriu os olhos e começou a girálos
alternando as direções numa estranha pantomima, meio cômica, meio
alucinada. Em seguida começou a falar numa voz clara e num tom troante.
Parecia um trecho retirando de um sermão ou coisa assim.
- Só a paixão de Cristo pode purificar e tornar eterno o que não é. Seu cálice
era de fel e ele o adoçou para o amor dos homens. O cálice desse amor foi
feito para gotejar, gota a gota, destiladas, uma a uma, na seda da temperança.
O cálice da paixão dos homens parece doce mas ao bebê-lo a boca enche, o
caldo entorna, escorre por entre os lábios e o amor se esvai na sujeira do
desejo. É frágil o fruto que daí vem.
Dito isso, calou-se e fechou os olhos novamente, voltando ao estado anterior.
Açucena Cedrus ouviu tudo aquilo assustada e sem entender nada. Mas
mesmo assim ficou imóvel, aguardando o desdobrar. Mas não se sentiu
serena. Ao contrário. Sentiu o ar pesado e o ambiente quente, o coração
forçado e os pulmões tolhidos. Apesar do hermetismo, aquelas palavras
pareceram a ela um prenúncio de castigo por seus pecados de amor. Lembrouse
das longas e ininteligíveis pregações que ouvia no tempo do seu noviciado
no Convento de Santa Branca dos Lírios. Lembrou do amargo desejo que
abortou sua carreira de freira. Sentiu um vazio no peito. Mas enfrentou o
33

desconforto e seguiu tentando tirar algum proveito daquela aventura que já ia
pelo meio.
De qualquer forma, surpreendeu-se com a correção e erudição da frase dita
por pessoa de aparência tão ignorante. Mas nada comentou e nem cabia fazêlo.
Aguardou alguns minutos. A cigana, contudo, permaneceu como estava e
assim continuou até que Orquídea Nigina afastou a lamentável cortina que
separava a sala e o fundo da sua moradia e entrou no miserável recinto. Olhou
a prima naquele estado, apertou os beiços e fez um gesto chamando a moça
para segui-la em direção da rua. Abriu a porta gretada, esperou que ela
passasse puxando o menino pela mão e a seguiu ganhando a claridade de
fora, afastando o desconforto. Açucena respirou fundo, aliviada de ter deixado
aquele ambiente estranho e olhou o filho. Ele não pareceu assustado e isso a
deixou relaxada. Porém não afastou o arrependimento de ter vindo.
- Sei que você não entendeu nada do que a prima disse - comentou a preta já
antecipando o que lhe seria perguntado.
- Sim, aqui vim para ela predizer o futuro do pequeno, mas ela pouco falou e só
disse coisas sem sentido para mim. Respondeu a moça, por certo
desapontada.
- É assim mesmo. É que ela estava em transe viajando no futuro. Aquelas
palavras vão ser interpretadas e muito bem explicadas assim que ela voltar
daquele sono profundo. Na verdade ela não estava dizendo nada, só estava
repetindo o que ouvia. Ela guarda tudo na memória e depois fica remoendo até
entender a mensagem. Mas você pode voltar pra casa com o pequeno. A prima
pode ficar horas e até dias daquele jeito e outros tanto matutando. Amanhã vou
ter que levar a roupa da sua mãe e, se Deus quiser, te conto o significado
daquelas palavras confusas. Ali vai estar com toda a clareza o segredo do
futuro do menino. E não se esqueça, também vamos ter que combinar um
agradinho pra prima.
- Está bem, te espero então – respondeu a moça apressada.
Tratou de deixar aquele lugar com ligeireza, arrastado o pequeno Cedro pela
mão. Este seguiu obediente, alheio à aflição da mãe e, mais ainda, ao
significado daquela visita incomum. Sua quietude surpreendeu. Na verdade,
muito cedo na vida ele aprenderia a ficar quieto, atalhando as aflições. Talvez
até tivesse aprendido ali mesmo, naquela hora, a utilidade dessa esperta
conduta, indispensável àqueles que levam a vida pelo prazer, escapando do
remorso e escamoteando o pecado, pois foi assim que ele quis viver logo que
descobriu a parte doce da vida.
34

Açucena apressou o passo e torceu para não encontrar ninguém pelo caminho.
Foi satisfatoriamente atendida pois cruzou apenas com um ancião jogado
numa tosca cadeira, escornado e alheio ao mundo, sob a sombra de uma
árvore. Cumprimentou-o respeitosa, mas ele nem respondeu, encerrado.
Continuou no seu passo ligeiro, conduzindo o menino aos pulos e tropeços.
Nessa ligeireza não demorou a deixar o bairro miserável. Ao passar por uma
pequena capelinha e divisar a porta aberta resolveu conter a pressa e entrar
para refletir um pouco sobre as palavras da cigana enquanto podia se lembrar
delas. Entrou e se assentou na primeira fileira de bancos, cautelosa e pronta
para se evadir se surgisse algum constrangimento com aquela intromissão.
Não havia ninguém. Colocou o pequeno Cedro sobre os joelhos e pesquisou o
interior com curiosidade. Nunca tinha estado ali. O modesto templo era
dedicada à Nossa Senhora do Rosário e servia às piedosas almas negras
daquelas bandas, desde o século passado. À sua direita havia um altar de
tábuas pintadas de azul e branco, abrigando São Benedito com o menino
Jesus assentado no colo. Quis entregar a ele a missão de ajudá-la a decifrar o
significado do vaticínio da cigana. Não tentou, contudo, reconstruir as frases
prolixas que tinha ouvido. Apenas rezou. Mas não conseguiu imprimir doçura
na mensagem que transmitiu ao santo. A idéia de desejo e punição embutida
nas palavras da cigana Azaléia turvaram sua oração e a fizeram se sentir
indigna, imprópria de estar ali buscando a proteção das santas negritudes,
humildes e sofredoras. Achou mais uma vez que estava fazendo algo de
imprudente. Não era justo que quisesse a ajuda de um santo para entender
uma adivinhação supersticiosa. Muitas vezes tinha ouvido sermões do padre
Meldi condenando isso. Assim resolveu interromper sua contrição e deixar o
santo em paz. Saiu do templo e apressou ainda mais os passos em busca do
refúgio de casa. Não demorou a chegar. O povoado era pequeno e esticado na
planura facilitando o caminhar. Teve que carregar o filho em alguns trechos
pois ele teimava em se distrair com os pequenos encantos do mundo e
retardava o passo.
Açucena evitou contato com a mãe, atravessou o resto do dia aflita e a noite foi
mal dormida, velando o canto dos galos e torcendo para que o sol não tardasse
a dissolver os resquícios da madrugada. Receava ter perdido o seu tempo se
expondo a uma tolice. Queria logo que o dia amanhecesse e que Nigina
trouxesse a leitura do vaticínio sobre o futuro do pequeno, corrigindo a
frustração. A cigana tinha acordado do transe? Tinha interpretado as
misteriosas palavras? Mas teve que esperar até o meio do dia, alongando os
afazeres. Foi quando a lavadeira apareceu pra saudar o compromisso com
mais uma volumosa mala de roupas, como fazia todo sábado. E ainda teve que
esperar ocasião propícia em que d. Violeta Cedrus não estivesse tão perto com
as antenas dos ouvidos espalmadas. A chance apareceu na hora da
conferência das peças devolvidas já lavadas e passadas. Normalmente quem
fazia isso era a mãe, mas Açucena se antecipou ao trabalho. Assim, no meio
35

de um inventário de peças de vestuário foi que tomou contato com o terrível
futuro do filho. Seria breve a vida de Cedro Cedrus. Era esse o recado, curto,
sem recurso e sem apelo. Mas ela não viveria o bastante para conferir isso,
pois começou a morrer ali mesmo, corroída pelo lado amargo do amor, sem
futuro e sem prazer, recusando cumprir sua sentença repleta de crueldade.
QUARTA PARTE
Aroeira Militatus - cabo Mili – como mais era chamado, resultava ser a
autoridade policial de Deserdados, tanto máxima quanto única, pois outra não
havia nem carecia. Oficial dos poderes do estado, legitimamente provido, com
portaria de juiz e tudo mais, como mandava o regulamento aplicável. Ao
mesmo tempo era a força e o escrivão. Quer dizer, punha as irregularidades no
papel e remetia para apreciação superior à seis léguas de distância, nas
baixadas verdejantes do vale. Quando força era pedida tinha que improvisar e
requisitar a ajuda de uma trinca de compadres voluntários, contudo dispostos,
sempre prontos à ação. Mas isso era tão raro que não há casos precedentes
registrados, fora esse que agora se dá notícia e que marcou os anais pela
raridade e relevância. No geral, era fácil a ocupação, pois a ordem naquele
mundo pacato era coisa natural e a lei se sustentava por si só, planando
divinamente, garantida pelos fios dos bons costumes e pelo temor a Deus e
suas chamadas troantes e timoratas. De sorte que, do que ele se ocupava
mesmo era de desfilar sua farda, impecável em qualquer ocasião.
Notadamente na ronda dos bolos e cafés todo final de tarde. Esperto, variava
os rumos da ronda de acordo com a rosa dos ventos, alternando sabiamente a
escolha da fartura das mesas dos caros anfitriões e suas dadivosas e
prendadas esposas. Segunda-feira, rumo norte, pela Rua da Agonia mirando
nas roscas cocadas da dona Miosótis Maltecus, servidas com requinte numa
mesa guarnecida com pesados talheres e porcelana inglesa. Terça-feira,
sudoeste, ambrosia, no ponto quanto ao doce e a consistência, nem aguada
nem melosa . Quarta-feira um pouco mais longe, mas sempre valia a pena.
Rumo sul, Caminho dos Esfolados, suspiros nevados da família Natatarius: d.
Nata e suas filhas Natinha maior e Natinha menor, unidas caprichosas na
culinária e na prosa. E assim ia, comendo com exagero, retardando a tarde em
tão boas companhias, adiando a noite na sua solidão de solteiro, mais por
comodidade do que por falta de opção. Não era gordo contudo. Nem suarento,
nem bigodudo, nem de cabelos emplastados como convém a esse tipo de
personagem. No espaço das manhãs nosso valente cabo, muito responsável,
assíduo e pontual, cumpria a obrigação num plantão inútil no seu escritório, se
assim se pode dizer do local do seu ofício. Falo de um comodozinho
improvisado, no fundo de uma serraria em ruínas. Dignas ruínas, diga-se, com
suas rixas paredes de pedras fincadas para durar mais do que a própria
serventia.
36

A falta do teto do conjunto principal não diminua em nada a majestade
decadente do edifício, alto como um castelo e tão imponente quanto, caso não
estivesse em ruínas. O tal comodozinho se encostava numa das paredes
externas do prédio, meio que fora de propósito para a harmonia do conjunto
arruinado. Mesmo porque, mantinha teto, portas e janelas preservados. Tinha
sido uma espécie de depósito de ferramentas no tempo em que a serraria
fungava e cortava, laminando as pobres árvores ceifadas do vale norte e
arrastadas até ali à força das parelhas de burros dóceis e esforçados.
Naqueles poucos metros quadrados de trastes e decadências cabo Mili
mantinha a honorabilidade do seu cargo escorado numa escrivaninha velha,
duas cadeiras e um sofá de veludo na mesma deplorável condição. Sem
esquecer do armário de portas envidraçadas e baças onde guardava meia
dúzia de maços de papel contendo os únicos três inquéritos que tinha
produzido em uma vida toda de prontidão: um caso escandaloso de incesto,
uma desavença de herança e um caso de assombração que o padre Carvalho
Meldi resolveu não assumir e remeteu à instância civil. Esse não chegou a
subir pois o próprio Mili teve o bom senso de arquivá-lo argüindo incompetência
de instância. Agiu bem pois o suspeito desapareceu sem mais nem menos e,
assim, ele não teve que tratar do que não conhecia e padre Meldi não teve que
se desgastar com os racionalismos cientificistas do bispo. Ninguém questionou
o despacho pois, com o sumiço do suspeito, a assombração parou de
assombrar, o caso se resolveu e restaurou-se a razão.
Esse era o mundo singelo da autoridade policial que tinha que agir no caso
escabroso e complexo do assassinato ocorrido no Circo Espanhol. E diga-se, a
bem da sua venerável memória, ele agiu rápido e com notável astúcia e
sangue frio. Acontece que nosso confiabilíssimo compatriota Aroeira Militatus -
o cabo Mili -, como quase todo mundo, também estava presente àquele terrível
e, literalmente, inesquecível episódio da noite de estréia do Circo.
Deixem-me tocar nos detalhes. Vinha ele descendo a ladeira calmamente,
rumando satisfeito para casa após o espetáculo, quando recebeu a espavorida
notícia de que uma mulher tinha sido degolada em pleno picadeiro. Assim que
se deu conta de que tinha um escabroso caso de assassinato nas mãos, a
primeira coisa que Mili pensou foi em reunir a sua guarda, quer dizer, localizar
os três compadres que prometeram apoiá-lo se tivesse que entrar numa ação
verdadeira para impor a autoridade do estado. Para isso tinham sido
adestrados e sempre estavam preparados, malgrado a pouca demanda. Ia
precisar de fato nesse caso, pois tinha ido ao circo trajado com sua farda de
gala, branca com frisas azuis e douradas e o cinturão de verniz reluzente, com
bainha de espadim, mas sem coldre. Assim, sua velha garrucha tinha ficado no
escritório, guarnecida na cinta do uniforme de batalha, impecável todavia: o tal
da ronda das quitandas. Espadim não havia mesmo, a alça era só enfeite. É
que o modelo do uniforme era muito antigo, não tinha acompanhado a
modernização imprimida no armamento policial pelo último governador da
37

província. Aliás, essa modernidade nem chegou até ali. Foram-se os espadim e
não vieram as pistolas prometidas. De sorte que ele tinha que se virar mesmo
era com a retro-mencionada garrucha e que, infelizmente, nem estava à mão
como dito. Mas ele não se afobou, tinha cruzado casualmente com pelo menos
dois dos compadres da guarda, num e noutro canto do circo e tinha certeza da
ajuda que estava a precisar naquela rara emergência. Seguiu o rito em que
estava treinado: puxou o apito e assoprou, ao mesmo tempo em que correu no
sentido contrário do grupo que descia em tumulto, empurrado por quem vinha
atrás. Subiu a colina, buscando alcançar a lona de novo. Fiava que seria
seguido pelos promitentes companheiros, atraídos instintivamente pelo silvo
agoniado do apito como tinham combinado e testado em várias simulações de
treinamento militar. E assim foi que funcionou de verdade. Chegaram
praticamente juntos à boca da entrada da grande tenda de lona. Pela primeira
vez aquilo acontecia. Pela primeira vez a força precisou ser reunida para
enfrentar uma emergência de fato. E não levou mais do que dez eficientíssimos
segundos. Ali estavam Aroeira Militatus no comando, Pinus Palpius e Cerejeira
Xânvilus na coadjuvância: a força policial de Deserdados pronta para a ação. O
compadre Vinhático Roxilium – derradeiro integrante do trio de suporte - não
apareceu. Nem podia, naquele instante estava em casa de cama, abatido por
uma gota que tinha cismado de lacerar-lhe o pescoço do dedão do pé direito
com certa selvageria. Depois ele lamentaria não ter participado. Mas o fato é
que não participou e estava faltando um quando Mili e os companheiros
romperam os limites da lona do circo, limites que os separavam da noite fresca
e empoeirada de estrelas que cobria o mundo. Lá estava, no centro do
picadeiro, a mulher caída com a garganta rasgada de onde um resto de sangue
teimava em regurgitar e escorria devagar para uma poça borrenta do mesmo
sangue já talhado. Ao lado estava o trapezista, ajoelhado, olhando o chão e
com o rosto e o peito sujos daquela seiva inerte e pegajosa. Em volta, uma
dezena de pessoas formando um semi-círculo contemplava a cena,
estarrecida, imóvel e muda. Algumas mulheres chorava, mas nada
desesperado. Cabo Mili se aproximou em passo de comando enquanto os
companheiros de tropa, três metros atrás, lhe resguardavam o costado, atentos
aos detalhes. Examinou a mulher e não levou mais do uns segundos para ter
certeza do seu estado mortuário absoluto e, como tal, irreversível. Em seguida,
aparentando calma, pediu uma cadeira, colocou-a em frente ao trapezista, se
assentou e perguntou a ele o que tinha acontecido. Não obteve resposta.
Repetiu a pergunta algumas vezes inutilmente. Uma confissão de assassinato
naquele instante abreviaria sobremaneira o seu trabalho, mas o homem
continuou mudo, contemplando o chão. Mili passou os olhos no grupo de
pessoas que estava em volta e perguntou quem era o responsável pelo circo.
Como também não obteve resposta, repetiu a pergunta em tom impaciente e
enérgico, ordenando e não pedindo. Então um senhor baixo e gordo, de terno
de risca de giz e ostentando uns pequenos óculos de aro dourado deu um
passo à frente e se apresentou como o gerente da companhia, quer dizer,
38

legalmente responsável por ela. Com esse foco quis o homem, com certeza,
ficar de fora de qualquer mal entendido que pudesse envolvê-lo levianamente
com o escabroso episódio. Era só um burocrata, gordo e sem destreza,
equilibrando e ponderado, preocupado com receitas e despesas.
- O senhor sabe o que aconteceu? Perguntou o cabo.
- Não senhor, eu estava no escritório, longe de tudo isso. Respondeu o
gerente.
- Alguém aqui sabe o que aconteceu? Perguntou, desviando os olhos do grupo
e fixando-os no trapezista que continuava em transe olhando para o chão.
- Acho que eu vi alguma coisa, respondeu um anão vestido de palhaço e com o
rosto já livre de parte da maquiagem.
Toda a gente do circo ali presente olhou para o anão com olhares de
reprovação e indignação como se ele estivesse quebrando algum pacto. Mas
ele olhou de volta sem se intimidar. É que anão também tem seu dia de
rompante.
- Muito bem. Então amanhã o senhor deverá comparecer ao meu escritório
para prestar depoimento – disse cabo Mili satisfeito com a iniciativa da
pequena criatura.
- Os demais deverão ficar à disposição e ninguém poderá deixar esse local. O
trapezista terá que me acompanhar e ficar sob custódia até que tenha
condições de responder umas perguntas. Quero que todo mundo do circo
venha para cá. Meu compadre Pinus Palpius vai anotar o nome de todos.
Repito, ninguém pode deixar esse local.
Isso dito, o cabo Aroeira Militatus se levantou, se acercou do trapezista, pegou
no seu braço, pediu a ajuda de Cerejeira Xânvilus que pegou no outro braço.
Assim o ergueram e o colocaram de pé. Ele se deixou levar sem nenhuma
resistência abatido e penitente. Parecia nem estar se dando conta do que
estava acontecendo. Seus olhos estavam baços e, de fato, parecia difícil que
alguém pudesse enxergar qualquer coisa através de olhos naquele estado
morteiro. Deram alguns passos em direção à saída quando cabo Mili se
lembrou da vítima. Olhou por sobre o ombro. A pobre criatura de Deus, jazia lá
no chão em posição indigna, longe do estado que é próprio de se dar aos
mortos, pelo menos uma cova para descansar em paz.
- Quanto à vítima – exclamou o cabo pragmático - vocês vão ter que cuidar de
tudo. Aqui não temos cemitério e cada um enterra os seus no quintal. Mas aqui
no terreno do circo não pode.
39

Essas palavras liberaram, finalmente, a morta para um enterro descente e o
corpo começou a ser levado debaixo de muito respeito, a despeito do cortejo
estar quase todo fantasiado.
Cabo Mili aguardou a retirada e depois arrematou fechando a cena do crime:
- Vou precisar requisitar um transporte, uma carroça ou coisa assim, para
apressar a descida.
O gerente, que estava ansioso por se mostrar prestativo respondeu que isso
não seria problema e deu comando para que aprontassem logo uma charrete.
Fácil, pois cavalos e coches os circos os têm aos montes, e prontos para
serem usados.
Mili e o companheiro continuaram então rumo à saída, conduzindo os passos
com uma certa dificuldade pois o custodiado mal dava conta da coordenação
das pernas, prejudicando o movimento do grupo desigual. Enquanto isso o
compadre Cerejeira, zeloso do seu serviço, ficava para arrolar os nomes de
todos, pois ninguém estava livre de ser convocado para um interrogatório futuro
se houvesse precisão.
Um pequeno bando de curiosos que tinha retardado a volta para casa por
causa do tumulto, os esperava do lado de fora. Na hora da tragédia quem
restava dentro correu para fora, quem estava do lado de fora não ousou entrar
e agora ninguém ousou perguntar nada. Naquele instante apenas observaram
a passagem do trapezista e sua guarda, guarnecendo pelos flancos o estado
estupidificado do homem. Um ou outro soltava um discreto acento de horror ao
ver os vestígios de sangue coagulado sujando da boca ao meio do peito
daquela figura estranha.
Açucena, restabelecida do choque da pregressa cena de horror, já tinham
descido com a mãe, amparadas por amigos. Nenhuma das duas iria conseguir
dormir aquela noite. Aliás, Açucena Cedrus nunca mais seria a mesma. Tinha
provado a banda da maçã pelo lado da paixão e restava rendida a disposição
que se seguiu de descobrir o prazer prometido no pedaço que provou.
A descida aventava ser rápida com a charrete tocada por mãos hábeis e
puxada por uma bela égua circense, alta e garbosa como uma bailarina e,
como era descida, a lei de Newton ajudava. Devia ser distinto o cortejo, o
exagero dos enfeites da montaria, contudo, conferia a ele um acento bufo. Mas
a cena era mesmo de tragédia.
Assim que se ajeitou na boleia, cabo Mili se perguntou preocupado onde o
trapezista podia passar a noite, confinado em segurança, pois cadeia não
havia. Ao passar pelo arco que separava a área reservada ao circo cortou os
40

pensamentos por um instante para ler um cartaz com o nome do trapezista em
letras fulgurantes: Castanheiro Fúlvio - O Pássaro de Castela. Já sabia, mas só
agora prestou atenção. Afinal aquele era o nome do suspeito principal de um
crime horroroso.
Onde alojar Castanheiro Fúlvio, o Homem Voador. Eis um problema - pensou o
cabo - sacolejando na boleia da charrete, agitada no avanço sobre a trilha
enrugada, no rumo do povoado, meia légua abaixo. Não há um lugar
suficientemente seguro onde o homem voador possa ficar detido – seguiu
pensando. A não ser talvez em meu próprio escritório - concluiu. Lá não há
espaço, nem cama, mas para esta noite há de servir, até que se possa ajeitar
coisa melhor. Assim raciocinou Mili com hábil pragmatismo. Consultou o
companheiro que o acompanhava e assim ficou decidido sem mais retardo.
Mesmo porque, não havia opção à vista já que as duas únicas, digamos,
repartições públicas do lugar eram o tal escritório e o salão que Sucupira
Nemélio - o homem mais rico e agente público de Deserdados - usava para o
trato das coisas comunitárias. Audiência, despachos, solenidades cívicas,
essas coisas. Impróprio, portanto, para uso policial. Promiscuidade impensável
na aura de autoridade.
Durante o resto do trajeto daquela singularíssima jornada, o trapezista
continuou no mesmo estado de lerdeza em que estava. Nem precisava muito
zelo na custódia, estando ele naquele delírio de pedra, com os olhos gazeados,
alheios ao que se passava, olhando pro lado de dentro de si mesmo,
procurando a alma mas sem ver nada. Assim o grupo seguiu, sacolejante, não
sobressaltado contudo. A viagem não demorou visto que as ruínas da serraria
e o tal escritório, ficavam no meio do caminho entre o circo e o povoado, colina
abaixo num declive mediano mas muito favorável. Cortaram o silêncio da noite
por mais um quarto de hora e já lá estavam à porta do cômodo escolhido para
servir de improvisada cadeia. Não houve nenhum problema na manobra de
desembarque. A lua era cheia, o tempo fresco, a brisa amena. O trapezista até
colaborou, descendo maquinalmente o estribo da carroça sem precisar de
ajuda. Foi alojado na velha poltrona que era onde devia passar o resto da noite
como pudesse. E lá ficou quieto como vinha, cordado. Pássaro de triste figura,
abatido e tremendamente contaminado com a suspeição de um bárbaro
assassinato, cujos vestígios estavam estampados em todo o seu frontal, do
rosto até a metade do peito. Mili trocou de roupa, pegou a velha garrucha,
conferiu a munição e coroou, finalmente, a sua autoridade pois não a há sem o
respaldo da força. Na seqüência testou as tramelas das janelas e passou uns
cadeados velhos que guardava casualmente na gaveta. Saiu e fez o mesmo
com a porta, lacrando o ferrolho de fora. Parecia tudo seguro mas, mesmo com
o estado letárgico do detido, resolveu não correr risco e combinou com o
prestativo assistente que montaria guarda à porta e seria rendido por ele às
quatro horas da madrugada. Depois tiraria um ligeiro cochilo em casa, no
41

conforto da cama de casal, espaçosa pois ele era solteiro. Pretendia voltar às
oito horas, ver se o suspeito já podia passar por um interrogatório. Isso
acertado, o assistente de Mili – nosso bom Pinus Palpius - tomou o rumo dos
lampiões que piscavam a cerca de um quilômetro pra dentro da mesma noite.
Eram muitos pontos luminosos, alumiando as janelas, portas, alpendres e
vielas do povoado que, àquela hora, excepcionalmente, estava todo desperto,
cochichando e agitado pela agitação de uma noite incomum. Tantos pontos
flamejantes até ganhariam disputa com um bando de vaga-lumes, o que não
era comum naquela hora tardia. A claridade distante foi buscada com passos
impelidos por moto de ligeireza já que o compadre Pinus, no cumprimento da
sua nobre obrigação, tinha visto muito de perto toda aquela surpreendente
matéria. Assim pois, tinha muito para contar a compadres e comadres e
urgência de aplacar a sede dos curiosos. E isso fez. Foi repetindo a história,
pelas portas e janelas por onde teve que passar gastando naquele mistér
falatório as poucas horas que tinha para tirar um descanso. Não deixou de
acrescentar sua competente convicção de que o trapezista era mesmo o
assassino da pobre mulher do circo, com que, quase todos concordavam sem
esforço de juízo, quem viu e quem não viu. Confesso que eu mesmo, faço
parte desse grupo. Mas, a bem da verdade, isso não fez diferença no
seguimento da história. Assim como não fez saber o motivo do assassinato que
até hoje permanece obscuro com o inquérito inconcluso pelas circunstâncias
inusitadas que o cercaram desde o começo. E sinto decepcioná-los, pois
seguiremos não sabendo.
A noite tinha sido longa pela sua raridade. Ninguém conseguiu dormir direito no
povoado e as conversas se estenderam adentrando a madrugada, como em
noite de velório. Mas o dia que surgiu compensou o tempo da espera,
inundando a terra de luz e de azul como faz inexorável quase sempre.
Contudo, os vestígios de um assassinato estavam frescos e os destroços
permaneciam espalhados, incomodando. Tinham que ter cuidados, como
mandam os regulamentos dos homens e as leis imutáveis de Deus. Pois, ao
crime não há água que lave, não há fogo que queime nem há tempo que
esqueça. Tem que ser apurado, julgado e punido conforme o peso do caso.
Cabo Mili – depois das poucas horas de sono que tinha se reservado -
acordou com esses pensamentos sábios e justos de crime e de castigo e sorriu
com satisfação incontida naquela rara manhã. Ia ter um dia inteiramente
diferente pela frente. Assim não tinha sido antes, nem depois assim seria. De
sorte que ele levantou animado apesar do pouco tempo de sono, vestiu-se,
tomou um café miúdo, pegou sua égua castanha e rumou para a casa de
Sucupira Nemélio. Este o aguardava aflito, pois tinha saído do circo antes da
tragédia e sabido do caso através de terceiros. Assim, contava ouvir logo a
versão de quem ia tocar as investigações. Queria esclarecer alguns pontos
estranhos pois tinha gente contando ter visto um pássaro dilacerando a
42

garganta da vítima à vista de todos. Combinaram de ir juntos até o local em
que o trapezista estava detido. No caminho iriam conversando sobre o caso.
Nemélio mandou buscar seu cavalo puro sangue que já estava arriado e
mantido de prontidão, batendo os cascos e transbordando energia. Montou e
seguiram juntos, trotando elegantes nas suas cavalgaduras rumo à serraria em
ruínas. Era perto mas a manhã já principiava a esquentar quando apearam no
destino, com a conversa adiantada. Lá, além de Pinus Palpius que completava
a guarda da noite conforme o combinado, estava também Cerejeira Xânvilus,
madrugador, com a lista dos nomes das pessoas que coletara no circo, fruto
zeloso naquela diligência de que fora incumbido na noite anterior. Formaram
uma espécie de conselho de segurança e se puseram a examinar a lista da
diligência. Tinha mais de cem nomes relacionados, com as respectivas funções
que exerciam na companhia circense. Palhaços e bailarinas, domadores e
acrobatas, serviçais e burocratas se apertavam irmanados no rol dos suspeitos
potenciais. O primeiro nome era o do gerente. Na primeira abordagem do cabo
Mili ele havia dito que não sabia de nada do que tinha acontecido, mas
concordaram que ele devia ser interrogado com mais detalhe e rigor,
juntamente com o anão que tinha dito ter visto alguma coisa e, naturalmente o
trapezista, principal suspeito do bárbaro assassinato. Xânvilus foi despachado
com a missão de trazer o dito cujo gerente e mais o anão. Partiu a galope,
ladeira acima rumo ao elevado onde a lona se espalhava. Enquanto isso o
cabo e o agente resolveram já começar a inquirir o trapezista e avançar o
inquérito. Pinus Palpius foi encarregado de abrir a porta do escritório, vale
dizer, da improvisada cadeia. E o fez com todo o cuidado, destrancando o
ferrolho com um mínimo de barulho, empurrando a porta e saltando de banda,
tentando fugir da reta de um possível ataque. Enquanto isso cabo Mili se punha
à frente do portal empunhando a garrucha e garantindo o revide. A porta aberta
mostrou silêncio e a escuridão do interior. Entraram devagar acostumando as
retinas. Dentro encontraram o trapezista sentado ainda na poltrona. Estava
quieto, mas um olhar vivaz mostrava que ele já não estava mais no estado de
choque que tinha estado desde que entrara no picadeiro do circo seguindo a
mulher em seus passos moribundos. O agente, o cabo e o assistente olharam
um para o outro satisfeitos. Agora sim, iam poder inquirir o suspeito e tentar
clarear as sombras daquela história fantástica. Quem falou primeiro foi o cabo,
na condição natural de comandante daquela operação. Postou-se a frente do
homem que o acompanhou com o olhar. Perguntou seu nome, mas ele não
respondeu. Perguntou de novo e de novo recebeu a mesma resposta, quer
dizer nenhuma. E mais uma vez e outra sem resultado nenhum. O cabo então,
com visível irritação, chamou Nemélio de lado e se puseram a conversar. Sem
nenhuma ocultação pois queriam mesmo que o detento escutasse a conversa.
E ele escutou com visível interesse e sem nenhuma tensão. Trataram dos
requisitos para improvisarem uma espécie de cadeia. Sim, pois daquele jeito, a
detenção parecia ter que ser prolongada por uns tempos. Uma cama, restos
de comida duas vezes ao dia, um par de roupas, um lençol e um cantinho para
43

o banho e as necessidades. Iam ter que costurar essas coisas, tirando daqui e
dali. Resumindo: ao final da conversação concluíram que o lugar da detenção
poderia ser ali mesmo nas ruínas da serraria. A construção já não tinha mais
teto mas as grossas e altas paredes estavam sólidas e não seria difícil reforçar
portas e janelas. A cama poderia ficar debaixo de uma lona e, no mais, um
caixote e uma latrina. Para roupas e comida podiam convocar os serviços das
Filhas de Maria, sempre prontas e prestativas em nome da mãe santa que têm.
Terminado o porco projeto do arremedo de cadeia, olharam o prisioneiro. Este
devolveu o mesmo olhar. Na verdade até o adornou com um discreto sorriso
que aumentou a irritação do cabo Mili, já então começando a se achar um tanto
inoperante e meio imbecil. Ia ele tentar começar o interrogatório novamente,
agora até com um par de safanões se preciso fosse. Foi quando ouviram o
tropel de uma cavalgadura meio desembestada. Era Cerejeira Xânvilus já de
volta e espavorido. Correram à porta. Estava sozinho. Não tinha cumprido o
encargo recebido de trazer o gerente e o anão.
- Cadê o pessoal que eu mandei buscar - gritou Mili redobrando a irritação pois,
afinal, a manhã do dia seguinte já ia pelo meio e o inquérito do crime do dia
anterior não tinha produzido ainda uma linha miserável.
Cerejeira Xânvilus puxou as rédeas do animal para fazê-lo sossegar e quase
deitou-o ao chão. Apeou afobado e gritou:
- O povo todo sumiu, o circo está vazio!
Cabo Mili quase o ergueu pelo colarinho amassado e sujo.
- Como pode ser. Uma fuga coletiva?
- Não sei - respondeu o compadre Cerejeira – Ninguém viu nada, todo mundo
sumiu.
- E a lona, equipamentos, viaturas? – Insistiu o cabo.
- Isso está tudo lá, mas não achei uma alma viva, nem mesmo os bichos –
completou o ajudante, atropelando as palavras e cuspindo estilhaços de saliva
a perigosa distância enquanto tentava falar, explicando o inexplicável.
Mili estava estupefato com aquela notícia absurda. Afinal como era possível
desaparecer mais de cem criaturas, literalmente da noite para o dia? Mas não
quis perder tempo com aquela discussão inverossímil. Voltou correndo para
dentro do escritório, seguido dos companheiros. Pelo sim, pelo não, queria ter
certeza de que o prisioneiro ainda estava lá. E estava. Estava lá Castanheiro
Fúlvio, exato no mesmo lugar. E para surpresa geral falou pela primeira vez:
44

- Não se preocupem com meus companheiros, eles nada têm com essa
história. Eu matei aquela mulher. Eu sou o assassino da minha bem amada
Acácia Laetitia, minha doce Laé, aquela que me ensinou a voar.
Aroeira Militatus olhou para Cerejeira Xânvilus que olhou para Pinus Palpius
que olhou para Sucupira Nemélio. E repetiram no sentido inverso. Todos com
olhares incrédulos e expressão bestificada. Era muita coisa para acontecer em
menos de vinte e quatro horas no pacato arraial de Chapadão de Deserdados.
QUINTA PARTE
Aos doze anos Cedro Cedrus, depois Angélico, ficou sozinho no mundo. A mãe
morreu cozida na dor de ter sabido que ele teria poucos anos de vida e isso
tinha começado no dia da visita à cigana e avançava implacável. Era a
seqüência das tragédias da mesma paixão que não a queriam deixar em paz,
mas finalmente deixaria, já que nada dura mais do que devia durar, pois junta
muitos destroços no caminho. A avó desnorteou-se também sem saber o que
fazer do futuro de quem não tinha futuro. Mas ele seguiu vivendo sem querer e
sem saber que não podia fazer isso, pois o fim do começo não foi o começo do
fim. A mãe morreu dormindo, num dezembro e, extravasando uma mágoa
contida, nem se despediu do mundo. A avó levou mais quatro longos anos para
morrer, prazo em que contou com a solidariedade e dor de primas e
adjacentes, rodeando o tempo todo o seu leito de moribunda. Pouco antes de
morrer Açucena tinha contado à mãe o segredo do futuro sem futuro do
pequeno Cedro, o que pode ter sido a causa do cancro que se abriu na perna
da pobre d. Violeta Cedrus e que acabou por comer a sua vida inteira
agregando muita dor física às feridas da alma. Tinha se esquecido da história
mentirosa de que o pequeno nem era seu neto. Mas nisso nunca pôs mesmo
fé, assumindo as dores uma a uma, como avó verdadeira que era e se sentia
apesar das provas para provar o contrário. Jazeram as duas, lado a lado,
enterradas no quintal, junto a um muro de adobe carunchoso. Duas cruzes
brigando com o mato, nada mais na memória. Os vestígios da tumba do dr.
Umbuzeiro Cedrus já tinham se apagado, somando ao desleixo que varreu
aquela casa nos últimos anos. De certa forma ali se extinguia a dinastia dos
Cedrus pois o filho de Açucena a ela não daria continuidade, pelo menos não
nos registros dos cartórios. Daí, oficialmente a mãe não teve neto e a avó não
teve bisneto. Raízes, enfim, não marcam a nossa história e, quem sabe mais
do que eu conto aqui agora, sabe que Cedro Angélico acabaria por renunciar
ao lugar onde nasceu com certo radicalismo.
Naquele tempo que antecedeu e mesmo no que coincidiu com as mortes, o
menino, apesar da idade, ainda não tinha posto o pé na escolinha do povoado
e tinha aprendido a ler e escrever em casa, apartado do mundo e livre da rotina
45

das obrigações e disciplinas dos dias na ordem da vida. É que a mãe e depois
a avó, como dito, não sabiam o que fazer com o presente de quem nem tinha
futuro e cuidaram só do essencial, desnorteadas que estavam na sua aflição,
uma de cada vez mas, somando suas penas no peso da penitência que tomou
conta da casa. Não havia planos de médio e de longo prazo. De sorte que tudo
que dele dizia respeito era para o imediato, para um mundo restrito de sala,
quarto e quintal. Nada de prazos longos, de investimentos futuros. Cada dia
guardando sentido em si mesmo. Daí pois que ele se iniciou como noviço da
vida sem o senso da provisão, sem compromissos, pois compromissos
pressupõem o direito de cobranças adiante e impõe o senso da escassez e a
regra da economia para saldar as pendências. Há quem diga que é daí que
nasce o sentido pragmático de que todo ser é dotado. Claro que, no bojo de
tudo isso, mantido isolado, ele também não fez amizades e disso decorre a
exacerbação da sua veia egoísta, completando o lado mais polêmico da sua
forma de ser e da vida que levou. Mas quanto mais longe do mundo, mais
queria conhecê-lo, senti-lo de algum modo, e ficava tampando os vazios das
horas com o segredo das letras estampadas nas almas dos velhos livros do dr.
Umbuzeiro, na vasta biblioteca do fundo do corredor, ordenados em
escaninhos segundo as partes com que a alma se reparte e a maioria nem
nota. O pequeno Cedro ali passava os dias na companhia dos livros numa
atração anormal para uma simples criança, inda que tão diferente no sentido
pedagógico e da inserção social, por via de conseqüência. Compreensível,
contudo, essa atração para quem não tinha muita obrigação com que se
ocupar, confinado no seu mundo de clausura, distante do mundo real. No seu
imaginário universo, escolhido a bel prazer, onde o tempo não corria ou, se
corria, podia correr de novo, pois é assim o feitiço da ficção. Bastava voltar as
páginas. Também podia escolher as partes que convinham garimpando o
prazer, pulando por cima do resto como se fosse magia. Assim a vida muito
boa parecia, posto que um tanto irreal, de qualquer lado que se olhe. Mas essa
era a tendência desde a concepção e o resto agregou com muita facilidade.
A maioria concorda que a escola é a célula mater na formação do caráter. No
caso do nosso herói, que escola não freqüentou, há mais coisas para se
pensar da mais vã filosofia, pertinentes, contudo, nesse exato momento.
Coisas boas e más como acontece em tudo e a que não quero imprimir meus
juízos de valores, estando no meio da história e aberto às divergências. Mas
uma coisa é clara como conseqüência do detalhe principal da vida de Cedro
Cedrus: acabou se apegando à cultura oriental que, convenhamos, não entra
na porta da escola do lado do ocidente e vice-versa também. Vai daí que
atalhou o ascetismo cristão das letras paroquiais a que estaria fadado por falta
de opção e excesso de contrição. E acabou conhecendo poetas da Arábia,
filósofos da China e iluminados da Índia e inserindo-os com letras e ilustrações
na sua formação libertina, no sentido iluminista. O resultado de tanta abertura
não podia ser diferente, e não foi. Cedo se convenceu que o mundo é um
46

jardim do prazer para ser desfrutado, sem cercas e muros para serem
escalados. E a isso deu segmento no moto da sua vida. Se ganhou ou perdeu,
o leitor que o julgue com sua sabedoria, sua escolaridade e os santos
ensinamentos a que foi submetido.
Na parte religiosa houve dubiedade. Catecismo não houve pois ele estava
inserido na grade curricular da escolinha da paróquia que o menino não
freqüentou, como dito. A mãe embutia uma doce revolta ousando pensar que
Deus talvez visse no filho uma simples fruta podre caída da árvore maldita da
sua paixão. Não chegava a se atrever a pensar isso com todas as letras, nem
inseria essa agonia nas suas orações que nunca deixaram de ser freqüentes
nem estavam ausentes na hora em que deixou esse mundo com o rosário
estrangulado entre os dedos moribundos, sem ter coragem de pensar para
onde ia e qual a serventia da herança que deixava. Por conta dessa mágoa mal
resolvida ia adiando a iniciação do filho nos mistérios da trindade. D. Violeta até
tentou remediar essa grave omissão mas, talvez até pensasse como a filha, e o
seu magistério sagrado não foi pleno nem muito empenhado. Nem ministério
chegou a ser, pois não havia um pingo de fé. Resultou de tudo isso que o
menino nunca chegou a viver o conflito da balança entre as privações efêmeras
da terra e os prêmios eternos do céu. E, justiça seja feita, isso em nada o
desmereceu. Enfim, as luzes do oratório da alcova da avó nunca conseguiram
lumiar os escuros da alma do pequeno Cedro, muito menos do Cedro adulto e
distante e nem mesmo do Cedro provecto às vésperas da hora crucial de ser
chamado a prestar contas ao Senhor, como acontece com todos e que todos
esquecem com muita facilidade quando estão distantes do chamamento. Mas,
mesmo mais livre do que o normal nos mortais, nosso pequeno herói nem
sempre podia inventar a realidade e saltar os desígnios de Deus do jeito que
lhe convinha. E aqui chamo um exemplo crucial: a morte da mãe. O
incompreensível significado daquela súbita ausência o abalou como nada mais
faria nas oito e meia dezenas de anos que viveu. Foi a coisa mais real de toda
a sua existência, tão concreta quanto um murro na cara, quando menos se
espera. Apesar da pouca idade - que é quando essas coisas são absorvida
com uma certa naturalidade, como todos muito bem o sabemos - ele sentiu
uma dor estranha e prematura. Pois não conseguia entender a partida definitiva
da mãe, que sempre estivera ali, doce e macia, ao alcance da mão e sempre a
afagá-lo com o negro dos olhos e a carícia do olhar calmante que vazava e
cobria, aquecendo num colo cheiroso. E ela era Açucena, tanto mãe quanto
mulher e muito mais do que flor.
A sucessão lenta dos dias tinha perdido o sentido sem aquela proteção, sem
aquela aprovação. Isso o foi fazendo murchar numa marcha galopante,
aumentando ainda mais a agonia da avó, mais fiada na trágica premonição da
brevidade da vida do neto. Mas o tempo corrigiu o sofrimento, como costuma
fazer. E o brilho voltou aos olhos embaciados da cria, um pouquinho a cada
dia, somando tudo no final como era antes.
47

Orquídea Nigina tem a ver com o resto da história, quero dizer da narrativa
sobre a formação do caráter do pequeno Cedro Cedrus, que depois viraria
Angélico, completando o ciclo como veremos na hora devida. Ela sempre
esteve perto de tudo aquilo, ajudando no trabalho pesado da casa dos Cedrus
quando tinha precisão. Depois da morte de Açucena, mais ainda, pois d.
Violeta tinha perdido todas as condições sobre as rotinas da existência. A casa
também principiava a morrer, contaminada com o desleixo do desnorteio de
quem não vê vida pela frente quando acorda de manhã. A preta assumiu as
coisas como pôde e como era servida no seu berço de humildade cheio de
obrigações e carente de direitos. E mais, se imiscuiu na tutela do pequeno sem
ter sido convidada. Ninguém podia impedir e ela estava cismada com a morte
da moça, assim tão cedo. Será que a prima Azaléia Caucásia tinha errado no
vaticínio e a morte anunciada era da mãe e não do filho? Mas não pôde dirimir
a dúvida pois a cigana cinzenta, carcomida e tabagista, tinha voltado pra nãosei-aonde
e não tinha dado notícias, lá se iam dois anos. Nigina se sentiu um
pouco responsável pela morte da mãe e também pelos infortúnios do menino.
Teria sido ele condenado sem ter sido preciso? E resolveu remediar isso,
pondo um dedo na ferida que o destino abria. Mesmo sem ter certeza da
carência, era preciso ensinar-lhe o movimento dos braços da balança da vida e
o gosto que tem cada parte da maçã do desejo e do amor. Empenhou-se
naquele renascimento como se tivesse o poder. Gastou quatro anos nessa
educação rara e extemporânea, com jeito e paciência, traduzindo e ilustrando
os significados, enquanto d. Violeta Cedrus definhava, alheia àquela pedagogia
incomum e discreta. Deveria ter sido diferente?
Não se pode julgar o mérito da preparação, pois controvérsias existem e todas
com fundamentos e pitadas de bom-senso. Mas, com acerto ou não, o fato é
que o menino acabou saindo da sombra funeral que pairava sobre ele, mesmo
sem ter sabido se ela de fato existia. Mas foi como se soubesse, pois Cedro
Cedrus, depois Angélico nunca chegaria a ter um projeto de vida a que
pudesse seguir e viveu fazendo tratos efêmeros que lhe trouxessem prazer e
ludibriassem o resto que ainda estava por vir.
E assim foi a formação marcante do pequeno órfão nos primeiros doze anos de
vida, escorado na mágica dos livros da biblioteca do avô e no mistério das
coisas que não costumam ser escritas e que as bocas passam aos ouvidos que
as devolvem às bocas, um pouco mais adiante sem se importar com o real.
Decorre daí, talvez, o jeito singular da vida que viveu, no embalo do fortuito,
qual pluma ao vento buscando o rumo mais fácil e não o mais indicado pela
opinião da maioria.
SEXTA PARTE
Aos doze anos Cedro Cedrus, depois Angélico, ficou sozinho no mundo, dizia
eu ainda há pouco e agora repetindo, fechando esta parte da história. Sim, pois
48

nenhuma das boas primas e vizinhas quis assumir os encargos de uma criança
tão órfã, num contexto tão penitente. De sorte que ele acabou tendo que ficar
sob a tutela do estado. Estou exagerando pois não era oficial e me explico
melhor: é que Sucupira Nemélio - o agente comunitário - mas acima de tudo
comerciante de robusto cabedal - viu nele o filho que não tinha e resolveu
assumi-lo, trazendo-o para dentro de casa e alojando-o no peito, do lado certo
e mais vazio. Nigina intermediou o negócio e foi a última coisa que fez antes de
fugir das suas rotinas naquela fase da vida e ir para lugar incerto, sem a rosa
dos ventos, como a prima já tinha feito e criado o precedente. Há quem diga
que a fuga tem a ver com questões de remorsos. É possível, mas é difícil
afirmar com os dados que dispomos. Fato é que aquela criatura conhecia as
necessidades dos Cedrus e dos Nemélio pois convivia em ambas as casas
desde muito tempo antes daqueles acontecidos. Havia vantagens mútuas
convindo na relação filial e a causa facilmente se assentou. Acabou nosso
pequeno herói atrás de um balcão de secos e molhados, encantando a
freguesia com as histórias que contava no entremeio das vendas, escorado no
mundo das histórias que lera e que faziam variantes os horizontes contritos da
gente do povoado, massacrado pelo peso do real, sem atalho e sem solução.
Era muito jeitoso com o lado doce das coisas e aplicou esse jeito no seu jeito
de vender e no dom de convencer das necessidades inda quando inexistentes
ou falsas no sentido mais estóico. Literalmente tentava encantar os clientes e
nisso foi pioneiro. Mas do resto não conhecia, não nasceu para negócios,
organizar transações e administrar escassez. Muito antes pelo contrário. Tanto
assim que Nemélio deixou com ele só a conta da casa e o mister vendedor da
loja do povoado, reservando para si a incumbência do resto e que era o
principal dos domínios espalhados. Assim, como há muito vinha querendo, o
negociante pôde viajar mais amiúde e se dedicar um pouco mais ao miolo dos
negócios, tais como os interesses imobiliários na capital, os negócios no
atacado e o comércio de diamantes. E deu certo pois com esse pequeno
arranjo os negócios dobraram. Treze anos de crescimento e riqueza. Mas para
o jovem Cedro correram assim sem muita variação e sem nenhuma nova
janela para espalhar o olhar curioso que vinha acumulando desde sua
orfandade e sua decisão, silente e natural de evitar beber do cálice das bebidas
mais amargas, enquanto tivesse jeito. E ele acreditava que jeito sempre
haveria.
Um dia a coisa se encaixou com exata precisão e foi aí que a vida de Cedro
Cedrus começou a mudar, seguindo o destino que já estava marcado, sem
ajuda de ciganos ou de outros adivinhos. Como é comum acontecer, tão
marcante mudança resultou de um singelo ocorrido que, se não causasse o
que causou, não teria tido registro. Falo de um jeito na coluna que colocou o
mais antigo e leal criado da família Nemélio numa condição meio que
entrevada, obrigando-o a conter os movimentos. Foi para trás do balcão restrito
ao atendimento, deixando à juventude dos vinte anos do rapaz os sacolejos da
49

entrega das compras dos clientes na boleia de uma claudicante carroça,
escorada e rangente. Nessa função das entregas Sucupira Nemélio não queria
qualquer um, pois tinha tido problemas de extravios de mercadorias sem ter
podido apurar com precisão o doloso ou culposo da intenção embutida no
sumiço. Assim, confiou ao filho o que confiança pedia.
Mas naquela segunda-feira não tinha nenhuma entrega programada e os dois
estavam na venda, meio sem o que fazer, ajeitando prateleiras e espantando
poeiras. Foi aí que o mordomo do marquês dos Choupos entrou, soberbo no
seu paço desfilante das estradas e das ruas européias, tão cheias de
civilização e encanto. O jovem Cedrus nunca o tinha visto, mas tinha ouvido
falar. Adiantou-se para atendê-lo, pois sabia da fama do marquês, notório
consumidor de aquém e além mar. Era rara e bem-vinda aquela aparição. As
compras do nobre senhor eram espaçadas. Quando feitas, contudo,
compensavam a raridade pelo tanto e qualidade. Mas o melhor: pagas com
belas moedas de ouro que valiam pelo peso muito mais que pelo cunho. Eis
pois a razão do interesse justificado de Cedro Cedrus, centrado na sorte
daquele dia. Afinal, ainda que um tanto desligado do pecuniário, ele era sócio e
não era burro. E também naquela vez a compra foi generosa. O mordomo
puxou uma lista de molhados entremeada de secos, coisas básicas que sabia
ali encontrar de imediato para repor a despensa do trivial na Casa dos
Choupos. Exibiu outra lista de coisas que teriam que ser trazidas da Europa e
entregues em dois meses, mais tardar. Não haveria problemas pois Nemélio &
Cedrus também prestavam esse serviço de importação com base nos negócios
da capital e representante na Europa. Conferidos os itens da lista, tudo podia
ser fornecido e a transação foi ligeira. Ao final, a bela compra esperada e o
compromisso de um pagamento mais belo ainda, em luzentes e pesadas
moedas douradas, assim que a compra fosse entregue. Tudo isso fez nosso
herói acompanhar o freguês até sua montaria e se despedir dele com correta
educação mostrando também a fidalguia que tinha de berço, raiz antiga dos
Cedrus que a decadência não anulou. O mordomo pareceu gostar do
tratamento, respondendo do mesmo jeito. O jovem voltou à loja quase
saltitante, levitando na vantagem da feliz transação. A exigência de que a
entrega da mercadoria local fosse feita antes do anoitecer do dia seguinte foi
aceita sem ressalvas, mesmo porque, com ela vinha o pagamento, a parte
melhor do trato. A entrega da encomenda, a duas léguas do povoado, seria
como que uma pequena aventura para o rapaz. Ainda mais pela chance de
conhecer o lendário solar do marquês dos Choupos e todo o maravilhoso Vale
das Santas Delícias, onde nunca tinha ido apesar da encolhida distância que o
dito estava dali. Assim, incontinente, se pôs ele a carregar a encomenda para a
entrega acertada, antes do mais tardar, na tarde daquele dia.
Ninguém sabia muita coisa sobre o marquês. Aliás, ninguém sabia nem como
ou quando ele veio parar ali naquele ermo do mundo, transplantando os seus
choupos ancestrais, por cima do oceano. Diziam que ele provinha de antiga
50

família de fidalgos, gloriosa no tempo dos reis e arruinada quando eles também
o foram por conta da revolução que iluminou a razão do mundo lavando com
sangue a poeira da tradição. Devia haver um pouco de fantasia nesse
assentamento, mas é fato que ninguém se lembrava de quando o solar tinha
sido construído e se fora ele o seu primeiro habitante. A imponente construção
sempre estivera ali no fundo do vale verde, duas léguas do chapadão estéril
onde se erguia o povoado. O Vale das Santas Delícias ficava ao norte. Seu
verdejante frescor era um estranho contraste com a aridez do chapadão,
agravado ainda mais com a devastação da floresta do vale do lado sul, tragada
pela faina das serras, serrando suas madeiras. Ali, no meio do inverossímil
vergel, nascia o regato que abastecia as necessidades do povo de
Deserdados, mas a capitação era feita longe da propriedade do marquês, água
abaixo. Quem quisesse poderia contemplar a edificação de longe com suas
torres de pedra, seus telhados abruptos, seus vitrais coloridos e seu
harmonioso excesso de janelas, altas e delgadas, enfileiradas como sentinelas
guardando um mundo diferente. Mas, impossível uma aproximação. Toda a
propriedade era cercada de uma faixa de mata densa de árvores intricadas e
sortidas, irmanadas no seu mister defensor, reforçadas de espinheiros e
traiçoeiros peçonhentos. Para reforçar tudo isso, um muro de pedras abraçava
protetor o solar e seus jardins setecentista, raros e delicados, jardinados pela
própria natureza no seu poder criador sem igual. Nada crescia mais do que
devia, nada secava e havia em tudo harmonia. E mais, no quesito da defesa
uma matilha vigilante, cujos uivos incessantes, a qualquer hora do dia ou da
noite, intimidavam os curiosos e desacorçoavam os atrevidos. No máximo, por
pura coincidência, alguém podia cruzar com o marquês cavalgando
casualmente ao sol ameno da tarde terminal nos extremos da propriedade,
acompanhado de suas cadelas francesa, brancas e delgadas: Juliette e
Justine.
E foi com elas que Cedro Cedrus deu primeiro quando cruzou o portão do muro
de pedras e entrou nos jardins que cercavam o solar, trazendo a encomenda
do marquês dos Choupos. A matilha não uivou e nem apareceu, como se
tivesse recebido uma ordem clara nesse preciso sentido. Só as cadelas dóceis
e alegres para recebê-lo. Seria aquele seu primeiro encantamento de uma
série deslumbrante que estava começando e duraria alguns anos.
Há vinte metros da entrada, sobre o calçamento pedregoso, estava o mordomo
provedor, perfilado a esperá-lo. Sentinela parecendo um general. Fez sinal
para que parasse, subiu na boleia sem ser convidado e o guiou por uma viela
lateral, procurando os fundos do amplo solar. O belo par de cadelas não os
acompanhou, seguindo garboso e ligeiro pela alameda principal ladeada de
choupos eternos. A carroça sacolejou mais cinqüenta metros sobre um
calçamento pior do que o primeiro mas ainda assim transitável, melhor do que
as vielas do povoado. A exuberância dos jardins, mesmo os que margeavam
aquela estrada secundária, chamou a atenção do rapaz. Nunca tinha visto
nada tão farto de verde, tão enfeitado de flores, tão cheio de uma fina natureza.
51

No sítio do povoado, tão perto, arbustos carrasquentos, capim ralo e poeira é
que era o natural. Também nunca tinha visto uma habitação tão grande e
majestosa. E concluiu, sem esforço, que um mundo melhor efetivamente existia
como tinha tido notícia, além do que, até então tinha podido enxergar.
Conheceu a casa pela porta da cozinha, mas nem por isso restou menos
encantado. Ao contrário, ficou fortemente compelido a conhecer o resto. E
pensou em arranjar um pretexto para fazer isso assim que concluísse a
entrega. Ajeitou rapidamente os caixotes e pipas nas entranhas escuras e
largas da despensa. Mas não teve a menor oportunidade, a mercadoria ia
sendo conferida a medida em que cada coisa era baixada e assim que o último
volume foi ajeitado o mordomo fez o pagamento das moedas de ouro
prometidas, mais uma a título de generosa propina. Despachou Cedro Cedrus,
acompanhando-o de volta até o portão da saída e se despediu com um gesto
ininteligível. O rapaz se afastou lentamente contemplando a propriedade por
sobre o ombro. Reparou nas figuras de leões que adornavam
dessimetricamente a verga externa do portão. Rumou para casa num trote
preguiçoso pensando em leões guarnecendo entradas de misteriosos solares.
Prometeu a si mesmo que em breve voltaria. Vamos ver se cumpriu.
SÉTIMA PARTE
Aquela reunião estava muito animada para os seus precípuos motivos em que
animação não cabia. Afinal, tratava-se de um assunto grave, quer dizer, o
acerto dos detalhes para o confinamento seguro de Castanheiro Fúlvio, o
trapezista, réu confesso do estranho assassinato de Acácia Laetitia, embebida
no seu sangue num banho de violência. Nada jamais precedente, nem nada
jamais subseqüente segundo, até agora, me é dado apurar. Mas o
acontecimento tinha acendido uma grande excitação no sono do povoado e
aquilo era só a seqüência da fábula que se fez no lado real e na imaginação
daquela gente contida pela mesmice. Sucupira Nemélio, na sua condição de
líder legitimamente constituído no cargo de agente comunitário por vontade de
Sua Excelência Augusta e Serena tinha convocado a comunidade para discutir
o local e as condições para que o réu restasse preso, à espera das ordens
superiores das instâncias de cima. Na vice-liderança, como era habitual, padre
Carvalho Meldi atuava, sempre muito sensato, conciliador e iluminado pelas
suas orações. O projeto em discussão era aquele ideado pelo cabo Mili, logo
após a prisão. O trapezista ficaria confinado no próprio galpão da serraria em
ruínas e o seu tratamento, pela via da misericórdia cristã, ficaria a cargo das
pias moças de Maria. Ali estavam elas representadas por d. Dália Natatarius e
d. Violeta Cedrus, eternas filhas da virgem, saltando sobre as idades. Mais, lá
estava Mogno Pilpio, grande mestre carpinteiro devoto de São José,
convocado para opinar dos reforços em portas e janelas arruinadas pelo tempo
e a falta de uso. Sem esquecer, claro, a tropa voluntária responsável pela
guarda do preso, parte mais crítica da amadora detenção. Esforçados eram,
52

todos. O compadre Vinhático Roxílio já melhorzinho da gota espinhenta que lhe
mordia o dedão, não estava presente. Não que não tivesse condição. É que
tinha ficado de guarda, na custódia do preso. O projeto, em linhas gerais, foi
prontamente aprovado, mesmo porque, nem outro havia para uma discussão
de verdade. Assim a coisa simplificou e a animação dos debates ficou para o
zelo dos detalhes executórios da medida prisional. D. Nata não viu nenhum
problema quanto a vestir e alimentar o preso por uns tempos. Concluíram que
quatro famílias podiam se revezar na alimentação e que o singelo vestuário
seria coberto por conta do padre Meldi e suas paroquianas, prendadas no pedir
para conforto dos necessitados. Açucena Cedrus mais as irmãs Natinha maior
e Natinha menor, foram nomeadas pelas respectivas mães para cuidar de levar
a alimentação do preso, duas vezes cada dia. Outras mais seriam chamadas.
Quanto às instalações do arremedo de cadeia, mestre Pilpio reforçaria as
tramelas, trocaria uma ou outra tábua mais carcomida e tudo mais necessário
no capítulo das madeiras. A falta de teto no galpão arruinado não chegou a
preocupar pois as paredes estavam sólidas e eram de boa altura, desanimando
as escaladas. Mas, pelo sim pelo não, se lembraram de manter o criminoso
preso pelo pé em uma corrente de alcance sob medida para não tolher os
movimentos nem exceder na liberdade. Seria feita uma pequena cobertura de
telhas para que o trapezista pudesse se abrigar das intempéries, quer dizer do
sol inclemente pois que a chuva era rara. Um catre, uma latrina de lata num
cercadinho para esconder o pudor do banho e das necessidades da fisiologia,
na sua parte mais porca. Enfim, tudo mais ou menos como tinha sido pensado
no projeto inicial, feito as pressas mas de muito pragmatismo como então se
comprovou para gáudio de Mili – o idealizador. Um intervalo de dois dias foi
calculado para a expressa implantação das singulares medidas. Assim ficou
tudo acertado e a assembléia se desfez em clima de desmedida alegria como
se o assunto tratasse de uma festa paroquial. O povoado se esqueceria rápido
da vítima, mas levaria muitos anos para se esquecer do criminoso.
OITAVA PARTE
A vida de Açucena Cedrus estava fora dos eixos havia já quatro dias.
Impensável às vésperas da sua viagem para o convento de Santa Branca dos
Lírios, mas assim era de fato e sem controle da razão pois um turbilhão se
formara inteiro no povoado e nela ainda mais. O espetáculo do circo, a cena do
estranho pássaro azul e da mulher moribunda, a notícia da prisão. Tudo isso
tinha remoído o cotidiano, especialmente o da moça. Nela tinha feito parar o
tempo e tornado o futuro sem sentido. Vinte e quatro horas da segunda-feira,
mais vinte e quatro horas da terça, mais vinte e quatro da quarta, infinidade de
minutos sucessivos e constantes. O que estaria acontecendo agora com
aquele homem coberto de maravilhas e lambuzado de mistérios? A preparação
do enxoval da prometida freirinha seguia nas mãos das tias, no meio de muita
conversa sobre o assunto palpitante. Ela fingia interesse no labor, mas
53

concentrada no assunto das conversas e esquecida da produção que então
seguia lenta pela distração da conversa. A rotina da casa perdera o interesse
para ela. Arranjava visitas como há muito não fazia, farejando novidades. As
conseguia incompletas e se quedava ainda mais curiosa. Quando a mãe lhe
deu a notícia do encargo na equipe de alimentação do trapezista ela sentiu que
uma graça divina lhe caia no colo inquieto sob o peito palpitante. Ia poder se
aproximar, estar junto, conversar com o homem que enchia seu corpo com
uma coisa quente e pulsante que nunca tinha sentido. Ainda mais assim, tão
forte e de repente. Mas nem teve coragem de agradecer a Deus, como sempre
fazia, confiada na pureza de tudo o que desejava. Nem precisava, mesmo
nesse caso, pois graça mesmo não havia e muito menos pureza. Talvez fosse
estigma. Isso ela não pedia. Mas não se arrependeria daquilo que se seguiu,
abrindo o seu mundo de paixão, que o do desejo já estava aberto e fervente.
Naquele instante alvíssero, manteve a serenidade, planejando sem pensar,
avançando sem sentir. Para d. Violeta mostrou apenas zelo e quis saber dos
detalhes da sua obrigação, compromisso piedoso das Meninas de Maria.
Afinal, foi lá que descobriu sua santa vocação de ficar no serviço de Deus pelo
resto da sua vida. Recebeu a orientação de procurar d. Nata e acertar com ela
e as Natinhas. Mas nem precisou do incômodo, pois naquela tarde mesma
recebeu o recado de que na segunda e na quarta-feira seguintes seria dela o
encargo de levar a caridade do santo almoço para o pobre prisioneiro. Nem
preciso dizer que a espera do seu turno foi a continuação do arrastar do tempo
que já tinha começado muito antes. Mas para quem estava de fora o tempo
correu exato como sempre corre e, depois do domingo veio a segunda-feira,
como sempre acontece. Às onze horas Açucena Cedrus já estava terminando
os preparativos para sua ansiada missão. Separou a melhor parte do que havia
sido preparado para o almoço da família, colocou numa vasilha de louça
decorada de nobre procedência anglo-imperial, tampou com cuidado para não
haver extravaso lambuzando os seus cuidados. Fez uma trouxinha com uma
pequena toalha alva de linho finamente bordada e enfiou um par de pesados
talheres de prata sob o nó. A mãe reparou no meticuloso zelo mas nada
comentou. Na verdade achou caridoso tão extremado cuidado. Pura e boa
menina era a filha única dos Cedrus. Quem veio buscá-la foi o compadre
Vinhático Roxílio como estava combinado. Empunhava com destreza as rédeas
enceradas de uma sege, velha mas ampla e confortável, puxada por um cavalo
negro fogoso. Apeou apenas para ajudá-la a embarcar. Tinha pressa pois ia
assumir seu turno na guarda do preso. Recusou o convite pro cafezinho recémpassado
e seguiu o destino da sua obrigação. Tudo pareceu justo e perfeito
como convinha que fosse naquela missão singular. Seguiram colina acima
rumo à prisão improvisada. Vinte minutos foi o que gastaram para vencer o
trajeto poeirento como era tudo por ali. À medida do avanço o coração da moça
ia ficando apressado, exagerando na função de irrigar as veias do corpo e
sustentar as funções de que ele era dotado. Mas ela não pensou
54

particularmente em nada, senão na chance de ver o trapezista de alguma
forma e ficar mais perto dele. Mais apressado ficaria seu confuso coração
quando chegaram ao destino. Ao longo do trajeto ela pouco conversou
evitando extravasar curiosidade em excesso. Não conhecia o ritual do
tratamento dispensado ao prisioneiro, também não quis perguntar, temendo
levar água fria no que estava urdindo.
Roxílio estacionou a sege debaixo de uma mangueira frondosa protegendo o
cavalo e o veículo do sol flamejante. Ela desceu com cuidado, firmando um pé
de cada vez no espaço exíguo dos degraus, prevenindo queda e protegendo a
vasilha de algum acidente impensável. Não sabia, de fato, se ia poder ter
contato com o preso e aguardou, ponderada como queria parecer. Roxílio
deveria render Pinus Pálpio na troca da guarda e trazia instruções do cabo Mili
sobre cuidados redobrados de vigilância que ambos deviam observar de hora
em diante. Encontrou o companheiro assentado na única poltrona do recinto,
meio sonolento, desguarnecendo a vigília. Entrou percutindo o assoalho com o
salto das botas, balançando os móveis com o peso dos passos. A menina o
seguiu e permaneceu em pé aguardando para saber a parte que lhe tocava
naquela operação. Combinaram que Açucena poderia deixar a matula sobre a
mesa e esperar do lado de fora enquanto tratavam das tais instruções
apertadas do cabo Mili. Ela obedeceu, deixou o pobre recinto entulhado das
velharias e suas poeiras e foi se assentar num cepo encorpado, embaixo da
mangueira frondosa, ao lado da sege desusada. Sentiu-se inteiramente
frustrada. Estava a poucos passos do prisioneiro mas parece que não teria
nenhum contato com ele. Não podia ser assim um redondo fracasso, pensou
com ansiedade. E a ansiedade empapou rapidamente os seus pensamentos e,
incontinenti, na incontinência da idade e da pesada paixão ela passou a agir
para que não fosse assim. Levantou foi até a porta da miserável sala onde os
dois guardas confabulavam e bateu delicadamente. Pálpio abriu e perguntou o
que ela queria.
- Desculpem a interrupção. É que mamãe me recomendou que não deixasse a
vasilha, pois faz falta lá em casa. Tenho que levá-la de volta ainda agora.
Não era essa a rotina que vinha sendo seguida pelas meninas Natinhas,
pensou Pinus Pálpio. Elas deixavam a refeição e recolhiam a vasilha no dia
seguinte sem mais outra condição. Mas a ponderação de Açucena pareceu
pertinente pois ela só voltaria daí a dois dias. Conhecia os rigores de d. Violeta,
nas suas instruções. Assim, sem muita reflexão, os guardiões do preso
resolveram atender ao ardiloso apelo da inocente menina. E eis o verdadeiro
princípio de uma história de paixão que seguiremos contando, uma parte de
cada vez. Roxilio abriu a gaveta da escrivaninha, tirou uma argola de ferro com
duas chaves e se dirigiu à entrada do galpão destelhado que detinha o
trapezista. Açucena pegou a trouxinha do almoço e o seguiu triunfante. A porta
55

da prisão foi aberta devagar ao tilintar dos ferros e das rangentes ferragens,
reclamando tanto tempo sem uso. O guarda entrou primeiro, com cautela
examinando, as condições de risco visíveis e as invisíveis. Não as havia. A
moça entrou atrás arfante e temerosa, sem saber exatamente o que ia
encontrar depois de tanta expectativa. O preso estava docilmente sentado no
arremedo de catre que dispunha para descansar do incerto daquela condição
ingrata. Tinha uma grossa corrente enlaçada ao tornozelo e presa numa tora
pela ponta oposta fixada, por seu turno, numa argola de ferro carcomida pelos
tempos que passaram, mas ainda confiável. Olhou para o guarda com olhar
inócuo. Com Açucena foi diferente. Pareceu surpreso com a presença. Mostrou
alegria em vê-la e ensaiou um sorriso que a fez vergar por força de um
estranho sentimento, meio terno e meio inquieto. Ela o olhou sem o recato que
a ocasião pedia. Não desviou os olhos seus, o que o fez se sentir confortável
pela primeira vez, desde que o drama da sua prisão começou. Mas não houve
propriamente um bailado de olhares naquela primeva hora. Castanheiro Fúlvio
– o homem voador - tinha fome e era disso que carecia cuidar naquele preciso
instante. Recebeu a vasilha e os talhares. Não deixou de reparar nas mãos
estendidas, nas dimensões combinadas, na harmonia dos dedos, no brilho e
forma das unhas levemente alongadas. Imaginou a luxúria do tato, a doçura do
arranhão. Mas tinha fome, como dito, e não seguiu pensando, premido pela
necessidade besta e compulsiva de nutrir a carência das entranhas escuras e
boçais. Agarrou o pacote ofertado, desamarrou, destampou a terrina com
cuidado, estendeu a toalha num caixote desconjuntado, apoiou e começou a
comer com certa sofreguidão e nenhuma fineza. Enquanto fazia isso, variava o
feixe do olhar entre a bendita comida e os olhos da moça igualmente benditos
e incrustados de um negro eloqüente e fundo. O alimento era banal mas os
olhos eram raros e lhe pareceram temperados dos mais divinos sabores. Ela
devolvia, olhando-o com um misto de ternura, verdadeira piedade e salpicos
concupiscentes, numa confusa mistura de paladares difusos. Mas Roxilio
interrompeu implacável aquele discreto colóquio, mudo e sensual. Pediu que o
prisioneiro avisasse quando tivesse terminado a refeição. Pegou no braço de
Açucena, conduziu-a para fora e trancou a porta novamente. Pediu a moça que
ficasse ali por perto e assim que o prisioneiro avisasse o término da refeição
que o fosse chamar. E assim foi. Quando voltou para recolher a vasilha o
guarda nem deu oportunidade para que ela entrasse na cela novamente. Daí
para a frente tudo transcorreu sem notas dignas de registro, exceto por um
detalhe discreto. Quando Açucena Cedrus chegou em casa, desfez a trouxa
onde havia embalado a vasilha com a refeição do prisioneiro e encontrou uma
mensagem escrita com ponta de carvão no verso do guardanapo branco. Ela
leu, releu e não pôde acreditar. Pelo menos não até a noite do glorioso dia
seguinte.
NONA PARTE
56

Como preparar uma criança para morrer?
Como preparar para morrer uma criança cuja mãe deixou-a nas mãos de uma
triste orfandade aos oito anos de idade? Ela mesma tinha morrido, aos vinte e
sete anos, muito talvez, por ter sido incompetente para preparar a si própria
para aquela terrível vicissitude.
Crianças sempre foram preparadas para a vida, não o contrário. Mas esse era
o caso, raro mas real, que tinha que ser encarado e não tinha como fingir que
não era assim.
Orquídea Nigina se roia com essa questão um tanto macabra, inadiável
contudo. Tinha que enfrentá-la pois não conseguia deixar de se sentir
responsável pela situação que culminou com a morte da mãe da indigitada
criança e a jogara naquela agonia, ainda mais agravada pela doença da avó,
adoecida por duplo motivo.
O pequeno Cedro Cedrus sofria muito mais com a ausência da mãe do que
com a perspectiva de ir se juntar a ela antes da hora que seria normal. Claro,
mesmo porque, ele nem sabia do vaticínio que escurecia o seu futuro. Quer
dizer, em parte a solução já estava encaminhada pois a própria mãe tinha tido
esse cuidado quando, ao se despedir dele no leito de morte, resolveu levar o
segredo para o túmulo, reservando para si o cruel alívio de pensar que em
breve se encontrariam novamente, e seria para sempre. Mas essa fatalidade
não poderia ser solução para a zelosa Nigina, desdobrada na missão que se
impusera de cuidar da criança como fosse possível em clima tão adverso. No
fundo ela nem tinha tanta convicção da exatidão do vaticínio da prima
Caucásia. Mas, mesmo assim, pelo lado pragmático, carecia fazê-la feliz
atravessando inocente e risonha todos os anos que viriam, ainda mais se
fossem poucos.
Durante algum tempo essa questão incomodou o cotidiano de Orquídea Nigina,
tempo em que o pequeno Cedro definhava pelos cantos, contrafeito quando
não devia, estando no melhor da infância e sendo ela intrinsecamente feliz pela
ingenuidade das explicações em tenra idade. Mas por fim, como diz o ditado, o
que não tem solução já está solucionado. De sorte que ela resolveu curar a
ferida com o ferro que feria. Quer dizer, se o mundo era um mundo de
sofrimento a culpa era de quem sofria, pois outros mundos havia para quem
soubesse achá-los. Com essa filosofia, da mais pura leviandade, armou sua
pedagogia para ensinar ao menino o remédio para o tormento da alma. E ele
estava disposto para isso, já convencido de que muitos mundos existiam, mais
ou menos reais. Isso estava nos livros que no caso dele, por estar um tanto
quanto isolado, mais real os mundos irreais tendiam a parecer.
57

Aos dez anos, pelas mãos de Orquídea Nigina, Cedro Cedrus foi introduzido
nos temperos do sexo e do paladar e durante dois anos chafurdou precoce no
mundo de delícias que a sua preceptora podia proporcionar, plenamente
dotada dos tantos talentos da raça para o sofrimento e o prazer, sabendo
separá-los com muita sabedoria quando isso lhe convinha. Foi uma catequese
radical e por certo imoral que marcou de forma indelével o caráter do nosso
herói. Nem podia ser diferente. Era um remédio perfeito para uma vida breve
que na verdade não foi. Mas isso não tem importância pois nem sei se houve
danos por conta do erro cronológico dos planos de Nigina, ruim nos cálculos e
nas crenças, mas repleta das mais belas intenções.
Com tão robustos exemplos de cama, mesa e banhos, entrou fundo nos
ouvidos da alma do pequeno que a vida não era mesmo um seco vale de sal.
Dispensado pois estava, pela própria natureza, de enfrentar provações
aguardando a passagem para um estado de paz que duraria para sempre,
como sua mãe já tinha feito e sua avó já queria fazer, murchando sobre uma
cama.
E assim, com todo o empenho colocado na solução da amarga pendência,
ficou então resolvida a questão da tristeza terminal que era o mais urgente e
salvou o nosso herói da tragédia de uma morte prematura de fato, sem ter sido
o desígnio verdadeiro nos registros de Deus.
DÉCIMA PARTE
Cedro Angélico queria uma aventura que marcasse o resto da sua vida e desse
a ela um emblema definido. Depois de deixar Deserdados e o Vale das Santas
Delícias tinha passado forçado pelo mundo dos negócios e anotado fracassos.
A vida de artista de circo tinha sido ainda mais pífia. De tudo tinha fugido para
não ser engolido, pelo menos era o que dizia a si mesmo. De sorte que a hora
era agora. Vendeu o resto de tudo que tinha. – parte restante do muito que
tinha herdado do pai adotivo - e seguiu o seu destino sem saber muito qual era.
Desembarcou na capital do mundo pela primeira e única vez em agosto de
1912. Quando foi não pensou se voltaria, mas voltou assim que pôde, pois
opção não havia para quem programa um dia de cada vez, exceto viver um dia
de cada vez , sem qualquer garantia de continuidade.
A travessia tinha sido tranqüila no mar e absurdamente agitada a bordo como,
aliás, todos queriam e nisso se empenhavam. Era uma festa só, de dia e de
noite, entre os azuis do céu e do mar, diferentes nos tons, iguais no essencial
das suas grandezas esticadas com um certo exagero em cima e em baixo. No
mais, as luzes flutuantes, tremulantes, agredindo a noite sobre o espelho das
águas e o colorido dos balões, sempre cheios enfeitando a alegria de viver
muito e imerecidamente em tão pouco tempo e espaço. No meio daquela
58

esbórnia não foi difícil para nosso herói fazer uma dúzia de amizades, visto
que, cada festa e nova festa parecia a última da vida. Conheceu muitos outros
que sentiam o mesmo, e se entendiam nessa penúria de sentimento e excesso
de apetites. Acontece que a nave magnificente conduzia um grupo de gente
levitante, limpa, límpida e instruída, girando o mundo ao contrário para fugir do
tédio do passar das horas sob as mesmas longitudes da manhã até a noite e a
manhã seguinte. Agora, depois dos exotismos da América meridional voltavam
animados e felizes ao berço da civilização, cruzando o mar em um tapete
mágico, lento e irresponsável.
Nosso herói se imiscuiu entre eles com os talentos que tinha ou que iludia
possuir, passando por alguém que podia fazer parte dos bem-aventurados de
nascença ou de conquista. Riam juntos e contavam histórias de velhos reinos e
de aventuras no trópico e na Arábia, viajando embalados na fumaça do haxixe
e nos vapores do absinto. Das histórias nosso herói sabia, escorado nas
searas literárias desde as tenras idades, como visto já foi. Dos zonzos rituais
ele um pouco conhecia, mas queria transbordar. E não se surpreendeu com
tanta sofreguidão babada à sua volta, que desse mundo sabia e esse mundo
esperava encontrar e estava preparado. Irmanados nessa bela hedonia
brotaram as amizades, sólidas para aquela temporada e só para ela. Pois
ninguém nessa condição se compromete mesmo com o amanhã e aceita o
preço do prazer, mesmo sem saber qual é.
De sorte que quando Cedro desembarcou no velho continente, desembarcou
com ele o príncipe Pinho Tepowski das Begônias, magnífico ser humano que
gostava de humanos do mesmo sexo, contido, porém, na fineza das amizades
pela nobreza do berço. Altíssimo russo de velhos troncos arbóreos adaptados
às queimações dolorosas do frio branco da estepe. O nobre amigo tinha se
encantado com a fina filosofia de Cedro Angélico, interessante, ainda mais
tendo vindo de onde vinha, assim de repente, tão culto e tropical, ocupando
espaço numa nave flutuante no lado baixo do Atlântico. Tomou de
encantamento por ele e prometeu guiá-lo nas delícias da Cidade das Luzes e
que já estava ali quase em frente, depois da colina seguinte, vencido o mar e o
porto, completando a travessia.
A admiração teve começo por conta da performance do nosso herói num
concurso, bem no meio do oceano, no cruzamento da linha que divide os
hemisférios. Elegante contenda, para gente espirituosa e letrada como ele
acreditava ser e queria, e até parece que era pois, afinal, tinha gasto toda a sua
fortuna lustrando o espírito e afinando o apetite, que dizer, refinando os
ingredientes da mais elevada filosofia de vida. O prêmio caberia àquele que
pudesse melhor definir a máxima do bem viver, dispondo apenas de dez
minutos para condensar tamanha leviandade. Mas era seu tema de fé e ele se
sentiu absolutamente capaz para aquele desafio. De fato, nem teve
59

dificuldades. Arrebatou o premio, citando uma velha anotação que tinha feito
nas tantas imersões de leitura na biblioteca do marques dos Choupos,
mergulhado nos segredos do amor e do desejo. Ganhou um coroa de louros e
muita confiança na habilidade de dissecar certos segredos da vida. A coroa
murchou logo no dia seguinte, mas a confiança continuou o seguindo, embora
nem sempre valesse.
A citação que encantou a seleta platéia e arrebatou a coroa, agora abaixo
transcrevo, num competente resumo, fiel aos originais, sem enxertar nada meu,
embora tivesse vontade:
“Meus diletos parceiros,
Penso eu que num mundo relativo e passageiro, o sentido da existência é a
busca persistente do prazer. A realização do desejo é a única razão justificável
para o esforço humano sobre a terra. E para isso o homem deve ser livre e
conivente com quem também é livre, pois a liberdade se justifica em si mesma.
Olhando pelo lado político o zelo da liberdade é a garantia dos meios
fundamentais para o alcance do prazer próprio e do outro. Ninguém pode ter
medo de ser responsável pela sua própria liberdade nem de deixar de estimular
que o outro faça o mesmo. Pois o prazer isolado é uma ilusão passageira e
tende à frustração. A violação das leis morais não merece castigo pois elas
nada mais são do que restrições que nos impedem de alcançar o prazer. A
virtude e a lei são fantasias destinadas a conter os corajosos e consolar os
fracos. O prazer não está ao alcance dos tímidos, pois ele não é tão leviano
que se ofereça de graça. A misericórdia, a gentileza e o altruísmo revelam-se
muitas vezes como perversões de quem está disposto a trocar o prazer pela
dor e a privação. Essa troca é uma aberração, a não ser que a dor e a privação
também sejam uma fonte de prazer. O amor faz parte deste jogo pois enseja os
prazeres mais intensos. Mas ele tende a ser imaterial, seus custos são altos e
seus resultados são efêmeros e não raro dolorosos.(...)”
Era uma mera compilação talentosa das idéias de um outro marquês um tanto
ensandecido. Mas quem percebeu se calou. De toda forma teve aplausos
coniventes e seu momento de glória por conta do conteúdo, da charmosa
impostação e do domínio aceitável da bela língua francesa na qual, aliás, tinha
aprendido todas aquelas coisas que agora transmitia. As idéias não eram suas,
como eu disse, mas era como se fossem, pela força com que à elas tinha
aderido e vinha tentando praticar. Agradeceu com um olhar pedante e uma
visível imodéstia que encantou aquela gente arrogante, imodesta e liberal, pois
o século estava no seu primeiro quarto e havia muita promessa de luz sobre o
progresso das idéias e o fim das intolerâncias morais. Rara platéia,
permissivos pensamentos que só o doce ócio persistente da riqueza é capaz
de fermentar numa safra sempre boa. Descobriu-se capaz de muito do que
60

tinha vislumbrado na doce convivência com o marques dos Choupos dez anos
passados mas que só serão contados alguns capítulos à frente.
O príncipe, claro, patrono e entusiasta, acabou ficando em segundo lugar.
Gastou uma meia lauda defendendo um epicurismo meio devasso que
ninguém entendeu muito bem o que era, pela sua sutil contradição. Nem a
dubiedade moral de toda aquela gente conseguiu entender, e nem quis se
esforçar, nem tampouco carecia. O príncipe, na sua elegância de príncipe
achou justíssimo o veredicto do júri, aliás as palmas do distintíssimo público,
que era assim o escrutínio. Daí, a partir daquela auspiciosa contenda, Cedro
Angélico passou a ser presença obrigatória na mesa de Sua Alteza, animada,
elegante e cheia de delicada malícia, no meio do salão mais nobre da nobre
nave que seguia riscando timidamente a superfície do mar, tolerante com
aquela intromissão. Não escondeu do novíssimo amigo suas origens, nem o
fato de que iria conhecer a capital do mundo pela primeira vez. Mas, revertendo
a cronologia, exagerou bastante no inventário das suas posses e nos galhos da
sua genealogia, na verdade cheia de árvores e flores distantes, tudo muito
natural . Do que resultou julgar o príncipe tratar com gente da sua extirpe e não
com gente de outra laia, como era o resto do mundo.
Avenida dos Campos Elíseos Nº 202. Era o elegante endereço do príncipe
russo, seu bigodinho proustiano, sua barriga de pachá e sua arca de prazeres.
A suntuosa habitação - se assim posso chamá-la tão provincianamente - tinha
sido comprada de um rico português, um par de anos atrás com suas salas e
banheiros cheios de modernidades e classicismos visuais, numa bela
combinação dos requintes e comodidades de um século promissor e que ainda
nem tinha tido sua primeira guerra mundial que, aliás, andava perto. Mas o
príncipe tinha introduzindo uma notável melhoria ao que já era notável. Tinha
mandado construir nos jardins da magnífica mansão um edifício com requintes
barrocos de inspiração berniniana a que chamou “Mon Petit Trianon”, também
conhecido como “A Galeria dos Prazeres”. Era ali o templo maior dos
hedonistas da cidade iluminada que centrava a luz do mundo. Dizem, à línguas
pequenas e ouvidos bem situados, que a construção foi financiada com desvios
do tesouro secreto dos Romanoff de que seria ele o guardião, zelando por uma
poupança que vinha sendo discretamente acumulada desde o Domingo
Sangrento de 1905. Mas nunca disso se soube além dos círculos fechados dos
verdadeiros amigos. Assim o príncipe escapou do faro sanguinário dos
Bolcheviques que, se cientes, certo o caçariam e lhe dariam um final com
requintes de crueldade.
Cedro Angélico aceitou a oferta da hospedagem que o príncipe lhe fizera sem
qualquer afetação ou pontinha de incômodo. Mesmo porque, estava precisando
de agrados na situação em que se encontrava, com a falência anunciada. Mas,
mesmo assim, prometeu que a permanência seria provisória pois pensava em
se instalar de forma definitiva não muito longe dali, num amplo apartamento
61

que planejava comprar e habitar por aquela temporada. Pura mentira,
convincente, contudo, pois que dispensava o trabalho próprio da busca de um
imóvel para nada em pleno verão da Cidade das Luzes. Assim, por enquanto
só as delícias da cidade, como Sua Alteza fazia questão de patrocinar. Bom
para o nosso herói pois, na verdade, seu dinheiro estava no fim e sem aquela
mordomia deveria já estar arranjando uma forma de voltar aos ermos da sua
terra, coisa que o repugnava naquela bendita hora.
O giro maravilhoso pela cidade teria que começar com um singelo passeio
matinal pelas praças e jardins, seguido de um almoço num templo
gastronômico muito bem estrelado e ainda mais adornado de pratas, cristais e
veludos macios para as bundas obesas sustentarem os estômagos
protuberantes rodeadas de confortos, liberando o descanso dos pés dos
apertos dos sapatos medonhos de verniz daquele tempo mimoso, mais
apertados ainda quando têm que participar da sustentação das ditas cujas
bundas obesas e estômagos avantajados. E assim foi, depois de uma noite
amena em que o programa dominante tinha que ser uma dúzia de belas horas
de sono reparador, após uma leve e ligeira refeição de frutas, carnes tenras e
rasos cálices de vinho branco para não turbar a serenidade do sono, nem a
envolvência dos sonhos.
Sonhos, depois dos sonhos a realidade do dia e ele se abriu esplêndido no dia
seguinte ao dia antecedente, como não tinha como não ser, sendo o universo
assim tão regulado pelas regras do criador, notório conformista. Dia daqueles
que fazem parecer que a grandeza do sol está em dourar as manhãs e não em
ser o centro do sistema planetário onde a terra reina absoluta com seu manto
azul, verde e amarelo. Reina absoluta pois o resto não conta, o que conta é a
vida contida na natureza. O príncipe Pinho Tepowski das Begônias e Cedro
Angélico, depois de outra frugal refeição matinal, desceram à rua e seguiram a
pé pela avenida, trilhando as calçadas cheias de árvores e canteiros de flores
que exalavam cheiros e pintavam cores. Procuraram a praça do bosque com a
intenção de gastar lá algum tempo amenizando a espera da hora do almoço, o
ponto alto de um dia que começava singelo, resplandecente contudo. Foi aí
que nosso herói teve o primeiro contato com as promessas prazerosas que o
aguardavam naquela incrível temporada, para quem estava ali por pura
aventura. Falo da viscondessa Rosa Zilium, um dos mais belos animais
falantes, pensantes e insinuantes que ele já tinha visto, cheia de viços e
frescuras. Mas não trocaram nenhuma palavra. Ficaram nas formalidades da
apresentação e ele se limitou ao doce prazer de contemplá-la enquanto o
príncipe a punha a par das aventuras da sua última viagem. Ela se mostrou nos
seus talentos visíveis e tudo o que foi mostrado o agradou e o excitou a
conhecer os talentos não mostrados. Ele se sentiu um pouco triste quando se
despediram. Arrependeu-se de ter perdido a oportunidade de falar com ela.
Mas falar o que, naquele momento de encantamento? Melhor se encantar em
silêncio.
62

No resto do passeio a dupla de amigos foi parando vez ou outra para pequenas
conversas fúteis e inúteis, como tinha que ser em um passeio matinal naquele
tipo de lugar. Isso durou o resto da manhã e, quando terminou, finalmente era
hora do almoço. Falo desse evento marcante entre o café da manhã o repasto
da tarde. Justamente ele abria a festa gustativa do Paillard, o mais divino dos
divinos templos da adoração dos segredos do paladar refinado. E para lá
foram, pela sombra e sem pressa. A mesa do príncipe já estava arranjada no
lugar de sempre, ou seja, magnificamente postada num plano mais elevado do
salão já intrinsecamente elevado, sobre uma espécie de presbitério, centro das
atenções daquela catedral da degustação. Como sempre fazia, na sua
arrogância legítima de príncipe pela seleção de Deus em pessoa, comandou o
pedido sem dar chance de escolha para o convidado. Melhor assim pois Cedro
Angélico preferia não correr o risco de mostrar ignorância quanto àquelas
iguarias que de iguais não tinham nada, eram únicas na cidade e no mundo.
Não que não entendesse um pouco daquelas coisas, pois até já tinha sido
empresário do ramo. Mas temia estar distante ou desatualizado em relação aos
gostos da capital do mundo naquele ano de 1912.
Para matar a sede que embota a sensibilidade das gustativas iniciadas nos
mistérios dos gostos, primeiro um champagne Saint Marceaux levemente
granitado. De entrada uma lagosta fria com molhos de ervas exóticas. Depois
um pato com pimentões (gratinado aos vapores de um velho Barsac). Para
acalmar a excitação da língua um borgonha do ano anterior e, para encerrar,
uma singela maçã da província ao natural: orgasmo garantido. Enquanto
comiam extasiados, o príncipe pôs nosso herói a par de uma grande surpresa
que vinha reservando com esmero delicado.
- Meu caro Angélico, amanhã vamos colocar em prática a sua teoria do prazer,
que aliás também é minha e por ela é que eu vivo. Você só tem que viver mais
trinta horas de doce ansiedade e de um pouco de temperança.
Ele aceitou o desafio, com certeza. Mesmo porque nada tinha que fazer senão
esperar placidamente pelo que lhe fosse oferecido. Mas, mesmo que não
tivesse aceito, por hipótese absurda, essa nossa história seguiria, tal qual eu a
imaginei. Também, trinta horas a mais ou a menos não fariam diferença
naquela vida posta em duvida num remoto passado, distante no tempo e na
geografia.
Descansou a tarde toda embalado num sono de inocente e quando acordou o
príncipe tinha saído. Ele não se sentiu propriamente traído, sendo deixado pra
trás, miserável e sozinho. Nem podia, sendo um hóspede obscuro, bafejado
pela sorte, falido e sem destino. Não tendo mesmo do que se queixar, passou
grande parte da noite estalando moderados golinhos de Marceaux e
vasculhando alguns dos dez mil volumes encadernados de verde da biblioteca
do palacete do número 202 da Avenida dos Campos Elíseos, nobre endereço
da nobre capital do mundo civilizado. Nada do que se queixar de verdade,
63

sendo ele um leitor de nascença da estirpe dos Cedrus de Chapadão de
Deserdados. Bom começo para uma noite que antecede promessas de
indescritíveis prazeres. Mas, por estranho que pareça, não encontrou nada que
tratasse do seu tema favorito. Dormiu toda a manhã depois daquela agradável
noite de leitura e bebericos que durou até o raiar da madrugada. Às treze horas
foi avisado de que o almoço estava servido. O príncipe, mais uma vez não
apareceu o que o fez se sentir um tanto incomodado e desconfiado com aquela
estranha mordomia. Mas, como aventureiro que era, não receou nem um
pouco seguir em frente. Depois da refeição voltou à biblioteca do palacete e
pegou uma antologia poética enfeixada numa luxuosa edição em papel moeda
e capa de marroquim, pois que o conteúdo merecia. Poetas portugueses e
brasileiros antigos o enlevaram até o meio da tarde, distraindo-o sob macios
sofás. Cochilou um pouco, embalado ao som da absurda sonoridade do
polêmico verso de Eureste Fenício, produzida em seus tempos indolentes de
Coimbra, cheios de prazeres e sonhos e ainda longe da realidade que muito o
faria sofrer no fim da vida que previra efêmera, no calor da juventude, com
tanta coisa pela frente:
“Por mais que os alvos cornos curve a lua (...)”
Espantou o sono que teimava em lhe derrubar as pestanas e deu uma volta
pelo jardim com o livro nas mãos, parando aqui e ali, desfrutando dos sons
bucólicos dos versos árcades sob o frescor dos verdes iluminados com respeito
pelo por do sol. Depois se recolheu aos lençóis de seda da sua alcova, rosnou
como um gato, rolou como um cachorro, virou de bruços como um porco e
dormiu até as vinte e uma hora como um animal qualquer também faria. Foi aí
que bateram à sua a porta. Um serviçal entrou com uma bandeja de prata
contendo um lenço colorido de macio tecido do oriente. Colocou a bandeja
sobre uma mesinha e pediu que ele se aprontasse e descesse. Daí há alguns
minutos ia começar uma das mais fantásticas aventuras da vida de Cedro
Cedrus, então já Angélico, pelos raros predicados.
DÉCIMA PRIMEIRA PARTE
Açucena Cedrus não sentia tristeza nem alegria naquele exato momento.
Apenas seguia o seu destino, no começo e ora tão turbado por aquela incrível
aventura que a tinha envolvido de forma tão intensa e contundente com o moço
trapezista, há cerca de um mês, passado com aflição e sentido de desnorteio.
O projeto familiar e seu de se entregar a uma vida religiosa contemplativa e
alheia já não parecia a única e inquestionável opção para o resto dos seus dias
que longos deveriam ainda ser, sendo ela tão viçosa. Mas seguia o seu
destino, como dito. O local do seu retiro não era perto e o caminho era penoso,
de pau, pedra e sequidão, tão longe do mundo como fosse possível ser. Depois
das longitudes da planície carecia subir quatrocentos metros, rodeando
64

devagar o cone superior da Serra de Santa Branca dos Lírios até seu pico
penhascoso de graníticas rochas escoradas atrevidas contra o céu, setenta
léguas ao norte do Chapadão de Deserdados. Tão perto do céu que era
possível sentir o perfume de Deus, exalando nas manhãs pois, na sua mania
de grandeza, ele só se mostra nos altos e mesmo assim só um pouco. Saíram
ao raiar do dia, num comboio de quadrúpedes rudes, fortes e sem pressa. A
cada ano, no mês de maio, a tropa fazia o trajeto levando moças de toda parte
para tentar a vida reclusa do Mosteiro das Santas Paixões, famoso pela
devoção das internas e o alcance das suas orações a favor das causas
impossíveis. Mas menos da metade delas aceitava de forma permanente
aquela rotina tão monótona, inda que muito eficaz ao entendimento do sentido
mais profundo do amor a Deus, pois solidão e silêncio elevam a elevação até
as grimpas dos azuis, atrás dois quais fica o céu. O trabalho contemplativo das
freiras gozava de grande respeito no seio da Igreja e sempre que o sr. Bispo
precisava de uma graça suprema recorria àquela congregação, de tão fina
sintonia com os extratos das esferas superiores, pois o caro prelado era gordo
e libidinoso e não conseguia muita elevação sem ajuda de terceiros.
Açucena atravessou calada todas as sofridas horas que a poeirenta e
sacolejante viagem tinha durado. Aliás, ela já estava assim desde o dia em que
ficou sabendo da fuga do trapezista, escapando num vôo humilhante, deixando
para trás quem devia detê-lo mas só conseguia arrastar os pés pelo chão.
Tinha estado com ele na noite anterior ao anúncio do desaparecimento do
próprio, o que agitou muito o povoado e a fez ficar calada complacente e
conivente. Falo da noite que, durante algum tempo, ela nem tinha certeza se
tinha mesmo havido ou era só o poder de sonhar o que se quer que aconteça
com fervor, pois a fé costuma concretar os abstratos. Talvez ficasse calada só
para se concentrar na lembrança daquela noite ou no sonho que tinha sonhado
sobre ela. Chegou calada e permaneceu, retardando sua inserção, pois silêncio
era bem vindo naquele local contrito e de poucas idéias. Mas havia de se dar a
conhecer e mostrar consideração pelo outros e humilde simpatia. Ficou nos
primeiros dias tentando se sintonizar com sua piedosa rotina no vetusto
mosteiro de pedras e adoração, enlevo e esfolação. Aos poucos foi
conseguindo conciliar os lados daquela rara combinação do mundano com o
divino e não houve propriamente drama de consciência no viço da sua alma.
Mesmo porque, no fulgor dos seus dezenove anos vividos em mundo pequeno,
Açucena Cedrus não sabia o rumo certo da vida, embora o pressentisse com
alguma ansiedade e tivesse tido matéria em que pensar.
No primeiro mês ela e as outras noviças tinham que passar pelo aprendizado
duro das tarefas humildes: lavar, passar e cozinhar; essas coisas terrenas
puras e sempre dignas para as matronas e as virgens. Não estava
acostumada. Enfim não estava acostumada com nada daquilo, nem mesmo em
estar tão perto das coisas sagradas. Por isso estava assustada. E a cada
65

manhã acordava se sentido no lugar errado e procurando o certo, suspeitando
que ele estava no jardim, pois era lá que Deus parecia estar presente.
Empregou-se em suas tarefas domésticas com um pouco de desleixo, embora
não planejasse que fosse assim, pois queria acertar e torcia para que o simples
passar do tempo pusesse as coisas no lugar. Olhava as velhas irmãs e as
invejava, imaginando que o tempo já tinha passado para elas e elas já eram
parte natural daquela vida incomum. Mas as próprias velhas irmãs ainda
estavam rezando para o tempo passar e colocar as coisas nos lugares.
Coitadas, morreriam antes que isso acontecesse. Mas gozam da companhia de
Deus para sempre que é o que almejavam e por certo mereciam.
Enquanto isso, na alvorada da sua nova vida, Açucena tinha que seguir seu
batente desgastante, da manhã até a noite, dormindo só para esperar que tudo
recomeçasse exato no dia seguinte. De toda forma, ela não se importou muito
em buscar as portas do céu, começando daquela forma singela, pois bem
sabia que penitência e humildade faziam parte do programa da aprendizagem
no caminho da adoração. Mas, mais que isso, a ocupação das pernas, dos pés,
dos braços e das mãos atenuavam o arrastar do tempo e apressavam a
aceitação do costume para com aquela férrea disciplina, como ela ansiava. E
assim, naquela rotina os dias passaram de fato um pouquinho mais ligeiros,
mesmo sendo iguais uns aos outros e não estando ela, tão dedicada ao seu
ingrato mister. Mas o rolar forçado do mecanismo do tempo não arrefeceu o
turbilhão dos sentimentos e ela continuou aérea, presa à memória recente da
sua vida mundana, como se nada tivesse passado ainda. De toda forma, já
naquele primeiro estágio da sua reclusão, Açucena havia se destacado. Não
pela sua dedicação aos baldes e panelas, mas ao contrário, pelo seu olhar
perdido, sua doce conformação, seu semblante penitente, sempre
compenetrada na capela e nas horas de contemplação no claustro ou no
jardim. Era pura saudade revirando a sua mente. Mas sua paixão mundana foi
mesmo assim, confundida com a verdadeira paixão que devia impregnar cada
canto daquele mosteiro. De sorte que ela, depois de dois meses de trabalho
serviçal, acabou incluída no primeiro grupo de noviças candidatas a terem
acesso admitido na Ala da Santa Paixão. Era aí que acontecia a iniciação nos
mistérios da adoração a Deus no seu estágio mais elevado. Tão elevado que
alguns até confundem com o verdadeiro prazer, numa outra dimensão.
A iniciação era solene e grave. Começava às quinze horas de uma sexta-feira
e terminava na noite do domingo seguinte, numa vigília penitente de jejum,
rezas e reflexões diante do crucificado, sofrendo e ensinando a paz. Dizem que
a própria Santa Tereza de Ávila tinha revelado os passos do ritual, conforme
uma sagrada visão que tivera em um dos seus múltiplos êxtases. A penitência
e a inanição ajudavam na abertura da sensibilidade, como ensinava a receita
da Santa.
66

Lá estavam Açucena Cedrus e mais três noviças despertas para os santos
sentimentos. O ritual era no terceiro andar do mosteiro a que se chegava por
uma escadaria estreita que acabava numa grossa porta guardada por grossas
chaves e grossas dobradiças de bronze medieval protegendo grossamente a
inacessibilidade leviana ao local. As noviças cabisbaixas, em ordem de contrito
respeito, adentraram a Ala da Santa Paixão seguindo a madre em fila,
movendo os pés em passo cadenciado e balançando as pesadas vestes num
balé sincronizado e um tanto cinematográfico se cinematografia houvesse
naquelas bandas. O corredor era de pedra como tudo ali e havia sete grandes
portas cravadas nas laterais da ala e dispostas em espaços tais que nenhuma
ficava em frente da outra. Cada qual estava identificada com letras esculpidas
em placas de mármore fixadas no alto dos portais de granito trabalhado:
Êxtase, Agonia, Elevação, Aflição, Glorificação, Graça, Beatitude. Nomeavam
as salas que representavam cada uma das partes do aprendizado da paixão
por Cristo – o Salvador.
Cada uma delas teria que ser freqüentada pelas noviças ao longo dos anos,
uma após outra até que sua formação estivesse completa e elas estivessem
prontas e consoladas da renúncia que tinham feito aos prazeres passageiros
do mundo. No fundo estava a Capela da Iniciação.
As moças foram gentilmente ajoelhadas num tablado, sob o majestoso domo
chanfrado que antecedia o retábulo maior. Uma doce iluminação colorida
descia do céu e penetrava por uma pequena abertura forrada de vitrais,
impregnando tudo com muita inspiração. Açucena e as colegas vestiam um
camisolão branco de tecido grosso e traziam um comprido véu leve preso à
cabeça pelo laço de uma corda trançada de fina seda. Tolerante imitação da
coroa de espinhos da paixão justificada do único que teria amado de verdade,
toda a humanidade a um só tempo. Caía até os pés, misturando uma fartura de
panos alvos instigando a opção pela pureza. Um coro de velhas e piedosas
religiosas garantia o lado sonoro do enlevo, cantando um hino dolente e triste
que penetrava e confortava a alma, preparando o clima. Uma tênue iluminação
de castiçais fundidos nas paredes laterais completava a penumbra contrita do
ambiente circundante. O altar, porém, estava profusamente iluminado,
irradiando uma cintilação dourada que completava tudo na inspiração divina
das emanações de luz. No centro do retábulo reinava entronada a própria
Santa Tereza em êxtase, inspirada na obra de Bernini da Capela Cornaro, na
longínqua Itália, porém sem o anjo violento pronto para cravar a afiada seta da
paixão no peito receptivo da santa, já preparada para a vida eterna.
O primeiro ato era a pregação mor da Madre Coroa de Lírios Entremeada de
Espinhos. Para dar início a divina formação das freiras tinha que explicar as
diferenças entre o desejo e o amor, separando o joio do trigo, logo no primeiro
67

capítulo do aprendizado do mistério da adoração e apontando o caminho certo.
Ela o fazia de forma muito competente, escorada no entendimento dessas
coisas que foi aperfeiçoando ao passar de anos de profunda e ininterrupta
contemplação da majestade de Deus em pessoa, dado o peso da sua
autoridade. A fala inicial tinha por objetivo lançar as bases para a abertura das
reflexões sobre o tema e era um resumo de revelações de santos e de teólogos
que viveram ou se debruçaram toda a vida sobre o assunto, ao longo dos
tempos. No meio de toda aquela consternação favorável explicou, com voz de
tonificação celestial, que o desejo é a simples vontade de se obter prazer
efêmero e que, por isso o amor potenciado revelado na paixão lhe é
infinitamente superior, pois ele é a necessidade divina e eterna de adorar. E
mais explicou, esclarecendo que o desejo sempre é buscado através de uma
ação mecânica que tem começo com o seu despertar e que tem um fim
melancólico quando ele é satisfeito. Enfatizou que a paixão, ao contrário do
desejo, é infinita, tem começo mas não tem um fim previsível. Completou
ensinando que a realização do desejo é a saciedade que leva ao enfado e que
quando isso não é possível surge a frustração. Ambos são sentimentos
egoístas e mesquinhos, faces abjetas do pecado.
Aquilo tudo estava cheio de verdades, mas a bem da exatidão, não era o que
convinha a Açucena, frágil, desamparada e inteiramente desnorteada naquele
instante.
À medida em que ia falando, Madre Coroa de Lírios Entremeada de Espinhos
ia gazeando os olhos em busca de inspiração, tentando se sintonizar com as
luzes das esferas etéreas, tão familiares para ela que muito tinha se preparado
para isso, esfolando o corpo e perfumando a alma. E sempre a conseguia e
chegava eloqüente no final da sua santa preleção que era quando enfatizava
veemente aquela história de que a paixão nunca se realiza, pois a adoração é
suprema e não tem fim. A parte mais apreciada por ela própria, e que sempre
merecia seu capricho na escolha das palavras e nas modulações da voz. Era
quando ensinava que a natureza infinita da adoração faz surgir o sofrimento,
mas que ele, pela sua sagrada natureza, também era uma forma de
crescimento rumo ao divino. Na parte final e mais importante da sua catequese,
explicava a santa madre que o sofrimento também é uma forma de adoração e
que a paixão suprema foi aquela sofrida por Cristo para nos redimir daquele
pecado que cometemos antes de nascer. E encerrava com voz doce e
lacrimejante, explicando que nos nunca vamos conseguir compensar essa
paixão, mas que Deus nos deus a graça divina de tentar, apaixonando-nos por
ele.
Ao final da pregação havia um longo momento de silêncio em que todas
aquelas mulheres mergulhavam fundo no que tinham acabado de ouvir,
inclusive as velhas irmãs que já tinha ouvido aquilo dezenas de vezes mas
sempre encontravam um ângulo novo cuja polêmica lhes pudesse preencher
os vazios do silêncio do retiro. Açucena prestou muita atenção nas palavras da
madre. Achou tudo meio confuso, mas sabia que ia ter que refletir sobre elas
68

toda a noite e teria que debatê-las na manhã do dia seguinte, sonolenta e em
lacerante jejum. Tentou repetir as palavras que ouvira e o fez várias vezes,
desconectando cada vez mais as idéias. E, à medida que a noite avançava e o
sono batia, ela ia se sentindo mais confusa e agregando coisas à fala da
madre, por sua conta:
- O desejo é saciado mas nunca fenece e novo ciclo recomeça, num moto
eterno. Existe desejo sem amor, mas não existe amor sem desejo. Existe amor
sem paixão, mas não existe paixão sem amor. O desejo não deixa lembranças,
mas a paixão é indelével. A gloria da verdadeira paixão é a adoração do divino.
O desejo intenso bestializa a paixão. O desejo é saciado mas nunca fenece e
novo ciclo recomeça, num moto eterno de necessidades obscenas (...).
Bem no meio da madrugada, alheia ao cantar de um monte de galos
fornicadores e pagãos esperando amanhecer para caçar as galinhas, começou
a cochilar e se viu nua num bosque verde e ensolarado, passeando com um
pássaro azul, docemente pousado sobre seu ombro alvo e macio. As garras do
pássaro apertavam fortemente o ombro, mas não a feriam nem a
desconfortavam. Ao contrário, convidavam a penetrações mais profundas.
Havia montes de flores colorindo a relva e delas saiam vapores leitosos que
entravam pelas narinas inebriantes e a faziam repetir várias vezes:
- O desejo é a vontade de se obter prazer efêmero. O prazer é a glória da
paixão. O prazer se renova na eternidade da paixão. A paixão é inesquecível.
O desejo é saciado mas nunca fenece e novo ciclo recomeça, num moto eterno
de necessidades obscenas (...).
O sonho se repetiu numa ordem circular mudando um ou outro detalhe. Depois
ela dormiu profundamente e parou de sonhar, exausta no real e no onírico. Na
verdade, literalmente desmaiou pois não podia resistir àquela inanição e àquele
desconforto, na condição delicada em que estava, precisando se alimentar
duplamente.
Acordou com um cheiro forte que lhe irritou as narinas e sacudiu os neurônios.
Estava na sacristia da capela deitada num catre rústico coberto de panos
escuros, grossos e ásperos. A irmã enfermeira tinha lhe colocado algo sob o
nariz e foi o que a fez despertar. Já tinha amanhecido.
Foi examinada detalhadamente por mãos e tatos experientes, inclusive em
suas partes íntimas, o que a fez chorar baixinho, comedindo os soluços.
Terminado o exame lhe foi servido um café simples com bolachas e uma
laranja que ela comeu devagar embora penasse fome. Preferia uma maça mas
estava meio confusa sobre qual das metades preferir. Nenhuma palavra foi
trocada, nada inquirido, nada justificado. Terminada a refeição a irmã
enfermeira recolheu a bandeja e deixou o recinto. Saiu fechando pesadamente
69

a porta, num estrondo que soou como o começo do próprio apocalipse.
Açucena Cedrus ficou sozinha. Mergulhou sob os panos desconsoláveis da
cama e ficou olhando a claridade que entrava por uma janela rasgada no alto
de uma das paredes, querendo consolação. Não pensou em quase nada, ainda
meio sonolenta. Ficou naquele estado, esperado. Quarenta minutos depois
entrou a madre, arfante e com cara carregada, saltando fora do hábito um tanto
agressiva.
- Minha filha, sinto muito mas você não pode ficar mais aqui. Vai ter que voltar
para sua casa paterna com toda a brevidade.
A mensagem era simples, fria e pragmática, direta no coração. A moça olhou a
veneranda Madre Coroa de Lírios Entremeada de Espinhos sem nenhuma
emoção especial diante da notícia. Sentia-se muito desanimada e sem
coragem para nada. Mas, mesmo assim, ousou perguntar o motivo. Ela
respondeu sem nenhuma palavra amena, pela metade ou indireta:
- Você está grávida. Que Deus se apiede de você, pobre criatura – respondeu
a religiosa juntando as palmas das mãos e inclinando a cabeça para o alto
como se estivesse recomendando o perdão para aquela pecadora.
Açucena pensou na visitação de Maria, mas não ousou fazer nenhuma
comparação, pois os pássaros não eram anjos. Sua noite de amor não tinha
sido um sonho, afinal. Tinha produzido um pequeno e secreto fruto. Uma
tragédia iria começar, mas ela quase se sentiu feliz. Levantou-se sem esperar
nenhuma orientação, abriu a porta e entrou no corredor da Ala da Santa Paixão
quase correndo embora se sentisse fraca. Enquanto caminhava descalça,
buscando o seu quarto na clausura, foi lendo aquelas placas vetustas que
identificavam as salas que davam para o lúgubre corredor: Êxtase, Agonia,
Elevação, Aflição, Glorificação, Graça, Beatitude. Não era a paixão que queria
viver, ainda que outra não pudesse jamais.
Tinha que esperar o próximo comboio de suprimentos do convento para descer
a serra e voltar ao seu mundo pequeno onde as pessoas costumavam ter
desejos e tentações, amores e paixões diretos e naturais. Enquanto isso ficou
encerrada na sua sela, numa reclusão voluntária mas muito conveniente para
todos, pois que as piedosas irmãs não sabiam muito bem como lidar com a
virtude da tolerância naquelas situações tão pecaminosas. Rezou muito
naqueles dias e se convenceu ter aceito a vontade de Deus, como boa filha de
Maria que era. Longe de querer competir com a excelsa Mãe de Deus, atreveu
acreditar que o bendito fruto existia também para os singelos úteros das
pecadoras que Cristo redimiu, especialmente para as mulheres de Chapadão
de Deserdados que, além de mulheres, eram flores, quer dizer prontas para
florir a cada primavera.
70

DÉCIMA SEGUNDA PARTE
Aos vinte e oito anos Cedro Cedrus achou que estava na hora de cair num
mundo mais distante e virar Angélico. Afinal isso estava marcado nos registros
do seu destino e estava lá para quem soubesse lê-lo com competência, sem
precisar ser vate ou adivinho. Significa que para ele estava no tempo exato de
ampliar os horizontes das chances dos prazeres e deixar a casa natal que já
era a segunda e não tinha ainda aquietado a sua inquietude. Já tinha passado
pelo estágio de aprendizado no Solar dos Choupos e, naquele particular,
apesar das maravilhas e, até por isso mesmo, já estava alcançando um grau
de enfado. Aliás conseqüência da pasmaceira que a própria falta de gozos
costuma exacerbar sintetizando os contrários. Assim, estava precisando de
uma certa reciclagem. E aí começou um novo capítulo, mas diga-se a bem da
verdade, mais de suor e vicissitudes do que de gozos propriamente referentes.
O nome de Angélico lhe calhou, não pela santidade pois ele não tinha
nenhuma, mas porque logo descobriram que ele era capaz de voar na vertical,
como os anjos faziam, descendo no seu pouso suave, celestial e inverossímil.
Acontece que um dia, depois de tanto tempo e sem mais nem menos, o Circo
Espanhol voltou a Deserdados. Claro que já não tinha o brilho do passado e
chegou envergonhado e silencioso como não era o costume naquela atividade
espalhafatosa em si mesma. Na verdade uma funda decadência abria rasgos
por todos os lados, na lona, nas roupas e nas almas daquela gente que devia
ser alegre, aventurosa e saltitante, mas não era então. Os palhaços não tinham
graça, os animais bravios andavam de pescoço baixo e inspiravam pena e os
trapezistas não voavam como antigamente. Mas a gente do circo - filhos de
gente de circo que um dia tinha brilhado – teimosa e persistente itinerava de
um lugar a outro, seguindo sua vocação do berço dos pais, avós e mais toda a
antecedência nas folhas, troncos e raízes da genealogia. Sabido é que quem
nasce para o circo não nasce para nenhuma outra coisa que não seja o circo e
poucos aprendem as alternativas do viver, pois nascem fechados na fidelidade
do seu sangue saltimbanco.
Aquela temporada não podia mesmo dar certo visto que, além da triste figura
da Companhia Espanhola, algumas pessoas do povoado ainda se lembravam
do passado tenebroso do circo. Uma flagrante injustiça, pois nos braços da
balança, o circo foi causa mais de alegria. Mas a tragédia houve e não há como
relegar. Falo, naturalmente, daquela cena horripilante, do bárbaro assassinato
ocorrido há quase três décadas e dos estranhos acontecimentos que se
seguiram e que já tinham virado lenda na boca dos contadores de casos de
Deserdados. Assim, muitos não viam com bons olhos aquela gente de volta.
Cabo Mili, claro, estava entre eles. Mas não quis reviver aquele passado sem
solução, mesmo porque, já estava aposentado, imobilizado em cima de uma
cama, sem ânimo para nada, sofrendo com a dor física e mais ainda com a
demora do passar das horas sem remédio para o seu mal, no escuro da
71

solidão. Ademais não gostava muito de se lembrar daquele tempo pois dali
nasceu muito folclore desairoso sobre ele, que o povoado contava e ria nas
rodas descontraídas, sem hora e sem lugar. Pobre cabo, tinha sido um fiel
cumpridor dos mandados do estado e o que ia levar para o túmulo era um
maldoso deboche. Injustas bocas de escárnio, pois quem podia reter um
pássaro sem dispor de gaiola.
No geral, era muito contra-peso para a temporada do circo dar algum resultado
positivo. De sorte que muito pouca gente se interessou pelo espetáculo, uns
por descaso, outros por indignação e outros porque os reclames mambembes
não despertaram atenção pela falta de conteúdo e a carência de cores e de
luxos. Assim não foi, contudo, com Cedro Cedrus, desperto para tudo que
quebrasse a rotina cochilante de Deserdados. Naquele tempo ele já não era
mais freqüentador habitual do marquês dos Choupos pois havia um certo
enfado de parte dos envolvidos naquele projeto incomum. Disso resultava
então que ele andava arrastando um perigoso desânimo, letal para a
ansiedade da sua alma. Daí foi tomado de interesse pela passagem bissexta e
até acabaria atado àquela troupe por uns tempos. Mas a motivação que sentiu
em aderir ao grupo não foi devido propriamente a uma atração pela itinerância
do circo. Muito menos pelo pífio espetáculo prometido à gente de Deserdados,
que ,aliás, ele nem chegou a ver de verdade . Foi antes pelos predicados,
morenos e de malícias de Jasmim Laetitia, parte rara e colorida daquele grupo
sem graça. Foi já na partida que aconteceu o encontro marcado pelo destino
desde o princípio dos tempos. Depois de uma curta e melancólica temporada
de assentos vazios a direção do circo mostrou disposição e resolveu tentar a
sorte em lugar mais populoso, arriscando contra um público mais exigente.
Montaram a caravana e seguiram em lamentável cortejo, arrastando a
frustração pela rua principal naquele lugar secundário, mas com fé e
esperança. Foi quando ela se desgarrou um momento, como o destino pediu, e
entrou na loja onde nosso herói trabalhava em parceria com o pai adotivo e
soltava os bocejos da sua indisfarçável preguiça. Pois nesse tempo ele ainda
estava sob a proteção de Sucupira Nemélio à espera de coisa mais agitada,
para colorir as rotinas da vida, encurtando o dia e agilizando a chegada do
futuro que ainda tinha guardado para degustar, assaltando diuturnamente o
cesto das maçãs. Permanecia muito encantado com as fontes do prazer e, em
especial, com a divina natureza das mulheres, sua maciez, a harmonia dos
seus redondos, a magia dos seus cheiros. Desde que passara a freqüentar a
casa do marques dos Choupos, sua visão de que o mundo todo podia ser um
jardim de prazeres já beirava a obsessão e aquecia as febres. Especialmente a
obsessão de desprovar que ele podia não sê-lo. Carecia localizar esses oásis
perenes e ele queria a aventura, estava pronto pra ela. Talvez por isso tenha
exagerado na atração que aquela mulher exerceu sobre ele, tão instantânea e
tão vazia de lastro, irresistível contudo. Tal qual tinha acontecido com sua mãe
quando viu o Homem Voador pela primeira vez e mergulhou sem pensar nos
72

labirintos da paixão. Ele estava mais interessado em colher flores nos canteiros
do prazer, pelo lado do desejo. Mas a disposição de largar tudo e seguir a força
de um impulso casual era a mesma e estava no sangue, pronta a borbulhar. A
moça também não resistiu a incentivar aquela relação. E nem devia pois o circo
estava precisando de sangue novo para sair daquele marasmo e ela estava
encarregada mesmo disso, garimpando potenciais candidatos. Não precisou
muita conversa para o acerto do rumo e Cedro Cedrus e Jasmim Laetitia
combinaram se encontrar daí a dois dias, no caminho poeirento que ia dar na
capital da província. Ela nem chegou a acreditar que ele fosse. Mas não se
incomodou: nem tinha nada a perder e não se lembrou mais do trato assim que
saiu dali. Nosso herói, ao contrário, tinha tudo a perder se não agarrasse
aquela boa oportunidade de abrir mais um capítulo na história da sua vida.
Assim não pensou em outra coisa, o resto daquele dia e o longo todo da noite.
E no dia seguinte já estava se aprontando pra partida, já na chegada do sol.
Pensou em se despedir do marquês e sua pupila mas não conseguiu reunir
ânimo para tanto. Tinha que ir ao contrário da sua rota, perdendo tempo.
Contentou-se em pensar que aquela convivência com o misterioso marquês
tinha sido boa, mas estava na hora de acabar de vez. Tinha certeza de que
sentiria falta da doce Gérbera Silente a melhor flor do jardim de delícias do
Solar dos Choupos. Isso também já estava na hora de acabar, e se consolou a
si mesmo sem muita dificuldade. Com Sucupira Nemélio sabia que seria mais
difícil, afinal vinha sendo um pai de verdade para ele desde que ficara sozinho
no mundo, vinte e três anos passados. Havia uma dívida a saldar, talvez. Mas
simplificou as coisas da despedida, como era do seu jeito natural. Deixou um
bilhete lacônico e simplesmente se foi, levando apenas duas mudas de roupas
domingueiras e uma boa economia que tinha juntado displicentemente no
fundo de uma gaveta, ao longo daqueles anos. Era sócio do negócio, mas nem
se lembrou disso correndo um sério risco, pois num futuro muito próximo ela de
muito lhe valeria. E voltaria, exato por conta dela, quatro anos depois.
Selou a égua que tinha ganhado no aniversário passado e partiu rumo ao seu
novo destino como tinha prometido a si mesmo que um dia faria. Cavalgou
ligeiro para tirar o atraso e tirou. Encontrou Jasmim Laetitia à vinte léguas de
distância, na beirada do caminho numa espécie de acampamento. Nunca tinha
ido tão longe e sentiu que era o começo de um outro ato da sua vida. Ela ficou
feliz em vê-lo e o tratou com carinho desde o instante primeiro. Não teve
dificuldades em inseri-lo na troupe mambembe disposta a isso mesmo,
buscando renascimento. Ao longo da viagem havia pausas freqüente para
exercícios e ensaios, e nosso herói foi sendo testado na busca dos seus
talentos, pois era assim que faziam, buscando novos artistas, quase a troco de
nada. Nem teve que penar com bosta de elefante e alfafa de camelo, pois logo
se descobriram seus predicados voadores, inatos, inexplicáveis e raros. Tal era
sua vocação que não precisou muito tempo de adestramento e logo já estava
apto para compor o espetáculo. Concebeu um número admirável pelo perfil
73

incomum. E já passo a descrevê-lo, pois esse é um dos atrativos desta história.
É que ele podia desafiar a lei da gravidade no quesito relativo à velocidade dos
corpos que caem e se esborracham no chão. E o fazia sem esforço. Balançava
assentado no trapézio ganhando velocidade, depois unia os braços sobre a
cabeça e saltava para o alto ganhando um impulso acedente difícil de explicar.
Subia na vertical ganhando altura enquanto o trapézio ia e voltava. Em seguida
abria os braços em cruz e descia verticalmente sobre ele agarrando-o
novamente. Parece simples na forma simplória que acabo de descrever mas,
teoricamente, isso era impossível de ser feito, pois o tempo que o trapézio
levava para ir e voltar à posição inicial sempre tendia a ser maior do que a
velocidade da queda em direção ao solo. Contrariava a lei irrevogável do velho
Newton que dizia que a matéria atrai a matéria na razão direta das massas e
na razão inversa do quadrado das distâncias. Diziam os entendidos que Cedro
Cedrus descia mais devagar do que o normal que a lei determinava de forma
inexorável, por suposto. A façanha parecia simples como eu disse, mas, teoria
à parte, o efeito visual encantava o público que simplesmente sentia que algo
de mágico havia ali bem no ar, acima das cabeças inclinadas apontando os
respectivos queixos a contemplar o segundo homem voador de que se teve
notícia. Era como se ele pudesse retardar a queda esperando o tempo certo do
trapézio retornar. Por conta disso Cedro viraria Angélico, passaria a principal
atração do circo e ajudaria a infeliz companhia circense a conhecer novo surto
de glória e prosperidade como show e como business. Ganhou algum dinheiro,
usufruiu dos predicados da sensual e quente Jasmim por uns tempos e
guardou a indelével convicção de que, afinal, as leis não foram criadas
necessariamente para serem cumpridas, até mesmo as naturais.
A temporada circense do nosso herói foi inesquecível. Mas foi relativamente
curta e teve um fim melancólico. Poderia ficar ali pelo tempo que quisesse,
sendo a principal atração. Mas não ficou. É que ele e Jasmim Laetitia, depois
de muita fornicação e de um afeto sincero acabaram se sentindo mais irmãos
do que amantes. E eles tinham razão. Nunca souberam disso, mas eram filhos
do mesmo pai. Falo novamente do misterioso Castanheiro Fúlvio, o Homem
Voador. Ele do ventre de Açucena Cedrus e ela do ventre de Acácia Laetitia, a
indigitada vítima do começo dessa história, morta pelo próprio Fúlvio sem
ninguém saber porquê, e continua assim até hoje. De sorte que o afeto que
havia entre eles não teve tempo de virar paixão e estacionou no desejo,
felizmente. Foi como se a própria natureza não estivesse aprovando aquela
doce e concupiscente inocência carregada de prazeres. Claro que não chegou
a haver o pecado do incesto, pois conhecimento não havia daquela rara
condição, como acabei de dizer. Deste forma, não houve drama e nem remorso
na triste separação. E cada um seguiu seu rumo tranqüilo quanto a sua moral.
Assim aquele episódio nem chegou a guardar espaço na lembrança de
nenhum dos dois irmãos. Nenhuma lei os condenou, nem na terra nem no céu.
Nem seria sensato se assim não tivesse sido.
74

DÉCIMA TERCEIRA PARTE
No caminho de volta para o arraial, depois da entrega da encomenda do
marquês dos Choupos, Cedro Cedrus ia desfiando o seu encantamento e ainda
mais quando atravessou o descampado desencantado reparando no contraste
entre a pedra e o vergel. Passou a pensar numa maneira breve de voltar
àquele assombroso lugar, tão diferente da mediocridade geral que tinha
cercado a sua vida até então. Volta e meia girava a cabeça para trás para
admirar aquela rara paisagem, excepcional unicidade diferenciando num
distrito de coisas tão iguais, nas pessoas, nas suas obras e na natureza. Tudo
ali o havia impressionado vivamente: o magnífico solar, seu misterioso dono
que sequer havia visto, o verde e cores mais dos jardins, a majestade das
galgas cadelas, o inverossímil mordomo provedor. Sentiu que muito das coisas
interessantes do mundo estava encerrado ali, tão perto e tão longe. À medida
que ia se afastando sentia uma certa agonia pela falta de opção para forjar um
retorno tão logo fosse possível. Carecia vencer a lonjura artificial daquele
isolamento pois a distância real era curta, fácil de vencer, seguindo palmos de
poucas léguas, montado ou mesmo à pé. Mas havia as barreiras do exílio
voluntário do marquês. Não podia esperar uma nova entrega incerta para
acessar aquele espaço, ainda mais como mero entregador: leva, recebe e volta
sem nenhuma interação. Além do mais, essa opção não teria serventia para o
motivo que guardava em mente, estável e freqüente para se realizar.
Naquele certa aflição, a primeira idéia que teve foi grossa e um tanto imbecil
pela contradição inserida. Pensou numa sutil invasão. Coisa como pular o muro
e vencer as defesas do bem guardado solar, uma a uma. Mas logo
desacoroçoou-se da idéia pela sua ineficácia e simplória concepção.
Descoberto seria repelido, oculto não teria acesso permanente à alma daquele
mundo que era o que interessava de fato. Pedir simplesmente para ser
admitido também seria imbecil, sendo ele um ninguém que estaria tentando
romper o exílio do marquês por simples curiosidade, sem nenhuma densidade.
Trilhou o caminho de volta devagar mas chegou de volta ao armazém ainda
sem nenhuma idéia decente. Desceu da carroça e entrou, encontrando
Sucupira Nemélio aflito à sua espera. Mal pisou na soleira da porta, foi crivado
com uma trinca de perguntas sucessivas que se complementavam numa
mesma direção.
- Correu tudo bem? Fez a entrega? Recebeu as moedas como tinha sido
combinado?
O rapaz estava um tanto distraído. Inda matutava no seu plano e nem ouviu as
perguntas. Apenas enfiou a mão no bolso, tirou as moedas e as despejou
devagar na mão grande e ávida que o velho comerciante estendeu a ele. Não
75

chegava a ser um negócio de impacto no universo dos negócios da firma no
seu portento. Mas moedas de ouro são um fantástico emblema de progresso e,
por isso, fascinam através do tempo, trazendo augúrios de sossego e de
fartura. Assim, a medida que as moedas iam pingando na palma encurvada,
Nemélio ia abrindo um sorriso alargado, canto a canto da boca, tocado pelo
tilintar do metal sonoro, vil e indispensável. Embora o volume não justificasse,
emborcou uma mão sobre a outra, encerrando o pequeno tesouro. Atravessou
o recinto com cuidado levando a preciosa carga e foi se assentar sob uma
escrivaninha que havia atrás do balcão, ainda cheio do sorriso. Aliás, aquele
sorriso atravessaria a noite e boa parte da manhã do dia subseqüente.
Esparramou as moedas lentamente sobre o móvel e começou a contá-las,
devagar para estender o prazer daquela tarefa doce e da qual ele se julgava
pleno merecedor, pelo trabalho e o tino. Cedro Cedrus se assentou numa ponta
do pesado balcão, balançou as pernas, olhou os bicos das botinas um instante
e depois ficou observando a contagem triunfal, mas sem maior interesse.
O comerciante contou as moedas, repetiu a contagem e constatou que a havia
uma moeda a mais do que o combinado.
- Parece que o mordomo do marquês mandou mais dinheiro do que devia -
comentou sem tirar os olhos, boca e bochechas sorridentes de cima das
moedas.
Na verdade a quantia estava certa. É que o rapaz, absorto na maquinação do
seu plano, havia se esquecido de separar sua bela gorjeta, apartando-a do
monte de moedas e a retendo consigo, como era seu direito. Mas esse
descuido foi feliz e acabou inspirando, finalmente, uma idéia para o plano de
voltar à casa do marquês com alguma brevidade. Exatamente por isso não
disse nada sobre a correção da contagem. Seu silêncio embutia a descoberta
de um motivo, plenamente justificável e meritório para sua volta ao Solar dos
Choupos. Assim, largou o estágio de gestação da idéia e passou para o estágio
de ação imediata. Pulou do balcão e deus três largos passos na direção do
comerciante. Olhou o monte de moedas: ali estava o plano perfeito e já quase
acabado. Poderia voltar sob pretexto de devolução do dinheiro pago em
excesso, ainda que tal não houvesse. Bastava um pequeno arranjo, sem danos
nem prejuízos, mente aliviada e coração limpo.
- Se é assim, acho que devo voltar ao solar e devolver o troco – disse,
transparecendo uma certa alegria, injustificada aos olhos do seu interlocutor.
Como não poderia deixar de ser, Sucupira Nemélio concordou de pleno com a
decente proposta, ratificando o plano sem saber a extensão. Assim, não houve
muita conversa e combinaram que no dia seguinte, logo pela manhã, o dinheiro
excedente seria devolvido, pois quanto mais rápida a devolução maior o mérito
76

da honestidade da ação. Bons tempos aqueles! Cedro Cedrus gastou um
tempinho mais, lapidando a verossimilhança do plano. Sendo o tal excesso sua
gorjeta conscientemente recebida das mãos do próprio mordomo, claro que
não havia propriamente dinheiro para ser devolvido. Desta forma, teria que
recorrer às suas próprias economias para gerar uma quantia extra, excedente.
O investimento certamente compensava, mas aí havia um problema. A
mercadoria e a própria gorjeta foram pagas com moedas únicas de reluzente
ouro e as suas ditas economias eram constituídas de moedas ordinárias de
ligas de cobre, escuras e ensebadas pelo manuseio dos anônimos do norte e
do sul do pobre país onde tinha nascido. Era de fato um problema, mas não
teve que perder muito tempo com ele. Só tinha uma coisa a fazer: tentar
comprar uma das tais moedas de ouro do pai adotivo e usá-la na devolução.
De sorte que ele juntou uma porção aleatória das suas economias e fez a
proposta alegando incontida fascinação por aquelas moedas raras e brilhantes,
uma das quais gostaria de guardar para lembrar aqueles tempos felizes e a
qualidade do negócio de que esteve à testa. O resultado foi melhor do que o
esperado. Tocado pelo seu sensibilíssimo coração de pai retardatário mas
presente, o velho Nemélio se encantou com aquela doce argumentação a
propósito do fascínio das moedas e simplesmente doou ao retardatário filho
uma das moedas, a título de singelíssima antecipação de herança. Assim,
Cedro Cedrus formou um conjunto de duas preciosas moedas para devolver o
que não era devido, obtendo com elas a quantia mínima para garantir a
credibilidade do plano que urdira.
E foi com a certeza de tê-las seguramente guardadas no fundo do bolso que,
no dia seguinte bem cedo, tocou para a casa do marquês. Ia ansioso mas,
mesmo assim, trotava devagar, ainda pensativo. Tinha um motivo para voltar,
mas faltava o mais importante que era um motivo para ser admitido no seio
naquele berço de fascínios e de mistérios, de forma permanente. Esse sim, era
um desafio magnífico a reclamar seus talentos guardados à espera dos
horizontes do mundo. Não tinha nenhuma idéia quanto a esse ponto vital, mas
seguia resoluto, contando um pouco com a sorte e a energia do desejo, no seu
estado mais puro. Seguiu a estrada poeirenta e quente, abafada por um ar
imóvel, como era de costume nos ermos do Chapadão de Deserdados. Ao
começar a suave descida para o Vale das Santas Delícias o clima mudou como
por encanto e bateu uma brisa fresca, um hálito limpo e perfumado de coisas
mais caprichadas no seio da natureza. Naquele ponto a estrada já não tinha
poeira e virava um leito de pedregulhos soltos entremeados de um musgo
verde escuro viçoso. Mais à frente começava um lajeado de pedras redondas,
tão juntas e tão iguais na forma e no tamanho que parecia obra de um
meticuloso arquiteto, executada por um não menos meticuloso pedreiro. Esse
piso caprichoso passava debaixo do arco do portão e ia até o pátio frontal do
Solar dos Choupos, abraçando uma fonte ruidosa de águas altas e vaporosas.
77

Magnificente harmonia de ocres, de brancos e de verdes impressionando as
retinas com matizes variados conforme o dia avançava.
Como não podia deixar de ser, o jovem Cedrus encontrou o portão fechado,
resolutamente fechado. Os leões de pedra estavam lá, sustentando a verga do
portal de cantaria, rompantes e atrevidos. Mas, não obstante a ameaçadora
figura, não faziam mais do que guardar o imponente brasão dos marqueses,
pois quem impedia a entrada era mesmo o grosso e alto portão de ferro, bruto
e seguro na sua serventia de barrar os intrusos de toda qualidade.
Mas aquele robusto obstáculo não podia ser o ponto final da urdidura do rapaz.
De sorte que ele apeou da sege com um pulo aguerrido e, mantendo a rédea
longa de couro numa das mãos, se aproximou do portão. Colou o rosto contra
as ferragens trabalhadas em volteios e pontas de liz, já um tanto carcomidas
pelos óxidos vorazes e espiou por entre as grades. Tomou um susto ao dar de
cara com o mordomo do marquês, surgido exato do nada e já postado há
menos de um metro, bem à sua frente, como se quisesse obstar que ele
divisasse os jardins cortinados de sol e ainda frescos pela brandura da manhã.
Com certeza o onipresente homem já devia estar ali a sua espera e disposto
como um aguerrido templário. De fato, das janelas mais altas da fachada do
solar não era difícil avistar a descida da estrada. Muito provavelmente alguém
devia ficar ali o dia todo montando guarda para prevenir a entrada de intrusos
como ele. Assim, sua aproximação não passou despercebida. Tanto faz -
pensou - juntando um pouco de ânimo para romper os acidentes do percurso.
- O sr. deseja alguma coisa? – perguntou o mordomo num tom de voz pouco
sutil quando ao incômodo da presença de quem não era mesmo esperado.
A resposta veio um pouco assustada, tímida, sem autoridade e carente de
qualquer poder de convencimento:
- Desculpe-me, eu preciso falar com o marquês sobre um equívoco que houve
no pagamento da mercadoria que eu entreguei ontem.
O mordomo não gostou de ouvir aquela resposta pois tinha absoluta certeza de
que o pagamento fora feito corretamente. Sentiu que ali podia haver algum tipo
de artimanha. Mas não mostrou irritação. Ao contrário, abrandou a voz e
caçoou da ingenuidade do rapaz com um sorriso discreto de ironia. Alguns
segundos mais e partiu para reduzir o assunto ao que ele era de fato, ou seja,
um banal caso doméstico a pedir um desfecho rápido e asséptico.
- Pode tratar desse assunto comigo mesmo.
Era tudo o que Cedro Cedrus não queria ouvir, mas sabia que ouviria, dadas
aquelas circunstâncias tão desafortunadas a cutucar-lhe as costelas,
78

inteiramente rendido. Apertou os lábios com força, olhou a cara sutilmente
sorridente do mordomo e permaneceu calado, quem sabe à espera de uma
idéia milagrosa que pudesse tirá-lo daquele fiasco iminente.
O mordomo não esperou que ele falasse mais coisa alguma. Enfiou a mão no
bolso, tirou uma moeda de ouro e esticou o braço através da grade do portão,
fazendo-o dar um passo para trás meio que intimidado. Com a voz ainda mais
branda o homem alargou a ironia do riso e falou.
- Eis aqui o que corrige o tal equívoco no pagamento, qualquer que ele tenha
sido.
O rapaz ficou perplexo sem saber o que fazer. Tinha se preparado para
devolver e não para receber. Permaneceu imóvel passando os olhos da cara
do mordomo para a moeda e vice-versa. Depois de algum tempo nessa
situação sem achar solução, finalmente pegou a moeda e a colocou no bolso.
Esta foi se chocar indiscretamente com as outras duas que lá já estavam,
tilintando de forma um tanto constrangedora. Ao ouvir o som o mordomo abriu
mais ainda o sorriso, deu as costas e se afastou devagar e sem mais nada
dizer.
Cedro Cedrus se sentiu humilhado. Pensou em conhecer o marquês na
intimidade e nem passou do portão. Aliás, nem conseguiu dizer o que queria.
Balançou entre se abalar dali apressado ou ficar um pouco mais à espera do
inesperado. Colou as costas no portão inexpugnável, escorregou devagar e se
sentou no chão desanimado. Enquanto isso o mordomo se afastou sem olhar
para trás para confirmar o fracasso do atrevimento. Apesar do incômodo da
posição ali ficou refestelado como se buscasse descansar de uma longa
jornada. Não foi bem assim, mas assim se sentia, carecendo de juntar um
pouco de ânimo e voltar para casa, arrastando o rabo entre as pernas. Pior era
o dia banal de trabalho que ainda tinha pela frente. Falta mágica nesse mundo,
falta a chave do prazer, pensou, desconsolado.
Mas eis que o inesperado esperado acabou aparecendo e fez o martírio do
nosso herói ter enfim um refrigério. Veio sob a inusitada forma de saliva fria e
pegajosa escorrendo pelas dobras da orelha, inesperada e nojenta. Foi o
segundo susto do dia e, desta vez, literalmente pelas costas. Ao sentir aquela
estranha lambida de língua grande, lixosa e grossa o rapaz deu um pulo se
afastado da grade do portão de onde partia o ataque sorrateiro. Ali estavam as
duas cadelas do marquês, dóceis e amáveis olhando para ele com as armas do
crime pendendo vibrantes das bocarras pingantes. Refeito do susto, sorriu
satisfeito, enfiou a mão pelas gretas do portão e afagou os animais que
mostraram gosto nas carícias e retribuíram com as lambidas de praxe, mas
desta vez em lugar mais educado e contando com a aquiescência do
79

acarinhado. Afinal eis um começo, pensou, recobrando a animação e saindo do
zero. Poderia ficar ali algum tempo curtindo os animais em cima da sensação
de que afinal conseguira entabular relação com alguns seres vivos que
gravitavam em torno do marquês. Mas aquele colóquio não pôde durar muito.
Repentinamente as cadelas se puseram alertas e viraram na direção do solar
como se ouvissem um chamado, inaudível aos humanos. Cedro Cedrus se
ergueu e procurou descobrir o que havia atraído os animais de forma tão
imediata. Maravilhosa surpresa! Há vinte metros estava a causa da prontidão
das galgas, vestida com um tecido branco vaporoso e com os cabelos negros
presos em coque no alto da cabeça. Parecia Vênus, uma fada ou coisa assim.
Ela veio andando calmamente na direção do portão sem dizer uma palavra,
conduzida pelo ondular sublime das pernas sob um vestido branco, jogadas
uma após a outra, outra após uma com divina elegância. Ao se aproximar
Cedro Cedrus pôde se deslumbrar com o sorriso e com o corpo caprichoso que
o tecido leve não queria esconder. Viu as curvas delicadas dos seios, a planura
da barriga, a suavidade das ancas, o negrume da pélvis, a harmonia das
pernas no sentido vertical, a brancura corada da pele. Duvidou. Mas não era
um sonho, era real e cheirava bem, um cheiro verdadeiro de flor. Carregando
tudo aquilo a onírica pessoa chegou a dois passos e encarou nosso herói
redobrando o sorriso. O enlevo, como deve ser com a contemplação primeira
de uma divindade, durou não mais do que segundos, breves e indeléveis.
Depois a criatura se voltou na direção do ponto mágico de onde tinha surgido,
levando toda a sua divindade de volta. As galgas a seguiram, uma de cada
lado formando um corpo de guarda. Era Gérbera Silente - a favorita do
marquês dos Choupos. Tão favorita que só tinha ela.
Cedro Cedrus voltou para casa maravilhado. Não tinha alcançado o seu intento
precípuo, mas tinha tido uma bela compensação: uma visão divina e uma
moeda extra de ouro no bolso, somando três raros exemplares. Lembrou do
riso irônico do mordomo e achou justo devolver a insolência. Gargalhou
gostoso e debochado, fazendo ecoar no vale o bem estar que estava sentido
naquele justo instante. Tinha sido quase por acaso, mas foi ai que incorporou o
prazer da esperteza na sua cesta de gozos. Tinha sido o primeiro e também
seria o último, muitos anos depois.
DÉCIMA QUARTA PARTE
Açucena Cedrus virou a costas para a porta da cozinha para que ninguém
pudesse ver o que estava fazendo. Com movimentos discretos dobrou o
guardanapo com cuidado, pressionando as dobras para reduzir o volume e
preservar o segredo. Enfiou-o no bolso do vestido, por debaixo do avental.
Apurou o ouvido, prestou atenção no movimento das sombras e quando teve
certeza de que não havia ninguém por perto, virou-se e caminhou na direção
da copa. Atravessou-a depressa e subiu as escadas se apoiando
80

cuidadosamente no corrimão para evitar uma queda que pudesse chamar a
atenção e por tudo a perder, estabanadamente. Passou defronte da porta do
quarto de d. Violeta poupando o ruído dos seus passos. Pressionou o bolso
com a mão sobre o avental para que o volume não denunciasse seu precioso
conteúdo e suscitasse questões. Entrou no seu quarto ofegante, fechou a
porta, tirou o guardanapo do bolso e desdobrou-o sobre a cama com cuidado
como se ele enlaçasse um tesouro, e assim era. Ali estava a mensagem do
trapezista prisioneiro, rabiscada em preto delével em traços miúdos,
aproveitando o espaço disponível com a máxima discrição e economia. Tinha
sido escrita com a ponta fina de um graveto carbonizado, à serventia de lápis.
Estava apagada em algumas vogais e outras tantas consoantes, mas dava
para entender perfeitamente a escrita. O que ela não entendeu muito bem foi o
sentido da inesperada mensagem, ainda que o conteúdo fosse claro e conciso.
Ali estava escrito em letras pequenas de fôrma:
“Quero encontrá-la amanhã, tarde da noite. Coloque uma toalha branca na
janela do seu quarto.”
O recado era claro, mas não fazia sentido. Aquele homem maravilhoso
marcava um encontro com ela. Mas como seria isso possível? Ele estava
preso, acorrentado pelo pé como uma ave perigosa. A toalha branca na janela
sim, podia indicar o local onde ela estaria, mas como ele iria encontrá-la no
meio do povoado com tão difuso sinal? Outras toalhas poderiam também
pender de outras tantas janelas, pois que isso era comum. Além do mais, seu
quarto ficava no andar de cima, sem outro acesso que não fosse pela escada
que principiava na copa, bem no meio dos afazeres da casa: das leituras,
costuras e futricas. Mais agitado agora com a aceleração dos corte e das
costuras do enxoval conventual que, não raro, avançava pelas horas da noite
Açucena teve medo do perigo contido naquela grande ousadia. Isso era um
desatino, para ele e para ela. Afinal estava às vésperas de se internar num
convento, escapando das banalidades do mundo. Mas o medo não evolui como
devia e pedia o bom senso e sua alma singela, cravejada de pureza. Tornou-se
em decepção e desviou para uma ponta de raiva e outros sentimentos
mesquinhos. Aquilo podia ser uma simples brincadeira, construída na pura
maldade. Caçoava da sua inocência, do seu deslumbramento que, com
certeza, ele já tinha notado. Teve vontade de chorar e nem teve tempo de
conter a vontade. Atirou-se de bruços na cama ao lado do guardanapo. Fechou
os olhos molhados e procurou não pensar em nada. Não queria perder o
sentido que tinha traçado para sua vida, e a jornada estava para começar no
rumo do Convento de Santa Branca dos Lírios, logo na semana que vinha. Mas
não conseguiu, nem por um miserável segundo, fugir da coceira da tentação
que já vinha fermentando. Não podia simplesmente ignorar aquilo, nem tinha
forças reunidas. Podia ser uma simples brincadeira, mas também podia ser o
81

maior momento da sua vida inteira, pregressa e ainda por vir. Abriu os olhos,
virou de lado, apoiou a cabeça no braço e ficou olhando o guardanapo
estendido, cheio de insensatez e promessas douradas. Ficou olhando, seguiu
olhando e pensando. Enquanto pensava amolecia o bom senso, para isso
predisposto. O desafio atraia pela sua simplicidade e era difícil lutar contra
aquelas circunstâncias. Não tinha que fazer quase nada a não ser mostrar o
caminho e esperar a maravilhosa presença. Esqueceu do resto, pois era o que
lhe convinha nos domínios do prazer, na soleira do desejo, bem distante da
razão e da força da penitência.
E assim pensando, com nova disposição, começou a encontrar sentido no
desvario. O recado dizia tarde da noite, quer dizer, depois que tudo estivesse
quieto, as comadres retiradas, sua mãe e os vizinhos dormindo. E as toalhas
brancas recolhidas das janelas, protegidas do sereno. Exceto uma. A sua, a
indicação do seu quarto. A seta apontando o rumo do seu coração, aberto e
dadivoso. Açucena Cedrus então começou a achar racionalidade e razão no
plano que à pouco a desnorteava. Do pecado, nem se lembrou. Certas coisas
continuavam carecendo de convencimento e faltando explicação. Mas já não
se importou e tocou a fazer a parte que lhe cabia naquela urdidura.
Como não poderia deixar de ser- e como antes já tinha sido naquela mesma
aventura - aquele dia lhe pareceu extremamente longo, cheio de horas a mais,
pesadas e segurando as horas seguintes, como um cordão penitente,
arrastando devagar a sua ansiedade. Sem ver sentido em mais nada, furtou-se
da banalidade das rotinas da casa e se reteve em seu quarto a pretexto de
deitar fora os guardados que não teriam lugar na clausura do convento nem na
recriação da sua memória daquele ponto em diante, pois nova vida já estava
programada. E assim passou a monotonia do dia, interrompendo o exílio só
para almoçar e jantar, quer dizer, engolir a comida, pois fome não havia, com
toda aquela ansiedade.
A noite, como esperado, foi um tanto movimentada na casa, com as tias e
vizinhas reunidas laboriosas e aflitas para terminar o enxoval no tempo e na
condição em que tinham se imposto, zelosas no compromisso. Açucena, do
seu quarto acompanhava os ruídos de baixo, esperando que o silêncio
pudesse enfim atestar que todos tinham indo embora e que a copa já era um
caminho liberado para o acesso ao seu quarto. Enquanto isso relia o recado,
renovando a coragem pra seguir no desatino e lapidar os detalhes do plano da
magia da visita. Decidiu que só colocaria a toalha na janela depois que
reinasse silêncio absoluto na casa. Ficou em dúvida de como deveria estar
quando a visita chegasse. Assentada na poltrona como uma dama majestosa,
recostada na cama, dócil e inocente? De camisola, de vestido? Um traje de
gala, uma simples veste doméstica? Seja como for, só poderia colocar as
coisas em andamento depois que a mãe fosse lhe dar a benção da noite, como
82

sempre acontecia. Assim, vestiu a camisola e se pôs novamente a revirar as
gavetas num ritual sem sentido, simulando a tal organização dos guardados no
adiantado da noite, pronta para cair num sono inocente. Era assim que queria
ser encontrada pela mãe e assim foi, por volta de onze horas, o que de fato
aconteceu. Logo que d. Violeta saiu do quarto Açucena Cedrus pôs o plano em
andamento. Preferiu continuar de camisola. Parecia mais natural. Ademais, se
aquilo fosse só uma brincadeira, tudo pareceria menos ridículo para ela
mesma. Só teria que ir dormir e fingir que nada tinha acontecido. De sorte que
ela abriu a janela e estendeu a toalha branca deflagrando o processo. Colocou
um peso para evitar que o vento a levasse. Desnecessário cuidado pois a brisa
era leve e conivente. Mas o luar não. A lua estava cheia e a noite clara e
reveladora dos escondidos. Isso reacendeu os medos de Açucena. Não era
noite dos sorrateiros. Mas nada havia a fazer daí para a frente. Escovou os
cabelos, prendeu-os com uma fita azul com serventia de diadema. Pingou uma
rara fragrância num dedo e umedeceu a ponta de uma orelha. Repetiu e
contemplou a ponta da outra. Preparou-se como noiva, como podia, com tão
poucos recursos, tentando evitar o ridículo que, noiva de verdade não precisa
evitar. Apagou o lampião, colocou a poltrona virada para a porta, deu as
costas para a janela, assentou-se e esperou. Uma hora se passou sem nada
acontecer. Mas ela não se afligiu, consolava-se tentando se convencer que
seria melhor se o homem não viesse mexer com os arranjos da sua vida, assim
tão de repente e em tempo tão impróprio. Cochilou e despertou uma meia
dúzia de vezes, variando o desejo e esperando sem saber se queria que aquilo
acontecesse dessa forma. Veio um cansaço natural e ela finalmente
adormeceu, mergulhando num sono profundo e sonhando com o que preferia
ser sonho sem o ônus do real. Sonhou que o trapezista entrou pela janela e a
acordou com um leve toque no ombro fazendo-a estremecer. Sonhou que ele
pegou suas mãos e a fez se levantar da poltrona devagar. Sonhou que ele a
enlaçou docemente e a beijou nos olhos, na boca e no pescoço. Ele estava nu
e a despiu devagar. Depois se deitaram no chão e fizeram amor toda a noite,
doce e devagar, sem remorso e sem dor, banhados pelo luar. Em seguida ele a
carregou até a cama, a cobriu e saltou pela janela à fora. Ouviu-se um ruflar
pesado de asas e depois o silêncio da noite, cortado pelo canto dos galos, sem
um pingo de romantismo como sói ser com o canto de galos. Mas o luar ainda
estava lá entrando com a sua parte. Ela não se levantou preferindo ficar
lânguida, estendida no cansaço dos desejos sonhados e realizados como se
fossem reais. Sonhou que adormecia e parava de sonhar.
Acordou com a mãe batendo na porta do quarto no adiantado da manhã, com o
sol já alto e atrevido, caçoando da preguiça. Acordou e sorriu feliz com o
encantamento do sonho. Doce e prazeroso, limpo e sem vestígios. E assim
ficou por uns dias, negando para si mesma, uma a uma, as evidências de que
aquilo não tinha sido um sonho mas um delírio de prazer, vibrante e real. Por
isso nem quis se assustar com a notícia de que o trapezista tinha escapado da
83

prisão sem deixar nenhum tipo de rastro, vexando o cabo Mili e sua guarda
improvisada. Todo mundo sabia como ele tinha escapado, confirmando a
suspeita de que ele podia voar. Cabo Mili evitou mencionar essa versão no seu
relatório oficial, mas não evitou o deboche pelo fracasso inexplicável da sua
singela obrigação.
Açucena Cedrus pagaria resignada o preço da sua paixão alucinada e fugaz.
Foi caro e lhe encurtou a vida. Mas dela ninguém nunca ouviu a queixa de que
não tinha valido a pena.
DÉCIMA QUINTA PARTE
A intensa iluminação da alameda interna que levava ao “Mon Petit Trianon”,
quer dizer, a pequena galeria dos prazeres do príncipe Pinho Tepowski das
Begônias, ofuscava a semi-penumbra dos aposentos frontais do palacete do
número 220 da avenida dos Campos Elíseos, na parte mais nobre da Cidade
das Luzes. Penetrava incontida, colorida, reta e tremulante através dos vitrais
dos inúmeros janelões da fachada da suntuosa construção e já espalhava um
clima inebriante antes mesmo do inicio da fantástica noite que estava
prometida para dali a pouco. Era cedo, contudo, e prevalecia uma certa
tranqüilidade em tudo, pois que as preparações tinham sido feitas no decorrer
da tarde e estavam prontas. As comidas já estavam preparadas, as bebidas
postas para gelar como convinha a cada tipo e os músicos já estavam nos seus
postos afinando detalhes. Mas, para a festa propriamente dita, ainda era cedo,
como dito. Daí porque ainda não havia convidados quando Cedro Angélico
desceu dos seus aposentos vestido com um traje híbrido, meio exótico e meio
europeu também, trazendo envolto no pescoço o lenço colorido que lhe tinha
sido oferecido ao toalete, três quartos de horas antes. Tremia de curiosidade e
dilatava as pupilas de pura excitação, antevendo a noite de delícias que estava
para acontecer dali à pouco. Não esperava nada menos do que isso naquele
soberbo templo hedonista, conforme promessa de seu sumo sacerdote. Assim
que acabou de descer as escadarias, caracoladas de pedra rosa polida, o
mordomo do príncipe lhe entregou um cálice de absinto precedido de um piscar
de olho maroto, conivente e um tanto enxerido. Depois lhe indicou o salão onde
os convidados deviam se agrupar a espera da abertura do grande festival de
delícias. Ele se assentou numa poltrona, pousou o cálice sobre uma mesa e se
pôs a fazer nada, esperando e examinando os detalhes barrocos da sala:
móveis, estuques de volteios em alto e baixo relevo, murais bucólicos de
faunos e ninfas se aquecendo e cortinados de veludo e outros panos pesados,
barrocamente arranjados do seu jeito singular. Mas não demorou muito
naquela contemplação e já os primeiros convidados começaram a chegar e se
acomodar na mesma sala e do mesmo jeito, sorvendo suas bebidas com uma
certa discrição. Aliás, como era recomendado, pois havia um cerimonial que se
devia cumprir para gozar o festival com correta elegância. Todos os homens
84

estavam de preto e traziam um lenço como o seu envolto ao pescoço. As
mulheres traziam um broche de penas coloridas, colocado onde cada uma
quisesse. Todas vestiam o mesmo modelo de vestido. A vestimenta era
fornecida pelo príncipe e, assim como o lenço dos homens, servia de ingresso
à festa.
Cerca de quarenta minutos foram gastos naquela aglomeração vestibular, até
que Sua Alteza o príncipe Pinho Tepowski das Begônias apareceu solene e
pedante como era esperado e ele fazia questão. Vinha acompanhado de um
frade rudemente vestido, grande e obeso, quer dizer, tanto largo quanto
comprido, aparência que,aliás, contradizia-lhe o nome. Claro que a companhia
do príncipe causou surpresa aos menos habituais, dado o propósito sabido
daquele ajuntamento e ser um frade; por certo, uma presença estranha numa
festa, obscena pelos excessos que embutia. Era frei Eucalipto Latinol, membro
eventual daquela singular irmandade, doutorado em filosofia dos prazeres, fiel
aos seus votos de pobreza e castidade, mas refinando glutão. Por incrível que
pareça era ele a primeira atração, pois que a festa ia ser antecedida de um
pouco de filosofia mundana e isso era com ele mesmo. Sim, pois como dizia o
outro marquês – o de Sade -, mesmo numa orgia é preciso haver um pouco de
método. Daí, coube ao bom frade falar um pouco sobre os propósitos daquela
celebração para que todos soubessem como se comportar, saboreando melhor
os tantos e variados desfrutes daquela noite, enfartando os sentidos e
lambuzando os desejos com sabedoria e supremo refinamento. A maioria não
era neófita, mas aquele intróito nunca era dispensado. Nenhum
constrangimento para o frade sapiente, pois Deus era sua paixão maior e ele
sabia adorá-Lo e explicar as contradições por Ele ter dotado o ser humano de
tantos santos sentidos. No fundo, acreditava honestamente que sua palavra,
tão longe do púlpito, trazia muita ajuda à sua catequese. Não vou entrar nos
méritos da idéia nem tentar entender os meandros da contradição, sendo mero
escriba da história.
O príncipe e seu singular acompanhante atravessaram o salão até o fundo
onde havia um tablado de madeira revestido de couro verde, fixado com
grandes taxas de bronze exagerados pois eram de mera decoração. Lá
chegando, o frade subiu os degraus arrastando a barra do hábito e tomou
posição atrás de um pequeno parlatório. Foi feito silêncio e ele, risonho e cheio
de fraternal simpatia, se empenhou no seu discurso. Disse que,
fisiologicamente, o prazer é a sensação resultante da tentativa de saciedade do
apetite neuro-sensorial do ser humano e que ele é capaz de satisfazer tanto o
desejo quanto o amor, com perfeita competência. A diferença é moral e está
nas conseqüências. A satisfação do desejo se faz através do gozo que leva à
saciedade mas nunca ao contentamento e há sempre o risco de surgir o
sentimento do pecado. A satisfação do amor se faz através da adoração que
leva ao contentamento mas nunca à saciedade e há sempre o risco de
surgimento do sentimento do remorso. Ambas as seqüelas do prazer, contudo,
85

têm o seu remédio. O antídoto do remorso é o altruísmo pois, no amor, deve
prevalecer o compromisso e a oferta. Ao contrário do que vai com o amor, no
desejo o prazer é um fim em si mesmo. Ele é pontual, quase sempre casual e
nem sempre comungável. Por isso o seu antídoto é o egoísmo, pois ele reforça
a falta de compromisso e de reciprocidade, potenciando a amoralidade e
vencendo o sentimento de pecado.
Nesse ponto o frade fez um silêncio curto, olhou a platéia, criando um clima
para entrar de fato com a sua catequese. Em seguida colocou sua polêmica
favorita sobre o tema, manobrando com suma delicadeza para não escorregar
no piso liso da contradição ou ser mal compreendido:
.- O que devemos escolher, o remorso ou o pecado?
E continuou, risonho, sem esperar resposta e sem resolver a polêmica como
aliás, queria mesmo fazer:
– Depende do preço que se quer pagar por aquilo que se quer comprar.
Fez uma pausa e puxou a seqüência da idéia:
- Mas, essa polêmica não nos deve inquietar nem um pouco, pois, pelo menos
nesse preciso instante, todos nos já fizemos nossas opções levemente
egoístas – arrematou o bom frade, agora exagerando no riso e constrangendo
os mais sensíveis.
Fez uma segunda pausa, sorveu um gole de vinho para limpar a garganta e
estimular as idéias finais e acrescentou puxando a conclusão da palestra:
- Meu caros amigos, não é possível se organizar uma festa do amor, pela sua
própria natureza. No amor o prazer acontece todo dia – enquanto dura - nas
coisas sublimes e nas banais. O amor não se enquadra no tempo, não tem
começo nem fim programado. Vai daí que é impossível organizá-lo, dedicar a
ele um festival ou coisa dessa natureza.
E concluiu, fechando finalmente o intróito bacante:
- Quanto aos desejos, contudo, organizamos uma noite inteira de gozos para
satisfazê-los com todo o requinte, estimulando a excitação, assumindo a
tentação e arrematando na paz da saciedade.
- Quanto ao pecado, que cada um cuide dos seus.
Assim, foi a fala do frade, incomodando alguns, indiferente à maioria que,
eufórica e ansiosa, não estava dando a mínima bola para aquela falação
86

essencialmente moralista. Mas, de certa forma, a abertura singular era como
uma bênção, indispensável àquela celebração; olhando pelo lado teológico e
pela eventual necessidade de conforto moral de uns e de outros. Assim se
justificava. Ademais, dava muita satisfação ao que, no fundo, não passava de
um festim nababesco
Debaixo de aplausos de algum discreto comentário desairoso, frei Eucalipto
Latinol deixou a tribuna e foi substituído pelo príncipe que passou umas
questões de ordem à fina platéia. Ele agradeceu as gradas presenças de
damas e cavaleiros e explicou o programa da festa. Era sempre o mesmo, mas
isso não desagradava nem afastava os habituais, muito antes pelo contrário,
todos queriam voltar. Claro, um ou outro nunca mais aparecia, deixando para
sempre a santa fraternidade. Mas, asseguro, não eram deficiências da festa em
si. É que o prazer também cansa e o desejo fenece quando perde a raridade. E
nesse ponto é que a catequese do santo frade fazia o seu sentido, resolvendo
a polêmica, pelo menos para ele.
- Caros amigos – começou o anfitrião – pode parecer, em princípio, que os
desejos variam enormemente de pessoa para pessoa. Mas se vocês prestarem
atenção não é bem assim. Salvo alguns desvios pouco saudáveis, todos nós
temos os mesmos desejos e eles estão contidos nos limites da nossa
capacidade natural de sentir prazer. Notem que temos a capacidade de sentir
fundamentalmente dois tipos de prazeres e eles são a origem de todos os
nossos desejos saudáveis. Falos dos velhos prazeres da carne e do espírito.
Foi com base neles que organizei o meu singelo,“Petit Trianon”, lugar central
da nossa celebração, para onde vamos passar agora sem mais embromação.
Isso dito, desceu da tribuna sob reverentes aplausos, atravessou o salão
seguido pelo frade bonachão e fez sinal para que todos os seguissem, no que
foi alegremente obedecido. Ao encontrar Cedro Angélico no meio da gente, um
tanto deslocado, fez sinal para que ele caminhasse a seu lado, lugar de alto
destaque, o que fez com que ele sorrisse prazeroso, antecipando com
singeleza os gozos que esperava dali a pouco. Nosso herói aproveitou para
cumprimentar frei Latinol e dizer a ele, de forma um tanto inadequada pela
precipitação, que nunca tinha conhecido o amargor do pecado, o que deu
margem para que o frade louvasse a sua santidade com uma espetada de
ironia. Enquanto isso o grupo de convidados os seguia. Percorreram a alameda
iluminada com archotes coloridos e entraram no templo dos prazeres do
príncipe. Embora todos tivessem as mentes alteradas pelo álcool e o fumo
reinava o comedimento e tinha que ser assim pelas regras adotadas. Quem
mostrasse excesso de entusiasmo nunca mais seria admitido e isso significava
banimento das altas rodas da Cidade das Luzes, condição impensável àquela
gente.
87

O pequeno mas suntuoso palacete era uma construção de dois andares em
estilo barroco italiano, inspirada em Borromini, guardando harmonia com o
estilo do resto da vasta habitação. Ao vestíbulo, abraçava uma escadaria que
descia de ambos os lados, ligando um piso muito liso, enxadrezado, a um
balcão de grades de metal brilhante cuidadosamente polido, resplandecendo
qual ouro, mas que não era. Lá em cima estava a ala dos prazeres da carne.
Duas portas altas e imponentes separavam esses quentes prazeres. Na verga
uma placa de metal, com letras em relevo identificava cada um deles: à direita
a Luxuria, à esquerda a Degustação. Mas não foi por ali que começaram. Em
frente a entrada do vestíbulo, debaixo do balcão, havia um corredor. No arco
estava a identificação da ala dos prazeres do espírito e mais abaixo, um
subtítulo: “Galeria das Artes”. E foi por ele que o anfitrião entrou, conduzindo os
convidados felizes e excitados. Antes, porém, mostrou meia dúzia de mesas e
cadeiras em um dos lados do vestíbulo explicando que ali se poderia consultar
o programa das atividades da noite e poderiam ser feitas as inscrições para as
apresentações e debates na sala de Literatura. O corredor não era longo,
estava guarnecido de pedestais e estátuas e terminava numa sala com
aparadores repletos de bebidas e iguarias para aguçar o espírito, ativar a libido
e aplacar pequenas fomes prematuras. Ali havia duas portas discretas, uma de
cada lado, em simetria preservando a harmonia da parede que as continham
com toda a dignidade. No portal de cada qual havia uma pequena inscrição.
Numa estava escrito “Esperteza” e a outra indicava um prosaico toalete, pois
eles também resultam ser importantes em noitadas de prazeres quando o
corpo dejeta mais do que seria o usual. Ao longo do corredor da galeria havia
outras portas mais suntuosas com a identificação dos prazeres do espírito que
guardavam: Música, Pintura e Literatura. Não havia nenhuma placa proibindo
fumar, pois naquele tempo não tinha disso e o fumo era um prazer onipresente,
sem riscos de contágio nem agressões às narinas que, com o passar do
tempo, muito frágeis se tornaram.
Feitas as explicações pelo orgulhoso anfitrião, estavam liberados os prazeres
do andar de baixo e cada um se dirigiu para onde queria. Os prazeres de cima
seriam liberados depois, quando os desejos para eles estivessem mais
aquecidos. Nessa movimentação meio confusa de abertura do magnífico
evento Cedro Angélico perdeu o príncipe de vista e se sentiu um pouco
abandonado, injusta condição, ainda mais sendo ele um convidado especial,
único na posição condição precípua de hóspede de Sua Alteza. Sozinho sentiu
curiosidade de saber o que havia na sala da Esperteza, pois dela o príncipe
não tinha falado e esse era um prazer a que ele não se furtava no dia a dia.
Qual seria o prazer específico ali presente, atrás da dubiedade do nome? Foi
conferir. Era uma sala de jogos de carta, tão somente. Mesas redondas com
seus panos verdes e decoração escorada nas espadas. copas, ouros e paus,
pintas imortais do baralho, como sempre. A diferença existente é que, quem
ganhasse através de uma jogada de blefe, recebia o prêmio dobrado, dobrando
88

o prazer de ter sido esperto, mais do que os outros espertos. Como não
gostasse de jogo, um exagero pareceu ao nosso herói a inclusão daquele
prazer cotidiano num local tão refinado. Já ia abandonando a sala quando
avistou, numa das mesas, a viscondessa Rosa Zilium bela e esperta gazela no
meio de velhos lobos maldosos. Ficou muito contente de vê-la e mudou pronto
de idéia, pois prazer melhor não havia, mesmo que fosse para simples
contemplação. Aliás, aquele feliz encontro esperava, exato naquela festa, mais
do que em qualquer outro lugar. Tinha perdido a chance com ela aquele dia no
parque e agora queria reverter a lerdeza. Aproximou-se e a cumprimentou meio
formal, ligeiramente acanhado, sem conseguir dissimular esta pífia condição.
Ela respondeu com um aceno e um sorriso essencialmente educado. Não
havia lugares à mesa e se ele quisesse ficar ali teria que ser em pé
atrapalhando o jogo e disputando espaço com os serviçais. De sorte que Cedro
Angélico se sentiu meio imbecil com aquela aproximação atabalhoada,
despediu-se e se afastou maldizendo a sua burrice no salão da esperteza. Mais
uma vez tinha jogado fora uma oportunidade de se achegar à viscondessa;
condição indispensável, enfim, para alcançar os recônditos da fêmea. Saiu e,
meio desanimado com seu medíocre começo, resolveu ficar em torno do bufê
provando das iguarias com um certo desinteresse, forçando o apetite. No fundo
tinha esperança de que a viscondessa não demorasse a sair. E. de fato, foi o
que aconteceu. Rosa Zilium saiu como a viscondessa que era, enchendo o
ambiente, tomando espaço às outras mulheres, sem ser preciso esforço.
Aproximou-se dele e tomou a iniciativa de trocarem algumas palavras banais.
Mas a coisa evoluiu e acabou que ficaram juntos, compartilhando prazeres,
sem compromisso nenhum. Mas, vamos por partes, seguindo devagar pois
que a noite foi longa e o conluio não foi assim tão pleno como pôde parecer
nessa narração tão genérica. Começaram pelo salão de música onde optaram
pela seção da câmara dedicada a Mozart onde sopranos árabes inusitados
cantavam árias da “Die Zauberflote”, maravilhando ouvidos e enlevando
espíritos ao nível mais alto do gozo. Gente tinha que alcançava o êxtase pois
amava aquela peça de fato. Mas não era apropriado tamanha elevação numa
festa pontual.
Em seguida participou de um debate na sala de literatura sobre a obra de Eça,
parte final da primeira parte do evento literário. Depois, como estava
programado, ia ser aberta, finalmente, a parte de cima do palacete, dando lugar
à celebração dos prazeres exuberantes da carne. Mais uma vez o príncipe
tinha explicações a dar, embora a maioria ali já conhecesse as regras desde os
primeiros festivais, e elas não mudavam pois já eram perfeitas para aquilo que
serviam. Mas seguiu-se o ritual, já que dele o príncipe não abria mão e tinha
todo o direito dado a fortuna que gastava para encantar os amigos, saciandolhes
os apetites com fineza. De sorte que todo mundo se reuniu no vestíbulo
novamente e o anfitrião, mais uma vez, supriu seus felizes convidados de todas
as informação requeridas para assegurar o sucesso intrínseco e o extrínseco
89

do singular evento, inesquecível mas sem compromissos e pecados, como era
o princípio do prazer no fremir do desejo.
Impoluto, desta vez olhando seus submissos e gratos convidados do alto do
balcão do vestíbulo, o príncipe explicou que os eventos da luxúria e da
degustação seguiriam paralelos como devia ser e cada dileto convidado
poderia resolver qual seqüência adotar pois que nesse particular sempre houve
controvérsia e até um pouco de lenda e superstição. No salão da degustação
seriam servidas peças das culinárias francesa e italiana e uma ou outra iguaria
exótica. No salão da luxúria teria lugar exibições eróticas, levemente
pornográficas, inda que sempre sutis, pois que erotismo pede delicadeza e
prolongamento do pipocar do desejo, afastando a grosseria. Claro, havia
aposentos providenciais reservados para quem quisesse chegar a extremos.
Mas nada de sujeira pelos cantos, numa festa elegante. Havia uma regra, única
mas fundamental: todos deviam usar máscaras pois as identidades deveriam
ser preservadas, zelando pelos altos princípios filosóficos da festa. Finalizando,
em tom de brincadeira, o príncipe decretou que eventuais amores decorrentes
de intercursos carnais acontecidos no evento seriam considerados de enorme
mau gosto, pois, o prazer, pelo lado do gozo, não deve deixar seqüelas. Foi
informado também que as seções na galeria das artes seriam reiniciadas,
depois das primeiras rodadas de licores digestivos e de maçudos charutos de
origem tropical, curtidos em ilhas calientes.
Terminada a explicação, finalmente a derradeira, Cedro Angélico que estava ao
lado da viscondessa, ficou aguardando que iniciativa sua bela acompanhante
iria tomar, para então fazer o mesmo pois já se sentia o par escolhido. Ela
apertou sua mão e sorriu conivente, poupando palavras como vinha fazendo
desde o princípio do encontro, injetando mistério naquela relação singular.
Apenas tirou duas pequenas penas amarelas da bolsa, entregou uma a ele.
Combinaram que as usariam nas máscaras para garantir a identificação no
meio da multidão anônima. Ela subiu as escadas pelo lado esquerdo e, sem
qualquer constrangimento, entrou pela porta da Sala da Luxúria. Nosso herói
aguardou alguns minutos e a seguiu, garboso no papel de macho escolhido.
Penetrou na sala ofegante atrás de uma discreta pena amarela, junto a qual
pudesse encontrá-la e com ela partilhar as delícias extremadas da luxúria
Havia uma ante-sala onde ele recebeu a máscara e enfiou a pena,
dissimulando como se fosse apertar a presilha. Colocou-a e penetrou no salão
principal. Estava escuro e havia umas espécies de tablados iluminados onde
pessoas se exibiam, aguçando o apetite com certa libertinagem. Procurou-a
ansioso, mas não pôde ter a certeza de que a tinha encontrado, pois ela não se
revelou como ele esperava e o que mais havia eram penas inseridas nas
máscaras com o mesmo propósito identificativo, muitas das quais amarelas.
Satisfez seus desejos obscenos por quase todo o resto da noite, procurando a
certeza que ela pudesse ter sido uma de suas parceiras de penas de
90

canarinho. Mas também não desprezou penas vermelhas, verdes e azuis, pois
depois de uma certa altura o que o guiava era o cheiro e cor já não mais
importava.
No final da noite, alvorada anunciada, encontrou a viscondessa no salão de
degustação devorando iguarias ao lado do frade, fresca como a manhã que já
se anunciava e rindo com as piadas do santo homem, singularíssima figura de
destaque do evento. Ela não lhe deu atenção. De repente se levantou e, sem
olhá-lo, deixou o aposento no seu andar magnífico de viscondessa que podia
ser rainha pela sua majestade. Saiu sem nenhum pecado, exatamente como
tinha entrado. Nunca mais ele a viu.
Cedro Angélico encerrou de maneira melancólica o dia mais extraordinário da
sua vida tão cheio de desejos magnificamente satisfeitos, especialmente os da
carne: estrebuchado na cama, com a cabeça girando e o olhar olhando a
manhã, mas quase sem vê-la apesar do excesso de claridade. Adormeceu
rapidamente, mas cheio de frustrações e uma certa raiva fermentando.
Acordou no meio da tarde convencido de que o amor não vale a pena, afinal.
Tinha razão o marques libertino antes de tornar-se piegas: ele estraga o prazer
e ainda deixa seqüelas.
DÉCIMA SEXTA PARTE
Quando a notícia da herança lhe chegou às mãos nosso herói estava mesmo
precisando muito dela. Naquele tempo ele já tinha se afastado da troupe do
Circo Espanhol e se separado para sempre de Jasmim Laetitia sua irmã por
parte de pai, condição não sabida, nem por ele, nem por ela. Fazia triste figura,
qual um d. Quixote sem causa e sem nobreza, montado no seu cavalo também
de triste figura, dada a condição do cavaleiro. Estava meio que vagando a
esmo, de lugar em lugar, sem saber muito o que queria e muito menos
sabendo o que podia esperar da sua peregrinação infiel. Comerciante já tinha
sido, mas não tinha como continuar por falta de capital. Os tantos livros que já
tinha lido não lhe tinham serventia naquele exato momento, nem sua filosofia
podia ensinar. Vivia então da sua habilidade de trair a gravidade da terra,
enfrentando as alturas em pequenos serviços que exigissem coragem.
Consertava telhados, desentupia as calhas, limpava o cimo das torres e
lustrava os seus sinos, visando pequenos retornos para a comida e a cama.
Era destro no mister pois não temia cair. Ia onde ninguém ia, por isso tinha lá o
seu diferencial. Eis um grande desperdício para seu talento natural. Mas não
pensava em voltar a ser trapezista, pois não era o seu fim e nem estava
interessado em pequenas melhorias. Também não queria voltar para a casa
dos Nemélio. Não fazia sentido, para o orgulho que punha nas suas
convicções. Foi um período difícil e estava aprendendo as agruras da vida,
vivendo o essencial, apartado dos prazeres que se tinha prometido. Pelo
91

menos estava distante do peso dos tratos e compromissos, contudo não era
suficiente. Mas nem chegou a aprender com muito convencimento essa
amarga lição, pois a notícia da herança mudou o seu destino, abrindo-lhe um
banquete fasto e diuturno, casando direitinho com o futuro que queria. Não
demorou a esquecer a figura lamentável que fazia, com pouca dignidade,
batendo de porta em porta a procura de serviço; comendo em qualquer canto,
dormindo sem poder escolher um teto sobre a cabeça adornada com cabelos
cheios de pavios e a barba desgrenhada. Seria a vez primeira nessa triste
condição, mas não seria a última, pois a vida é longa e cheia de esquinas.
Tanto que, dá margem para especular se nosso herói tinha cumprido o seu
projeto naquela altura da vida. Mas no geral, viveu bem e, de toda forma,
ninguém ouviu qualquer lamúria, mesmo na melancolia dos seus dias de
velhice. É que ele tinha aprendido a sabedoria de esperar, enquanto o tempo
avançava.
Assim que chegou a notícia da herança, Cedro Angélico agradeceu o augúrio
ao deus da boa fortuna, amaldiçoou a vida que vinha levando e se pôs a
caminho, mirando o sol que acabava de raiar. Vendeu a cavalgadura e, com o
dinheiro apurado, pôde seguir alegre e recostado no conforto das melhores
opções para alcançar o arraial de Chapadão de Deserdados com uma certa
ligeireza. Não tinha pensado em voltar, pelo menos por enquanto. Mas eis a
roda da vida rodando como é servida. De toda forma um retorno triunfante para
assumir sua herança na terra dos deserdados, quer dizer, na terra dos
preteridos às fortunas que outros tiveram a bondade de juntar para o nosso
deleite.
Era uma quarta-feira de abril quando chegou, tendo o dia declinando na curva
do seu final e a sombra da noite já chegando e confundindo as diferenças das
coisas e das pessoas numa mistura cinzenta. Assim pôde chegar sem
despertar interesse, que era o que queria. Mas logo no dia seguinte a notícia
espalhou, ficando ele cercado de toda a atenção da gente do povoado,
agradecendo o carinho e contando as histórias do tempo da sua ausência. Ao
velho padre Carvalho Meldi, na condição de testamenteiro fiel, coube
sacramentar o mandado da herança. Em assim sendo, no meio de muita gente,
no recinto do armazém inserido no inventário dos bens, desdobrou o
testamento e leu a vontade do morto, destinando tudo que era seu para o filho
adotivo. Todo mundo já sabia, pois o conteúdo do precioso papel circulou pela
gente do povoado, sem nenhuma restrição. Foi aí que uma irmã de d. Violeta
Cedrus tomou a incumbência de mandar-lhe o precioso recado, o que fez com
sucesso, rastreando o rumo do parente com notável competência. Cumpriu-se
assim a vontade do falecido, sem nenhum acidente. Generoso coração de
Sucupira Nemélio que tinha desprezado, com a pureza do mesmo, a falta de
motivos para a ausência do herdeiro, deixando-o sem companhia nos seus
anos derradeiros, viúvo e solitário. Belo gesto, elogiado por todos, elevando
92

ainda mais a saudade que o defunto deixava. E lá estava, magnífica cesta de
riquezas, repleta de móveis, e de imóveis aqui e acolá, títulos, créditos,
moedas e papéis que a todos surpreendeu pela sua abundância, mesmo se
sabendo que ele era o homem mais rico de que se podia lembrar em boa parte
da província. Um verdadeiro baú aberto a adornar a vida do nosso herói, no
meio da mocidade. Ali estava o moto para movimentar as engrenagens da sua
vida como tinha almejado depois do aprendizado com o marquês dos Choupos
e sua bela pupila, sempre doce e quase nua, exalando um perfume
inexplicável, sendo ela o que era: mais mulher do que flor.
Nosso herói recebia os afagos da gente do povoado e se ria por dentro muito
mais do que por fora. E dizia a si mesmo, conversando com as entranhas de
uma forma debochada:
- Bem aventurados os deserdados e a sua mansa humildade, pois deles é o
reino dos céus. Fico eu cá na terra com os louros da fortuna e as chaves das
alcovas.
Mas por mais que desprezasse toda aquela puxação, nosso herói não
conseguiu fugir de um “Te Deum Laudamos”, entoado em louvor pela sua boa
fortuna na Matriz de Deserdados sob os zelos dedicados do padre Carvalho
Meldi, mais uma vez. E lá estava jubilosa, tentando colaborar com a santa
louvação, toda a gente do lugar que sabia da sua história e nela tinha vivido de
uma forma ou de outra. Tinha vindo até gente de quem nunca mais se tinha
ouvido falar como Azaléia Caucásia e a prima Orquídea Nigina, a cigana
embusteira e de faro apurado para cheirar as boas oportunidades. Cabo
Aroeira Militatus, não pôde participar dado seu estado entrevado, mas se fez
representar pelos membros da sua guarda de voluntários Pinus Palpius,
Cerejeira Xânvilus e Vinhático Roxilio, decrépitos mas cumpridores. Também
não podiam faltar as velhas amigas e vizinhas dos Cedrus: d. Miosótis
Maltecus, d. Dália Natatarius entre outras tantas sobreviventes. Quase todos
na mais avançada idade, saudosos da memória dos Cedrus e de Sucupira
Nemélio e felizes com o presente do herdeiro, bastardo mas bafejado pela
sorte, de forma inesperada outra vez.
À noite - acalmado o povoado na sua tanta alegria pela fortuna alheia – Cedro
Angélico não dormiu muito bem, excitado que estava com as chances do futuro
imediato. Ficou girando no redemoinho de imagens frenéticas de palácios e
festins, inseridas em sonos entrecortados, espocando em flashes intermitentes.
A noite já se desfazia quando sossegou e conseguiu dormir sem sonhos,
esfriando a agitação. Assim, na manhã do dia seguinte em que tinha ficado rico
de verdade, Cedro Angélico ficou retido no ninho da cama e levantou tarde,
lambuzado com a preguiça dos ricos de berço. Passou o resto do dia de
pijamas, lambiscando o capricho das quitandas, dispensando as visitas e
93

conferindo o inventário dos bens que tinha herdado. Surpreendeu-se com a sua
exuberância e diversificação. Não havia sinais exteriores de toda aquela
riqueza, nem mesmo para ele que tinha passado duas dúzias de anos vivendo
no íntimo daquela casa. Mas lá estavam desde imóveis na capital, a créditos,
ações, robustos depósitos e lotes de pedras preciosas guardadas em cofres
bancários. Benditas engrenagens para mover a sua vida com opulência e
prazer, saciando as partes mais sensíveis do seu corpo e da alma que vai
dentro conduzindo-o com sabedoria, mesmo quando há excessos.
Pensava em não se demorar muito tempo naquele lugarejo estancado, se
desfazendo das raízes para sempre e centrando a sua vida em negócios na
capital. Chegou a pensar em visitar o Solar dos Choupos, mas não foi adiante.
Tinha outros passos a dar. Eram no mesmo caminho, mas a direção era outra.
Nunca mais voltaria a Chapadão de Deserdados. Por ironia do nome, foi ali
naquele ermo árido e austero, onde estava fadado a passar uma vida sem
sentido, que o mundo abriu-se para ele. Ali tinha sido previsto que ele teria
poucos anos de vida e ali, em poucos anos da sua vida, tinha conseguido obter
dois preciosos e inesperados legados: a herança de Sucupira Nemélio e a arte
do acesso às delicadas sutilezas do prazer que tinha aprendido no Solar dos
Choupos. Justamente um doce projeto de vida e os meios raros de poder
colocá-lo em andamento. Nunca mais se esqueceria dos gozos que emanavam
de Gérbera Silente. Talvez passasse a vida buscando encontrá-los em todas
as mulheres. Mas não pôde procurá-la novamente. Teria sido mau aluno se o
fizesse.
DÉCIMA SÉTIMA PARTE
-“As criaturas humanas certamente foram criadas por um deus hedonista
risonho e obeso. Só sendo assim ele teria tido tanto capricho em dotá-las de
tão refinadas capacidades para desfrutar do prazer e do deleite em suas tantas
formas, concretas e abstratas. Os sentidos e as percepções com que foram
equipadas tornam essas frágeis criaturas infinitamente superiores a todas as
demais formas de vida, atingindo a perfeição da natureza. O seu tempo de
permanência nesse mundo representa apenas a reserva que lhes foi concedida
para desfrutarem das maravilhosas capacidades que possuem. É esse o
sentido de viver”.
Cedro Cedrus tomou contato com essas idéias do marquês dos Choupos, já
nos primeiros dias em que começou a freqüentar o solar do Vale das Santas
Delícias. Elas passaram a exercer enorme influência sobre ele ao longo da
vida, como já vimos, um pouco. Mas não causaram tanto impacto no começo,
justo é dizer. Talvez nem tivesse prestado muita atenção, tão encantado que
estava com a sua admissão naquele círculo radicalmente fechado, concentrado
94

nas coisas mais aparentes que lhe fartavam os sentidos mais banais sem se
preocupar com as essências. Foi aos poucos que ele digeriu as máximas do
marquês, fez as suas seleções e as incorporou ao seu projeto de vida. Está
certo que a forma delicada com que as idéias foram passadas da primeira vez,
e repassadas algumas vezes depois, pesou na influência. Mas o que pesou
mais no começo foram mesmo as delícias que escapavam de Gérbera Silente
por onde quer que ela fosse e que ele queria desfrutar a todo custo, as
abstratas e as concretas. Nada mais eficaz do que a teoria e a prática
conjugadas para formar um bom aluno. Mas também não devemos nos
esquecer dos inocentes saraus ao ar livre e das iguarias da mesa sempre
posta, sempre farta e variada, a adornar a selvageria da fome tornando-a doce
e sofisticada. Santo jardim de delícias.
A influência do marquês, a bem da verdade, foi marcante mas, como dito, não
foi absorvida de uma vez, nem naquele lugar. Nosso herói até teve que contar
com o correr da idade para evoluir a base de alguns conceitos, entendendo, só
mais tarde, o princípio da relatividade que, ao tempo do seu aprendizado, já
estava contaminando os princípios hedonistas do marquês. A bem da
fidelidade aos fatos, esse relativismo veio do envelhecimento do próprio
marquês, pois à medida que suas capacidades iam decaindo, mais platônico
ele ia ficando, levitando na beleza muito mais do que imergindo na orgia. Aliás,
morreu tranqüilo e sereno, embevecido com a glória dos resplendores de Deus,
embora O tivesse tentado negar a maior parte da vida. Uma santa decadência,
com certeza.
Toda a aventura que fez do nosso herói, o herói que resulta ser nesse registro;
começou numa tarde pachorrenta. O dia deixo de dar, pela absoluta
irrelevância que tem o calendário nesse nível de detalhe. Mas, justo na tarde
desse dia, estava ele sonolento, batendo os olhos baixos, fingindo conferir
umas notas de compras, assentado na escrivaninha, por detrás do balcão
comprido, escuro grosseiro, de madeira trabalhada com desleixo. Naquele
estado e naquela posição não viu quando o mordomo do marquês ocupou a
soleira da porta sem fazer qualquer ruído. Quem percebeu a chegada primeiro
foi Sucupira Nemélio que, de um dos lados da entrada, em cima de um
tamborete, conferia as prateleiras, arredondado o inventário do estoque, como
sempre fazia com grande excesso de zelo e imensidão de avareza. O
comerciante estranhou e se preocupou com a visita. Tinha ficado sabendo que
o mordomo vinha fazendo perguntas sobre seu filho à gente do povoado.
Também pouco tempo havia corrido desde que ele tinha vindo com uma
extensa lista de compras. Tudo já tinha sido entregue, inclusive a parte dos
importados. Na verdade, fazia menos de três meses, quando o normal seria
uma compra por ano. Assim, a visita era mesmo estranha. Mas, claro, como
bom comerciante que era, para ele um bom cliente vinha sempre em primeiro
lugar e entrava quando quisesse. Desta forma, desceu cauteloso do banco e se
95

adiantou para cumprimentá-lo, saudando sua vinda, extemporânea em tudo.
Não conseguiu seu intento pois o visitante o ignorou inteiramente. Nem entrou
no recinto. Apenas fez um gesto, chamando Cedro Cedrus com um sinal de
mão, vigoroso e um tanto arrogante. Depois girou rapidamente o corpo
esquálido e deixou a soleira rumo à rua. O rapaz, que já tinha espantado a
preguiça com a surpresa da visita, se pôs de pé e olhou o pai adotivo com uma
interrogação estampada no semblante, já agora bastante mais animado,
vencida a lerdeza do cochilo. Nemélio fez um gesto positivo liberando o
chamado, encostou-se no balcão e aguardou, curioso mas sem fazer
previsões. Caso as tivesse feito, com certeza erraria, por falta de referência. É
que nem ele - nem ninguém - podia imaginar que o assunto da aparição da
figura singular do mordomo do marquês era a entrega de um convite raríssimo.
E isso Cedro Cedrus não escondeu do seu caro protetor, revelando o
conteúdo, assim que retornou da conversa reservada e rápida que tinha
acontecido num canto do alpendre.. Simplesmente ele estava sendo convidado
para visitar o Solar dos Choupos em dia e hora aprazíveis: uma manhã de
domingo. A princípio o bom comerciante não entendeu muito bem aquela
inusitada situação, mas logo se alegrou com a raridade do fato. Até se tornou
conivente, encantando-se com a deferência. Combinaram sigilo, temendo uma
onda de cochichos e maldades já que todo mundo estranhava o marques, pelo
seu isolamento, o mistério dos seus hábitos e as velhas falações. Não ele,
com certeza, pois tinha lá seus puros interesses no trato com o marquês. Aliás
um fidalgo de raízes européias, do velho tronco dos Choupos: incontestável
nobreza. Talvez tivessem enxergado no jovem algo muito especial. E isso
certamente ele era. Por isso mesmo o trouxe para dentro da sua casa,
entronando-o como o filho que não teve, por mais que tivesse tentado enxertar
sementes nas entranhas petrificadas da esposa, santa e dedicada, contudo,
deficiente na cama, dificultando tudo pela falta de estímulo. Mas o especial que
pesava nesse caso, nosso puro Nemélio não tinha imaginação. Isso, todavia,
não põe demérito nos outros predicados do rapaz que foram reconhecidos de
forma tão sutil e tão cheia de acasos.
A manhã do domingo do convite raiou, tendo o sábado precedente lhe dado o
lugar como tinha que ser no moto do calendário. Nosso herói não dormiu mal
nem acordou cedo. Ao contrário, repousou com toda a serenidade como faz um
guerreiro na noite do dia em que venceu a batalha. O convite não marcava
hora e ele não queria chegar muito cedo como um paspalho incontido que mal
tinha podido esperar a chegada do momento.
Mesmo aos domingos, antes de ir à missa, Sucupira Nemélio dava uma
passada no barracão de mercadorias para conferir se tudo estava certo.
Verificava sinais de arrombamento nas portas e tramelas e sinais de
atrevimento de roedores nos sacos de cereais. Examinava buracos no teto e
infiltrações nas paredes, numa rotina banal, mas essencial à tranqüilidade do
96

descanso do domingo. Naquela manhã em particular ele tinha quebrado essa
rotina. Reteve-se à mesa do café um pouco mais, esperando que o filho
adotivo descesse para estarem juntos. Estava curioso em saber o motivo do
inesperado convite do marquês dos Choupos. O rapaz não demorou a descer e
ficou satisfeito de encontrá-lo à sua espera pois também tinha coisas que
desejava saber. Queria saber mais sobre a misteriosa figura do marquês, antes
de se aventurar desprotegido em seus domínios. Conversaram, cada um
tentando matar sua curiosidade com o outro. Mas nem o jovem sabia muito
bem porque estava sendo merecedor da honraria do convite, nem nosso bom
comerciante sabia muito sobre a vida do nobre dos Choupos. Aliás, ninguém
por ali sabia. A única ligação entre a vila e o solar, eram exatamente as vindas
do mordomo para as compras esporádicas de mantimentos. E nesses contatos
não havia muita conversa, além do comercial. Pairava mistério, sempre foi
assim e, até então, não precisou ser diferente. De sorte que, ao final do
colóquio, um e outro permaneceram na santidade das suas ignorâncias e foi
com elas que um partiu pro sacrifício sacro da missa e o outro partiu para os
mistérios excitantes do solar, cravado majestoso, bem no centro imaginário de
um vale de delícias. Nosso herói seguiu num trote indolente e
descompromissado, pronto para um domingo. Queria ter tempo para serenar a
própria ansiedade, convencendo a si mesmo de que merecia aquilo de alguma
maneira. Vestido todo de branco, trazia um pouco de uma aura de noivo e era
assim, talvez, que se sentisse de fato, meio entre o receio e o prenúncio do
gozo. A chegada foi tranqüila. Encontrou o portão do solar aberto e os leões de
pedra mansos como nunca. Cruzou o limiar devagar esperando uma aparição
repentina do mordomo, sorrateiro guardião, atento e extensivo nos quatro
cantos de entre muros da vasta propriedade. Mas, alguns metros adiante, o
que primeiro encontrou foram as duas cadelas, brancas e esguias; correndo ao
seu encontro. O cavalo se assustou com os animais e quase jogo-o ao chão. O
incidente fê-lo se dar conta de que poderia estar montando um indesejável
intruso, eqüino e obtuso. Resolveu então apear e seguir caminhando, deixando
a montaria presa num galho de árvore, suarenta, faminta e inútil para o resto do
dia, como o quadrúpede que era. Seguiu pisando firme o solo lajeado da
alameda ladeada de choupos vigorosos e impecáveis, acompanhando as duas
cadelas que pareciam servir de guias instruídas e devidamente autorizadas
para formar um cortejo. Estava exultante de ter voltado àquele lugar, ainda
mais de modo tão favorável e nobre. Já tinha trilhado uma centena de metros
quando Gérbera Silente surgiu de entre duas colunas espessas de ciprestes.
Trajava o mesmo modelo de vestimenta de quando a viu pela primeira vez,
leve e diáfana, em cor suave, contrastando com o verde forte das ramagens e
impondo a sua magnificência humana sobre a natureza. Ofereceu a mão e ele
que a tomou com gentil e embargado encanto. Seguiram assim
mancomunados e completos, inserido um no outro em tão curto espaço de
tempo. Seguiram a seqüência do caminho que ia dar numa fonte circular de
pedras, cercada de muretas baixas adornadas com coruchéus e festões de
97

escura cantaria talcosa, antigas e nobres, trazidas de longe para enfeitar. Lá
estava o marquês dos Choupos absorto na leitura de um livro, sob a sombra de
uma barraca de tecido grosso amarelo, cercado se sucos e iguarias tão
coloridas que ao jovem causaram dúvidas se eram enfeites ou comestíveis. O
anfitrião convidou-o a se assentar e lhe estendeu uma das travessas daquelas
coisas coloridas dirimindo a sua dúvida quanto à serventia das mesmas.
- São ao mesmo tempo uma festa aos olhos e ao paladar, multiplicando o
prazer – disse o marquês amavelmente.
Cedro Cedrus aceitou a rara oferenda, sorriu e ficou aguardando a próxima
iniciativa do marques, enquanto degustava a iguaria devagar, mostrando fineza
no trato. Ele, porém, apenas voltou à leitura, deixando o convidado um tanto
constrangido. Ainda mais assim se sentiu, pois a moça deixou-os a sós e se
afastou sem dizer nada, o que, aliás, era uma das suas marcas. Aquela
situação durou perturbadores quinze eternos minutos, tempo em que nosso
herói gastou lendo e relendo o dorso do livro que o marquês sustentava adiante
do rosto: “Justine ou os Infortúnios da Virtude”.
Findo esse tempo de penosa passagem o nobre senhor, com toda a nobreza
da sua senhoria, fechou o livro, colocou-o sobre a mesa e finalmente falou. Era
uma simples saudação, curta e direta mas maravilhosa no conteúdo, melhor do
que o esperado.
- Meu caro jovem, olhe à sua volta. Este é o Solar dos Prazeres. A casa
libertina de adoração ardorosa aos desejos refinados. Você teve o privilégio de
ser escolhido para provar das coisas deste mundo raro.
Dito isso se levantou e, girando o corpo devagar, olhou em volta de si mesmo
como se tentasse contemplar o mundo de que falava. Mas esse não era
propriamente visível. Depois se deteve examinado o semblante do jovem e
continuou.
- Mas para ser efetivamente admitido você terá que mostrar capacidade de
entender que mundo é esse de que eu falo.
Cedro Cedrus ouviu aquelas palavras absolutamente extasiado, e isso já era
um prazer, mal tendo começado aquela aventura. Ser admitido no solar do
marquês era tudo em que vinha pensando nos últimos tempos e nem tinha
chegado a definir exatamente o que esperava encontrar ali. Nem precisava ter
ouvido promessas de prazer mas elas redobraram o entusiasmo.
Ia aceitar de pronto o desafio da admissão, mas nem foi preciso. Isso já estava
implícito no ritual daquela iniciação. De outra forma, nem teria como sair dali
sem mais nem menos, pois que, o marques acabara de revelar o segredo do
solar. Uma revelação que podia revoltar as cercanias, como revoltou o mundo
98

nos tempos da Inquisição e da queima das bruxas. Assim o que se seguiu da
fala do nobre senhor dos choupos, de antigas raízes provenientes da Europa,
foi apenas de caráter informativo, passando as formalidades do processo
vestibular de admissão. Das conseqüências da não admissão o nobre não
falou, mas podemos imaginar que o mordomo do marquês também fosse
versado nas artes do extermínio
Mas, voltemos ao processo da iniciação pela fala do marquês:
- Gérbera Silente irá conduzi-lo até a biblioteca do solar. Localize os livros que
acha que deve ler. Você deverá descobrir as diferenças recônditas entre o
amor e o desejo. A capacidade de distinguir essas diferenças é essencial para
a habilitação aos gozos dessa casa. Se mostrar que é capaz disso será
admitido, se não, terá tido a honra de ter podido tentá-lo. Terá sido, de certo,
uma grande honra, mesmo que você nunca viesse ter a oportunidade de contar
a história a alguém.
Assim que o marquês acabou de falar a moça reapareceu, sutil na sua leveza
mágica, como sempre. Ofereceu novamente a mão a Cedro Cedrus, que nem
teve tempo de pensar nas palavras finais de seu anfitrião. Seguiram em direção
à entrada principal do solar. Enquanto caminhavam o rapaz pensou em
perguntar alguma coisa sobre o marquês, sondando melhor o que estava apara
acontecer. Mas desistiu pois, embora a moça volta e meia se virasse para ele
exibindo um belo sorriso de satisfação e simpatia, ele sentiu que não seria
adequado estragar aquele momento com alguma pergunta prosaica de
curiosidade leviana. Assim, se contentou em analisar rapidamente a figura do
nobre dos Choupos que, aliás, estava vendo pela primeira vez. Chamava
especial atenção a antiguidade do traje e do penteado. Parecia uma figura
pinçada diretamente do século XVIII, com véstia, calção, meias três/quartos,
pescocinho enlaçado numa gravata de seda preta e os cabelos brancos
esticados e presos num comprido rabo de cavalo. Uma figura muito antiga e
respeitável, por certo. E era tudo, por enquanto. Logo poderia conhecê-lo muito
melhor, bastava ir devagar.
A biblioteca do solar estava instalada num amplo aposento do primeiro andar,
cheio de mesas compridas e poltronas macias para os êxtases e fadigas das
jornadas de leitura, navegando as idéias e as imagens como cada um é
servido. Estantes de mogno natural se estendiam até o teto e estavam cobertas
de livros encadernados em couro, protegidos com zelo para vazar os séculos.
Nosso herói não precisou se perder naquele emaranhando de ensaios e
fábulas e girar atrás da coisa certa. Lembrou-se de imediato do livro que o
marquês estava lendo: “Justine ou os Infortúnios da Virtude”. Assim, procurou
primeiro o marquês de Sade. Depois Epicuro, Ovídio, Omar Khayyam e o rei
Salomão com suas taças de umbigos concuspicentes. Gastou quatro dias
99

completos na companhia desses nobres cavalheiros e de outros tanto quanto,
tentando completar a contento a sua fascinante tarefa, alternando euforia e
cansaço. Nessa jornada uma coisa chamou a atenção do rapaz: notou que os
livros do marquês de Sade estavam autografados pelo próprio e que ele os
dedicava a si mesmo. Mais tarde, depois de folhear muito aqueles livros,
notaria que a caligrafia do autor era extremamente parecida com a do próprio
marquês dos Choupos, mas não perdeu tempo especulando sobre isso, pois já
estava convencido da proximidade dos dois.
Ao final da imersão na biblioteca Cedro Cedrus produziu duas laudas e meia e
se sentiu pronto a se submeter ao teste da admissão, como tanto ansiava e se
sentia capaz, afinal. Registrou a produção num pergaminho muito maior do que
o tamanho do texto exigia, enrolou-o com cuidado e enviou ou juízo do fidalgo
do solar
Não deu outra, o marquês abonou a admissão e, mais ainda a aprovaria, a
doce musa silente que era parte fundamental do processo seletivo na parte do
desejo e nada se resolvia sem a sua aprovação. Como pouco se falava do
amor naquela casa, pouca coisa se dava a revelar quanto ao papel daquela
preciosa princesa nessa parte. Nem teria cabimento pois o amor é seletivo pela
própria natureza e não se reduz a regras com facilidade. Também ainda era
cedo e Cedro Cedrus tendia, desde então, a não sentir especial atração por
essa parte da maçã.
Na mesma noite da aprovação nosso herói já foi sendo inserido na prática que
era o lado bom de toda aquela afetação. Mas a primeira sessão foi moderada,
como devem ser os princípios. Começou com uma singela degustação de
vinhos e carnes tenras, pois é por aí que os prazeres começam e se temperam,
usufruindo das suas tantas alegrias. Depois um sarau refinado e elegante com
leitura de poemas preferidos de uns e outros e as filosofias do marquês,
encerrando o ritual na sua primeira sessão.
E as noites e dias se sucederam num crescendo vertiginoso, visto lento, porém,
pela energia supitante do nosso jovem noviço, louco pelo início dos exercícios
do sexo. Compreensível que fosse assim naquela idade vigorosa em que ele
se encontrava. Mas, pura ansiedade contudo, pois logo na segunda semana já
tiveram começo as sessões sensuais, plenas e salutares. Todo um jogo de
luxúria, de carícias sutis, de violações a distância. Também dos tatos, também
do gosto das seivas, também das penetrações, que ninguém é de ferro e,
afinal, Gérbera Silente estava ali para isso mesmo, com todo o meu respeito.
Mas desse jogo – saibam todos – o marquês não participava, senão
observando, satisfazendo-se no puro visual e, às vezes, até um pouco
distraído. Aquilo causou surpresa ao nosso herói, mas ele guardou a
100

estranheza. Nem podia ser diferente naquele estágio em que estava, quase um
estranho ainda naquele esplendoroso universo, suave, quente e irrenunciável.
Nosso heroi passou a freqüentar a casa do marques com bastante
regularidade, compensando o que almejara com ardor e isso foi abrindo a ele
as portas do solar, uma a uma. Praticamente despendia todos os domingos
nesse raro lazer de profana sagração, da manhã até a noite. Nunca foi mesmo
de freqüentar a missa e por isso Sucupira Nemélio não lhe pedia explicações
pela ausência sistemática do ofício dominical e nem cobrava a companhia
perdida. No geral, não havia prejuízo pois companheirismo havia no essencial
e isso satisfazia a velhice do pai adotivo, sempre cheio de abnegação para com
ele.
Como não poderia deixar de ser, foi numa manhã do dia do santo descanso
que o jovem aprendiz chegou perto de entender a ideologia do marques no
estágio em que estava, já próximo do fim da vida. É que a freqüência da
presença semanal estreitou as intimidades entre o moço e o velho e predispôs
que isso afinal acontecesse. O mestre estava fazendo o seu repasto matinal
sozinho à beira do lago quando Cedro Cedrus chegou. Tentou passar
despercebido preferindo a companhia da moça e das galgas cadelas, trocando
carinho com essas fêmeas maravilhosas, ao ar livre, aquecido pelo sol. Mas o
marquês o chamou e o convidou a se assentar e acompanhá-lo na refeição.
Comeram em silêncio alguns minutos. Cabia ao senhor dos Choupos começar
qualquer conversação e o rapaz esperou que isso se desse. E ele o fez, alguns
minutos depois. Parecia que tinha gasto o preâmbulo de silêncio pensando
com cuidado no que iria dizer. A voz era mansa como de costume, mas ele
parecia cansado e até triste. Essa pífia disposição estampada no semblante
passou a fazer sentido quando ele começou a falar. O marquês abriu a sua
alma como não era usual na sua pedagogia, nem era esperado naquela
circunstância tão bucólica, com tanta vida emanando da natureza e enchendo o
ambiente de paz. Contou que já tinha vivido uma vida longa e cheia de
aventuras, sempre mirando o prazer através do desejo. Disse que sempre fora
radical nas suas convicções e sempre procurou viver de acordo com elas. Por
conta disso tinha vivido toda sorte de perseguições e intolerâncias e
sofrimentos concretos, encerrado em masmorras. Mas havia vencido todas
pela sua força mental e seu instinto natural e foi com eles que veio dar naquele
lugar tão longe da sua pátria e do seu berço cultural. Revelou que não
esperava mais nada além de encerrar os seus dias como tinha vivido: saciando
seus desejos de forma abusiva, sem reprimi-los ou arrefecê-los na insensatez
da austeridade e do comedimento. Sempre tinha achado que o amor estraga o
desejo e sempre procurou se afastar dele. Mas agora, depois de tanto tempo
de tenaz perseverança, estava abalado nas suas crenças fundamentais. Tinha
se esquecido do lado político da sua pregação que era de onde devia provir a
sua força primeva. Havia se tornando um velho carente, sentimental e imbecil.
101

Temia pelo desfecho da sua biografia, tão duramente construída em luta feroz
contra a intolerância e a ignorância dos virtuosos e dos fracos de espírito.
Sentia-se frustrado e não era justo que viesse a morrer assim depois de ter
passado quase toda a sua vida saciando os seus desejos e não ter sentido
nenhum enfado.
Depois do inesperado desabafo o marquês se calou e olhou longe como se
acabasse de fazer uma pesada confissão a um austero vigário de aldeia.
Deixou uma incômoda interrogação parada no ar, resistindo ao sopro da brisa
fresca da manhã. Nosso herói esperou algum tempo, desejando a
continuidade da revelação prenunciada. Mas o silêncio persistiu e assim
continuou até que o marquês se pôs a cochilar prosaicamente, frustrando a sua
curiosidade de aprendiz e deixando-o um tanto desolado. Levantou-se devagar
e se afastou andando de costas por alguns metros na fé do fim do cochilo e
continuação da conversa. Depois se virou e seguiu na direção do solar. Pensou
em procurar Gérbera Silente mas desistiu em seguida. Preferiu vagar pelos
jardins e pensar nas palavras do marquês dos Choupos que acabara de ouvir
um tanto desapontado. Vagou um pouco pelas alamedas mas nem demorou
muito para chegar a uma conclusão. Sim era exatamente isso: o pobre
marques dos Choupos, tinha aprendido há muitos anos atrás que o amor
estraga o prazer, agora vinha praticando essa equação ao avesso, numa
inversão melancólica.
O marques da libertinagem, da voluptuosidade, da devassidão, da
obscenidade, da impiedade e da blasfêmia tinha de transformado num reles
amante platônico, incapaz para o prazer físico, renunciando ao gozo na
degustação da maçã, prostrado na adoração a uma mulher muitos anos mais
jovem. Talvez até tivesse atingido um estágio superior, superando a venal
deselegância dos cheiros, dos suores, dos fluidos. Pelo outro lado, talvez
nunca tivesse sido amado na vida e vivesse expiando os pecados do passado
à sombra dessa maldição.
Mas as revelações da ruína dos lastros do marquês não abalaram as
convicções do nosso herói. Aliás, até penso que ela não teria dependido muito
daquele aprendizado para tê-las formado. Ou por outra, até pode ter se julgado
capaz de superar a maestria do marquês, abalada com o tempo. E sua vida,
vivida até o fim com uma certa coerência, disso pode ter sido uma prova.
Contudo, posso assegurar, que nada naquilo – digo, da inversão do marquês -
incomodava o nosso herói no instante presente e ele não perdeu tempo
buscando aprofundar as explicações ou se afligir por não as ter encontrado.
Muito antes pelo contrário. Mesmo porque, no resto todo o marquês estava
certo: o prazer antes de tudo, seja da forma que for. Cedro Cedrus selecionou
as lições do seu preceptor que lhe interessavam e mergulhou nelas com
sofreguidão o quanto pôde, ajudado naquele tempo pela inesquecível Gérbera
Silente, sempre inesquecível e sempre silenciosa, exalando desejos e saciando
102

prazeres especialmente os que exacerbavam os tatos, os suspiros e os gritos
primais. Mas, claro, precedidos da excitação das expectativas que é a essência
da luxúria. Foram os melhores anos da sua vida. Amá-la, contudo, não pôde.
Ficou um vazio no seu aprendizado, na teoria e na prática, mas ele, com
certeza, jamais seria capaz de admitir isso.
DÉCIMA OITAVA PARTE
O que mais agradou Cedro Angélico no conjunto da herança havida do
precioso pai adotivo foi um sobrado de esquina, muito bem situado, bem no
centro, na capital da província. Era perfeito para abrigar pelo menos três dos
quatro ramos de negócio que intencionava explorar, naquela altura da vida,
principiando o seu projeto central, na seqüência da existência, numa etapa
muito mais auspiciosa do que antes. Quando chegou já encontrou propostas
para vender o imóvel, mas nem quis saber, já tinha planos maduros para ele,
antes mesmo de chegar. Daí que, do que cuidou primeiro foi da desocupação
do imóvel. Ademais, já tinha disposto das havenças da parte da vila de
Deserdados, urbanas e rurais, mas não era só compulsão. É que, para eles,
não havia direta aplicação no conjunto do que queria fazer. Sendo assim,
imóveis, mercadorias e contas a receber que eram muitas, centradas na sua
vila natal e nas suas cercanias, viraram dinheiro vivo na brevidade possível.
Com as dívidas duvidosas nem quis se preocupar pois aquilo era miudeza no
conjunto da fortuna. Mas, na verdade, mais tarde até correria atrás dessas
migalhas como vamos ver na temporalidade correta.
No geral houve perda na transação apressada da parte desprezada da
herança, pois ninguém ali naquele povoado perdido tinha cabedal grosso o
suficiente para arcar com o valor merecido dos tantos bens do saudoso
Sucupira Nemélio. Até teve que ser formado uma espécie de consórcio,
juntando gente interessada naquela ocasião favorável pela ojeriza e a pressa
do dono em mudar de ramo e lugar. Ocasião e negócios sempre andam
ombreados e isso foi feito, e por ai se selou a ruptura final do nosso herói com
o seu passado naquela vila medíocre, onde tinha vivido o primeiro quarto de
vida. Aliás, assim já teria sido, não fosse a herança dadivosa que tinha
provocado o retorno impensado, inevitável contudo.
O projeto do negócio de Cedro Angélico era singelo, contudo crucial pelo peso
da sua essência, posto que nele pensava com uma certa persistência, ainda
que adiável, pois condição de fazer, até então não havia. Mas, em havendo, já
estava resolvido: tinha mesmo que inserir um pouco mais de prazer no banal
dos dias sucessivos por onde a vida rolava, quase sempre sem sentido. Foi
essa a viga central da motivação, quando nosso herói se instalou na capital,
ampliando o horizonte como tinha almejado desde os tempos ditosos que
103

passou à sombra dos choupos delgados e altos em tão gratas companhias,
num passado de saudade.
A herança incluía três belos imóveis na capital. Havia entre eles uma quinta
afastada que nosso herói escolheu para morar e passar seus doces
recolhimentos, que eles também haviam e se faziam precisos e preciosos. Ali
até tentou produzir um pouco de poesia. Mas nesse tipo de criação nunca pôs
muito empenho. Sabia-se limitado e o produto se perdeu por falta de
entusiasmo, quem sabe até merecido. Mas, justiça seja feita, teve muita
limitação no plano da sua obra, pois de amor evitava falar e isso embota o
estro.
Outro dos bens herdados acabou em serventia diversa daquela que deveria por
destinação de origem, rude por excelência. Exigiu ampla reforma gerida com
muito capricho que o negócio pedia pela sua natureza. Falo de um amplo
galpão na entrada do cais, na área onde os marinheiros se curavam da solidão
do mar, que navegar é preciso mas viver também é quando o mar se liquefaz
em excesso e trás saudades da terra.
O terceiro bem de herança era o dito sobrado de esquina retro e supra
mencionado. Ali ele instalou o coração dos negócios sonhados. No andar de
baixo montou uma vasta e ecumênica livraria, maior do que toda a cultura da
capital somada e reunida. Ao lado uma câmara de música com seu pequeno
auditório e um palco descendente, ao estilo italiano. No andar de cima um
restaurante. Requintado ambiente, cheio de refinados manjares a dourar os
apetites. No armazém do cais um magnífico bordel, cheio de deusas virginais e
de putas assumidas, orgulhosas de o serem e competentes também, pois que
só assim há orgulho para qualquer profissão. Eis a perfeita conjugação de
trabalho e prazeres, nunca dantes conseguida, ainda que a receita resultasse
banal, tão ao alcance da mão para quem não a tinha pequena, quer dizer,
apoiada no lastro de uma pequena fortuna.
À livraria chamou “Panis Spiriti”, ao salão de música “Auditus Deorum”, ao
restaurante chamou “Palatum Eruditum” e ao bordel chamou de “Feminae
Superbae”. Para este último até tinha pensado em alguma coisa composta com
a palavra “phallus” mas depois desistiu, seria de um certo mau-gosto. Nem foi
muito original nos batismos, mas tinha o charme do arremedo de latim ainda
que um tanto imperfeito, pois nessa matéria ele não tinha tido muita chance no
seu auto-didatismo, escorado na biblioteca do avô e em muitos galicismos.
Forçoso admitir que os nomes eram sonoros e impressionavam o público em
geral, chamando sua atenção pela sofisticação. Logo, porém, os
freqüentadores divorciaram os compostos reduzindo-os a “Spiriti”, “Auditus”,
“Palatum” e” Feminae”, e corrigiu o pedantismo, pelo menos um pouco.
Contudo, a essência não era o nome e sim o diferencial que Cedro Angélico
imprimiu ao seu feixe interligado de negócios. Claro, compelido muito mais pela
libertina veia hedonista do que pelo tino comercial que, aliás, acho que não
104

tinha nenhum. Mas era assim que ele achava valer a pena viver. A livraria era
mais uma biblioteca do que uma loja. Não vendia livros, ao invés disso, alugava
horas de leitura. Seu forte eram os livros raros, encadernados em luxo e
dispostos por assunto. Havia uma sala reservada para debates, conforme um
programa previamente elaborado pelo próprio proprietário e por uma horda de
poetas vagabundos que logo ganharam a sua amizade. O público não era dos
mais extensos, mas era gente fiel. Havia uma conta corrente e os
freqüentadores podiam quitar suas horas de leitura no fim do mês. Sempre deu
prejuízo, mas ali também nosso herói se divertia, especialmente ao cair da
tarde, depois de degustar um almoço de raríssimo quilate no andar de cima e
descer as escadas com desleixada preguiça.
Montar o restaurante foi muito trabalhoso, mais ainda supri-lo no dia-a-dia.
Pessoal de formação em culinária francesa, não era de se encontrar naquelas
distantes paragens, assim sem mais nem menos. Nem os finos ingredientes e
produtos que tinham que vir de longe a custos avultados, pelos sucessivos
transbordos. Mas o resultado do esforço de Cedro Angélico fascinou os
entendidos e lhe valeu notas de entusiasmos na imprensa local, durante um
certo tempo. Teria sido ele – mais tarde reconhecido – o inventor do autoserviço,
só que com extremo requinte. E lá estavam expostas as iguarias sobre
mesas espaçosas, com placas indicativas e na seqüência correta para a plena
satisfação dos desejos do paladar ao nível das divindades – não as gregas,
claro, que essas só comiam ambrosia, nauseante pela freqüência exagerada
do doce, todo dia; melando o paladar. Placas luzentes penetravam os olhos e
dirigiam as mãos de garfos e colheres, que o desejo apontava e o estômago
aceitava com prazer, completando o ciclo que Deus criou com capricho,
especialmente para quem conhece a seqüência. Hors d’oeuvre, entrée, plat de
résistance, entre-mets, dessert e seus tantos detalhes divinos espalhados nas
bandejas e inseridos nos segredos temperados dos huitres, potages, poissons,
gibiers, fromages, mousses e , claro, vins, champagne et liqueurs.
Mas tinha um detalhe um tanto desagradável no meio de tanta elevação ao
deus da degustação. É que com tanto requinte, sustentado com tanta
dificuldade de matéria prima e idem de mão-de-obra, os preços cobrados
tinham que ser elevados. Vai daí que pouca gente podia alimentar tanto luxo
para se alimentar, pois que o prazer de comer fica em segunda plano quando
ruge a fome e nessa, a banalidade do pão nosso, também conta. E tem que
contar todo dia glorioso ou frugal. De sorte que, salvo pelas novidades das
primeiras semanas o Palatum Eruditum vivia às moscas. Força de expressão,
claro, pois elas não eram admitidas no recinto, no salão nem na cozinha.
Isso posto, posso dizer que no alegre casarão do prazer multiplicado, o que
dava mesmo algum retorno era a câmara de música misturando os gostos e
popularizando partes de óperas e operetas que era o que mais gente atraia nas
sessões vesperais. Mas ali o gosto era italiano e o momento de exaltação era a
105

sessão noturna com o recital de castratos, diretamente da pátria, em sessões
variadas.
Por último o fabuloso bordel. De outro igual não se tinha notícia nem entre os
fornicadores mais viajados. Era coisa original naqueles tempos recatados,
misturando shows picantes de excitação, com simples fornicação. Aqueles em
amplos salões almofadados, tenuemente iluminados e estes em quartinhos
confortáveis e discretos dotados de maravilhosos bidês de latão
resplandecente para limpar as seqüelas e os pecados. Causou também sua
grande sensação e durou um pouco mais do que o Palatum com toda a sua
fineza. Mas também espantou pelos preços cobrados: um mundo inteiro de
fêmeas soberbas rodeadas de músicos, cenários, eunucos e serviçais todos
somados numa folha de papel, lembrando os pagamentos devidos pelos
serviços prestados. Tudo muito produzido aguçando o desejo, redobrando o
prazer e encarecendo o coito. Enfim a realidade do mundo perturbando o
erotismo dos sonhos.
No princípio houve certa sensação com todas as novidades do pacote de
prazeres de Cedro Angélico. Nem podia ser diferente, era muita ousadia para
uma capital de província de segunda importância no conjunto da nação. O
pequeno grande mundo local se entusiasmou e houve momentos de glória para
o bouquet de prazeres, pois aquilo virou moda nas esferas de cima. Ricos
comerciantes, jornalistas, deputados e juízes, escritores irmanados na doce
peregrinação, da livraria ao restaurante, depois a sala de músicas e finalmente
o bordel, coroando a alegria sem medo de congestão. Senhoras também
podiam, mas até um certo ponto que pra tudo há o limite. Todavia, não havia
conflito no arranjo permissivo, pois as damas se recolhiam mais cedo, lascivas
na quentura das suas alcovas aconchegadas e sussurrantes à distância dos
maridos, mansamente corneados, num festival de adultérios sagrados.
Mas, a bem da verdade, os belos templos de prazeres, monumentos
hedonistas de uma certa obsessão, nem tiveram trajetória marcante. Bateu um
certo cansaço no entusiasmo inicial pois lastro mesmo não havia para aquelas
finezas da carne e do espírito. Foram muitas as razões que nem cabe
enumerar. Justo pensar até que possa ter havido um certo boicote, pois no
fundo o mundo sempre condena a exacerbação do desejo e a busca do prazer
pelo lado menos nobre. De sorte que os negócios definharam com uma certa
rapidez, frustrando o nosso herói bem no meio da vida. Está certo que, para
Cedro Angélico, era muito gratificante passar a noite e o dia naqueles
ambientes tão grados e variados, saciando os desejos como quem
simplesmente respira, e ainda ganhar dinheiro, se isso fosse possível. Mas,
coitado do nosso herói, a vida não é tão simples como queremos que seja.
Desde a expulsão de Adão que Deus quis separar as coisas em seus devidos
lugares, achando que sofrimento também tem o seu lugar. Vai daí que foi curta
a trajetória de Cedro Angélico no mundo empresarial. Mas ele era teimoso e
morreu como queria viver. Resultou que ele vendeu tudo que restava,
106

esqueceu o lado amargo e foi conhecer a Europa e seus refinados prazeres,
polidos ao longo dos séculos pela civilização. Contudo antes de assumir o
fracasso dos negócios teve que reagir, pois dinheiro, até por extinto, ninguém
se conforma que acabe, pois quando acaba, muita coisa costuma acabar junto.
É pestilento o bafo da decadência e disso ele já tinha provado, ainda que tão a
sério não tivesse levado a lição, como habituava fazer com o lado sombrio das
coisas. De sorte que, assim que constatou que os negócios iam muito mal, pois
as contas teimavam em não fechar no final de cada mês, Cedro Angélico
pensou numa grande promoção para animar a gula e a concupiscência dos
clientes fugidios. Era seu modo de reagir, sempre adornando e dourando as
soluções, apartado da dose de amargor dos problemas. Assim, não pensou em
cortar despesas e acertar desacertos. Ao contrário, mais ia ter que gastar,
aumentando a taxa de risco, numa mórbida ousadia. Pensou em promover um
grande festival, de alcance mundial. Um congresso do prazer, com teoria e
prática finamente integradas. Poderia trazer da Europa praticantes notáveis.
Poderia trazer, sobretudo, o marques dos Choupos na condição de patrono,
acompanhando de Gérbera Silente na condição dela mesma, vale dizer,
magnífica fêmea, digo mais, a própria “Femina Superba” corporificada. A
lembrança do marques e da sua pupila reacenderam nele o odor excitante de
velhas e doces recordações carregadas de luxuria e gula, raízes dos seus
rumos futuros. Há mais de quinze anos não os via. Como estaria ela? Madura
e bela. Plenamente investida das credenciais de Ovídio para o ápice do amor,
na calidez das carnes ainda tenras e sedosas, preservadas nos seus óleos
naturais, dispostos a temperar a mecânica dos tatos. Havia contradições ainda
por ser testadas.
A idéia agiu nele como uma fornalha areada a expandir os vapores e exigir o
escape, ameaçando explodir. Assim, logo no dia seguinte ao dia da idéia,
concebida sem muita vacilação, montou no melhor cavalo e partiu em trote
acelerado no rumo do Vale das Santas Delícias, seu berço de nascimento, no
sentido da existência escolhida.
Pobre do nosso herói, encontrou o solar em ruínas. Nem móveis, nem livros,
nem cristais, nem prataria. Nem um ramo de alegria. Nem sinal de um ser
vivente e a natureza estava falida. As fontes haviam secado, espantando as
suas ninfas. O sol parecia mais frio e o silêncio abafava o canto dos
passarinhos. Pensou em ir até o povoado saber de alguma coisa sobre a ruína
do solar, contudo desistiu. Seria inútil e injusto com o marquês e os lustros da
sua longa história.
Mas não foi ali, nem na falência fatal que destruiu as posses no nosso herói,
que o prazer acabou. Pois as maças têm sementes e brotam em todo lugar
para serem degustadas em suas duas metades.
DÉCIMA NOVA PARTE
107

Toda a história contada, uma história não seria se não tivesse acontecido o que
agora é lembrado com uma certa brevidade. Foi então que nosso herói quase
viu se cumprir aquele presságio antigo carregado de tragédias do seu tempo de
infância, passado na tristeza de um futuro sem promessa de ter continuidade.
Bem podia ter morrido, dessa vez de verdade, sem visões turvas de ciganas
suspeitíssimas, na sua premonição sem fé e nem piedade. Digo da quase
vontade de Deus que, se fosse mesmo vontade, não havia escapatória. Morria
mesmo. Mas, claro, de verdade não foi, posto que houvesse o susto e ele
marcasse a memória por uns tempos. Como podia ser diferente com tanta
febre malsã e as entranhas contraídas, estranguladas em cólicas e cheias de
sujidades intestinais? Um mal perigoso que envenena o sangue e confunde o
organismo, murchando a pessoa, sem vontade de comer pra não correr o risco
outra vez. Foi assim que aconteceu naquele tempo com nosso Cedro Angélico,
até então tão viçoso – apesar da meia idade que já tinha - com suas seivas de
árvore robusta e orgulhosa e coberto de peles e pelos saudáveis no lugar de
cascas e folhas. Dava no mesmo, e foi isso que o salvou.
Tinha voltado da Europa em completa ruína, selando em melancolia sua
carreira solo no mundo dos negócios. Sozinho não podia dar certo, dado sua
inclinação obsessiva para os gozos da vida, pesando contra a prudência no
braço desigual da balança da provisão. Carente de alternativas e com
dificuldades até para o elementar da sobrevivência resolveu ir a campo nos
ermos de Deserdados, a cobrar dívidas antigas do negócio do armazém do
caro pai adotivo, correndo atrás dos rescaldos da herança recebida e
dilapidada agora. Migalhas do tempo de “Nemélio & Cedrus” que tinha
desprezado na abundância da fortuna quando a tinha recebido opulenta e
virgem, há mais de dez anos atrás. Mas se as dívidas dos velhos clientes de
um negócio defunto de fato não prescrevia, porque haveria de perdoá-las
estando necessitado? Evitou Deserdados por que lá tinha decidido que não
mais voltaria. Mas havia muitos outros negócios antigos nas vilas e povoados
das cercanias e foi lá que mirou o foco da sua ação cobradora.
A viagem, extemporânea e sem anúncio, acabou acontecendo num mês
incomum, copioso de chuvas como não devia nem se tinha memória para o
mesmo. Nunca antes tinha havido, nem depois. Uma certa anomalia do clima
que até pode ter vindo de excessos no comportamento dos homens, como nos
tempos da bíblia. Mas não se pode afirmar, pois o povo seguia correto suas
vidas santas e medíocres de sempre. Contudo o tempo quis ser diferente e
deu-se então a maior temporada chuvosa de que se tem registro naqueles
lugares de poucas veias de rios e de nuvens escassas, num céu azul
persistente. Mas, de fato aconteceu, e a causa não importa. O que era riacho
virou rio e o que era rio ultrapassou o caudal de cada dia banal. A água caiu do
céu como Deus fosse servido e que, aliás, sempre faz o que quer e às vezes
exagera. Correu – a água, bem entendido, pois Deus não precisa correr, já está
em todo lugar - com a fúria que lhe é peculiar, mesmo sem motivo, tão
108

enfazeja que é. E subiu, muito além do razoável espantando o sossego e
desconstruindo. Ninguém se preparou por ali, pois não era o costume.
Portanto, não se evitou o incômodo e a seqüência de perdas.
E foi numa dessas, no meio de uma jornada carregada de imprudência para os
riscos da ocasião, que Cedro Angélico ficou isolado por uma enchente
repentina. Por conseqüência, passou uma semana inteira comendo comida
estragada e bebendo água barrenta catada no rio raivoso e sujo por causa
disso. Mas, como é comum de acontecer, depois voltou o azul do céu e assim
permaneceu e está até hoje, com pouca interrupção. Mas não resgatou os
estragos que a água deixou com a frialdade e a força. De sorte que quando ele
conseguiu chegar na vila de Sacramento já ardia de febre, devolvendo para
fora tudo o que engolia empurrado, a custo de muita repugnância. Sem falar da
flatulência, que isso era problema dos outros que andaram por perto, mesmo
sem um convite. Bem feito quem sabe, então. A lama engoliu as passagens e
respingou de sujeiras os cantos todos e isso foi muito pior, como se houvesse
desordem e um pouco de desleixo na vila inteira. Tudo estava desse jeito
quando ele arribou, mesmo que um tanto pra baixo por causa de tanta desanda
na harmonia intestinal. Da boca do estômago até o anel do dito cujo, tinha tido
sofrimento.
Havia um comerciante da vila na sua dorida lista de débitos. Desconfortável pro
cobrador, muito mais pro devedor, pois que o débito desconforta mesmo os
mais descansados. Falo de Jatobá Malesco de quem, aliás, já falei, mesmo
sem dar precisão ao nome. Morava com sua jovem mulher num sobrado um
tanto avantajado: na parte de cima; que na de baixo era a loja dos secos e dos
molhados. O débito retardatário não tinha morrido mas houve uma inversão,
pois ao vê-lo naquele estado deplorável, mal sustentado nas pernas,
resolveram acolhê-lo e tratar a doença com toda a santidade, mesmo não
tendo santo que proteja os cobradores. E assim foi, por quinze dias seguidos.
Tempo em que Anémola Malesco, a mulher do comerciante, se desdobrou em
desvelos. Tantos que a caridade, a bem da boa verdade, nem de tanto carecia.
Pia obrigação transpassada de rubra e quente concupiscência. Pois ela era
carente na sua juventude, acanhada nas suas necessidades, tendo para
satisfazê-las um homem muito mais velho. Foram quinze dias de sofrimento
mais um átimo de prazer, um depois do outro que, para o segundo é preciso
estar atento e forte. Numa seqüência, um tanto desajuizada por suposto, mas,
nunca esquecida por certo. Exceto muitos anos depois, quando a memória já
tinha se arrefecido e não mais tinha valia, como a brasa se torna carvão.
Estou a vê-los com a curiosidade de autor que me é facultada, por mérito e por
direito, não por mera leviandade. Vejo então, e vos conto, o que passo a narrar.
109

Cedro Angélico, já não era rapaz, mas tinha as seivas preservadas pois punha
nisso muito do sentido da vida, no meio da caridade da família acolhedora
Tinha ele sido alojado num quarto confortável, na parte da frente do sobradão
dos Malescos, com varanda arejada de frente para a outra frente, do lado
oposto da rua, um segundo sobradão, quase cópia do primeiro. Pela parte de
dentro, a porta do aposento dava para um corredor lateral e o acesso era
discreto, apartado das intimidades da casa onde vivia o casal na sua rotina de
harmonia e de certos desencontros, pois havia diferenças mui difíceis de
acertar. Perfeito aposento para a função a que se destinava de servir de
pousada para os viajantes casuais, de passagem abreviada em negócios de
interesse do comerciante Malesco. Agora era um tanto diferente, servindo a
uma convalescença sem tempo de duração. Tinha alguns inconvenientes para
essa outra destinação: como o doente estava preso na cama, tudo tinha que
ser levado a ele escada acima, pois que as serventias da casa ficavam
embaixo, na parte detrás. Mas bem cuidavam dos serviços de limpar e dar de
comer, com doçura e disposição d. Anémola Malesco, secundada por sua
serviçal Begônia Paçante, fêmea de boa idade, confiável e presente, tão
competente com as coisas doméstica que nem precisava de mando. Uma
pessoa de casa pelo tempo em que já estava com a família, desde nascida. As
duas mulheres se revezavam no paciente afazer. Uma dupla combinada como
era comum no serviço do dia-a-dia da casa. E assim tudo correu nas duas
primeiras semanas, com o doente avançando na melhora. Corava e se
animava passando a reparar nos predicados da dona da casa. Falo da beleza
da cara, do cheiro dos cabelos, do redondo e do macio das partes ocultas e do
novelo de pelos das partes mais ocultas ainda. Mas, por certo se ofereciam,
escondidas entre as pernas ou anunciadas sutis em contornos suaves,
levantando as barras rendadas do peitilho atrevido inda que bem comportado.
Ela, também, não gastou muito tempo para parar de se preocupar com as
entranhas e começar a se preocupar com as partes externas do homem, da
ponta do cabelo até a ponta do pé. Assim, logo se estabeleceu uma
comunicação e havia uma recíproca, forte e silenciosa como é a erupção do
desejo, no seu jeito mais natural, sem tempo de maturar, pois disso não carece
como desejo que é.
Resultou de toda essa coisa que numa noite qualquer, já tarde, d. Anémola
quis mudar a rotina do serviço e assumir tudo sozinha como vinha planejando
quase sem pensar noutra coisa, compelida de forma um tanto selvagem. Tinha
que ser assim, pois aquele tipo de coisa ela decididamente não queria
compartilhar com nenhuma outra fêmea. E temia que sua fiel serviçal estivesse
pensando o mesmo. Mas ela era mais forte e afastou o perigo aferrolhado a
porta do quarto da pobre rival em tudo inferior. Afastou o perigo mas levantou
a suspeita pois Begônia Paçante já via a intenção e não teve dúvida da autoria
do seu solerte confinamento quando, após o ruído do ferrolho, escutou o
farfalhar do vestido de seda, comprido e rodado, varrendo o entorno. O mesmo
que tinha passado no ferro quente a pedido da patroa, atendendo uma
110

demanda repentina sem motivo aparente, bem no meio da tarde e nem era
domingo. O marido, coitado, nem careceu de cuidado, roncando como estava
desde às nove da noite, era o felino amansado e com o guizo no pé.
O plano começou já na hora do jantar. Depois do repasto, quase sempre frugal,
Jatobá Malesco costumava sorver um pequeno cálice de licor de jenipapo para
melhor acomodar a comida e dormir com mais conforto e profundidade.
Preferia beber uma coisa mais forte, mas sua jovem esposa era contra e
segurava essa singela vontade, tal uma samaritana zelosa da saúde do marido,
como se com ele quisesse viver muitos anos. Naquela vez, porém, compelida
pelo ardil, ela inverteu as prioridades. Fingiu estar distraída, pegou um cálice
maior, encheu de conhaque, colocou na frente do marido e, alegando uma
urgência na cozinha, saiu apressada deixando a garrafa ao alcance do marido
com toda facilidade. Não deu outra, o pobre, sorveu três goles rapidamente.
Quando ela voltou, tamancando o assoalho para anunciar o retorno e facilitar o
embuste, encontrou-o sorrindo, feliz, se sentindo muito ágil e esperto. Não deu
meia hora e o pobre homem já estava na cama, pronto para um sono profundo
e um inocente despertar debaixo de um par de cornos; primeiro, único mas
ainda assim, um par de cornos, verdadeiros e para sempre.
Na etapa seguinte Begônia Paçante era afastada do páreo com aquela
providência de ser trancada no quarto, submetida a um recolhimento forçado.
Com o marido escornado e a criada confinada, a jovem senhora subiu arfante
as escadas inebriada pelas expectativas do prazer, prescindindo da legitimação
do amor. Mas tudo era vermelho e ela foi em frente. O primeiro empecilho não
houve: a luz escapando pela fresta debaixo da porta anunciava que ele estava
acordado, com certeza esperado. Anémola Malesco bateu suavemente e
entrou em seguida sem esperar por resposta, pronta para as bodas do pecado.
Deitado na cama Cedro Angélico lia um livro, sorvendo as letras tremulantes
sob o lume instável de um pequeno lampião de campanha. Metade de baixo
coberta pelo lençol, dorso descoberto exibindo a rigidez muscular dos homens
que voam, conservados e prontos, mesmo na meia idade. Tirou os olhos do
livro que lia e olhou, simplesmente olhou para ela. Palavra não foi dita, nem
palavra carecia. Queriam a mesma coisa e nem precisou haver um acordo,
pois um pacto tácito de luxuria já havia, desde alguns dias. Ele estendeu a mão
para ela e a guiou a se sentar na borda da cama. Fê-la despir-se devagar,
debaixo de suspiros, pois os sons fazem parte, da mesma forma que os
cheiros. Depois a induziu a andar nua pela casa, arrostando um perigo picante,
silencioso e obsceno que fervilhou o desejo. Em seguida brincou com seus
pelos e novelos: os lisos e os hirsutos. Resumindo: o inesquecível intercurso
durou enquanto a noite durou e todos os cantos das carnes e das almas
entrelaçadas que podiam dar prazer – e são muitos – foram meticulosamente
explorados. No fim a exaustão e todas as suas sujeiras, sujas mas laváveis e
santas.
111

No dia seguinte Cedro Angélico não foi mais encontrado, no quarto, na
povoação ou cercanias. Por muito tempo, dele nem eu mais ouvi falar.
Começava o terço final da sua vida, a parte mais obscura, que deixo ao leitor a
tarefa de recriar numa outra ocasião. Partiu sem agradecer tantos favores
impagáveis. Deixou um maço de recibos quitando as dívidas que tinha para
cobrar do marido. Não se sabe se houve ironia, mas o pobre ficou muito
agradecido. Claro, no geral, Cedro Angélico deixou muito mais do que isso.
Aquela competente libertinagem acabou sendo o mais apaixonado banquete da
vida de Anêmola Malesco. Nem tinha como não ser. Não de doce recordação,
contudo, mas de lascas cortantes de sofrimento pacientemente curtido pela
vida à fora, que a paixão costuma cobrar as suas dívidas. Pois que a outra
mulher - Begônia Paçante – também espetada na paixão, não aceitou a parte
que lhe tocou na repartição do vinho no cálice daquela concupiscência.
Enquanto jazia na frigidez escura do seu quarto, contida pela manobra solerte
da patroa tresloucada de desejo, sorveu devagar a sua parte e resolveu se
vingar com requintes de crueldade. Tomou para si o fruto do adultério, como se
seu tivesse sido, o ventre fecundado.
EPÍLOGO
Pelo menos dois meses era o que Açucena Cedrus teria que esperar até que
pudesse voltar para casa e cumprir seu decreto de expulsão. Era então que a
próxima condução regular viria ter no Mosteiro das Santas Paixões e na volta
poderia levá-la até Chapadão de Deserdados, no seu calvário de volta à casa
paterna carregando o seu desatino no ventre. Essa espera seria sua maior
penitência, suprema coroação do martírio da sua vergonha. Sentia-se como se
fosse guardada prisioneira sem ter tido a chance de um julgamento justo.
Nesse tempo teria que ficar isolada na clausura, sem qualquer contato com as
rotinas do convento. Enquanto isso esfolava as mãos com as contas do rosário,
rezando dia e noite e pedido perdão para o seu pecado, provindo das
cegueiras do amor e revelado ao mundo nas circunstâncias mais perversas.
Eram tantos os espinhos da sua condição no silencio daquela expiação que ela
nem tinha pensado ainda no que diria a pobre d. Violeta. Mas fiava que sua
mãe transbordava de santa misericórdia como coisa natural e saberia entender
a virtude das suas razões. Felizmente nem precisou por à prova a misericórdia
da mãe em tão acentuado grau de perigo de não se fazer merecida. E foi aí
que o padre Ipê Náltio entrou nessa história com sua sabedoria a serviço de
Deus e ao lado dos pecadores, atenuando os sofrimentos da terra, na incerteza
do céu. Era ele o vigário de Santa Branca dos Lírios, capelão do convento por
legal decorrência da primeira condição. Vida dura e corrida, intercalando
missas e ofícios na sede da paróquia e na capela do convento, subindo e
descendo dia sim, dia não, no seu cavalo de São Jorge. Confessor austero e
sereno, se convenceu da brandura dos pecados de Açucena e resolveu
perdoá-la, como era sua obrigação nos misteres do sagrado sacramento da
112

confissão. Resolveu mais, resolveu ajudá-la. Aliás, isso já tinha feito antes e
isso ainda faria, pois aqueles casos não eram assim tão raros naqueles ermos
e tempos. Mas ele era seletivo, ajudando apenas aquelas pobres meninas cujo
fundo da alma pudesse enxergar e, isso sim, era muito mais raro de acontecer.
De sorte que o padre sugeriu à madre superiora que a moça seguisse com ele
até o povoado de Santa Branca dos Lírios onde poderia casualmente encontrar
meios de voltar para casa mais cedo, encurtando a agonia da espera e o
incômodo de ficar ali, no meio do cotidiano das freiras, marcando-o como se
fosse uma nódoa. A boa madre prontamente acedeu, pois também queria
encurtar aquela situação que perturbava a santa paz do convento e a pureza
do lugar. Na verdade o plano do padre era muito mais abrangente do que a
princípio parecia e muito mais cheio da melhor das piedades. Não era só a
questão do tempo de espera da condução, mas também a questão da condição
de espera do tempo de procriar.
Protegido pela sacra inviolabilidade do próprio confessionário – e mesmo assim
falando baixinho – padre Ipê havia proposto a Açucena que ficasse morando
com ele por uns tempos até que a criança nascesse e, assim, ela pudesse
voltar para casa, com o pequeno aninhado nos braços, condição muito mais
digna do que fazê-lo com ela escondida na barriga, sem ter muito como
explicar aquela protuberância fora de tempo e lugar. Certamente seria um
choque para d. Violeta, com ou sem a piedade que nela era intrínseca. No
momento da proposta Açucena se assustou e refugou, temendo as intenções
desse excesso de bondade. Mas logo depois aceitou, corrigindo com a razão o
sentimento de pena e de punição com que vinha julgando a si mesma no meio
daquele turbilhão. E fez bem pois, ao contrário do que podem estar pensando
os leitores mais maliciosos, o bom padre se revelou um fraterno protetor. E
mais, encheu Açucena de paz e dos mais sábios conselhos, preparando-a para
a volta à vida mundana na nefanda condição de mãe de um pequeno bastardo,
gerado numa noite de amor, fugaz e confundida com os sonhos, arrefecendo o
prazer, mais distante do peso das coisas reais e de contas a prestar.
A execução do piedoso plano teve princípio de forma natural e insuspeita
numa manhã ensolarada e serena que prometia um dia radiante depois de
tantos outros sombrios. O padre e a moça seguiram montados em suas
respectivas cavalgaduras e a descida foi lenta pois ela não estava acostumada
com aquele transporte rude no lombo de um animal. Iam, um ao lado do outro
e, assim, puderam conversar ao longo do trajeto. A bem da verdade quem
conversou mesmo foi o padre, pois Açucena ficou retraída, reservada a escutálo.
Mas se sentiu confortável com os rumos da conversa. Esperava ter que
ouvir um ou outro sermão e estava preparada e disposta. Temia ainda pelo
pedido de uma compensação por aquela proteção. Mas, nada de sermão,
proposta indecente ou coisa que assim parecesse. Ao contrário, o que ouviu
revelava uma pessoa doce e compreensível. Até um tanto herética e
113

debochada, muito diferente da imagem que todos tinham do capelão do
convento, cheio de ralhas e contrições e da suprema autoridade da cabeleira
branca e meio rala. Mas nada disso agora correspondia, no meio do sol e do
dia. Ele se mostrava afável e brincalhão, reparando nas delícias singelas da
natureza e interpretando os caprichos de Deus de uma forma engraçada,
revelando uma alma brincalhona por trás da preta e sufocante sotaina, surrada
e cheia de caspa e fios brancos perdidos do alto da cabeça alargando a
tonsura de uma forma cruel.
Chegaram na boca da noite, com o jantar já cheiroso de sabores e no ponto de
terminar, assim que o padre mandasse. Escorreram a poeira numa bacia de
água morna e, à mesa, a conversa continuou no mesmo tom leve e ameno,
sem nenhum assunto dominante, sem nada que pudesse pesar na hora da
digestão. O padre chegou a fazer piadas com as coisas do convento,
satirizando os narizes das monjas e fazendo a moça estampar uma gostosa
alegria, coisa rara de uns tempos para cá. De sorte que, quando Açucena se
recolheu ao conforto da cama designada, ela se sentia quase feliz. O quarto
era limpo e arejado, se sentia segura, estava saciada da fome e principiava a
estancar finalmente o sangramento da alma, macerada desde algumas
semanas. Enquanto o sono não vinha repassou o dia com um sorriso nos
beiços, serena e agradecida. Dormiu bem e acordou muito menos incomodada
com os pecados do desejo e as chagas da paixão, à sua conveniência. E
sentiu que podia muito bem passar ali um ano tranqüilo a espera do seu filho.
De fato tinha razão e o vigário muito ajudou enchendo a sua alma de uma
teologia do perdão que ensinava que o amor transformado em paixão não
admite a presença do pecado. Decorre dos ensinamentos de padre Ipê Náltio,
portanto, o esquema que ela desenhou na última página do seu breviário e que
consultava toda noite, depois da sua contrita e fervorosa oração, pedindo força
para o bom entendimento do lado mais secreto dos ensinamentos de Cristo:
paixão > adoração > redenção
desejo > gozo > pecado.
Não fora simples desejo mas verdadeira paixão a causa da sua inaudita
aventura nos braços do trapezista voador. Seu caso se enquadrava então na
parte superior da equação do venerando e sábio padre. Não duvidando disso -
e evitando fazê-lo - se quedou em paz e assim ficou enquanto esteve sob a
custódia do religioso se preparando para voltar e recomeçar a vida no caminho
natural.
E assim, em paz, tentava se convencer que estava quando, desceu na porta de
sua casa com os peitos inchados de leite e o pequeno Cedro Cedrus aninhado
nos braços, devidamente ungido com os óleos do batismo e uma certidão
arranjada pelo nosso bom protetor atestando pai e mãe desconhecidos e
114

atizado com o sobrenome Cedrus pela graça de Açucena, amorosa mãe
adotiva mas, no real, oferecida ao holocausto das maledicências sobre as
mães carentes de maridos. Tinha também uma carta minuciosa assinada pelo
reverendo que contava a versão da história respaldada no perdão. No período
de ausência, d. Violeta e a filha trocaram cartas freqüentes como se tudo
estivesse normal. É que, nosso padre Ipê era quem transportava a
correspondência entre o mosteiro e o povoado de Santa Branca dos Lírios.
Assim, garantiu a certeza do fluxo entre o remetente e o destinatário, sem erro
ou ruptura. Mas nenhuma carta seguiu com esse estrito propósito e a pobre
senhora não foi avisada do retorno prematuro da filha. Nem era conveniente
essas coisas no papel, antecipando agonia por falta de explicação. Daí o susto
que tomou. Nem carece descrevê-lo, é fácil de imaginar. Mas o que importa,
afinal, é que, com jeito e com cautela, a filha foi escaldando a história e d.
Violeta, por Cedrus que era também, se quedou conformada com tudo e com a
frustração do projeto divino bruscamente interrompido. Perante as ouriçadas e
perspicazes vizinhas até defendeu eloqüente a opção de Açucena de deixar o
convento assumindo a criação do desafortunado órfão, abandonado na porta
do mosteiro numa brava noite de chuva, debaixo da frialdade dos respingos e
do vento. E assumiu o pequeno, na sua parte de avó, com muita convicção e
terna dedicação. Assim, em pouco tempo, a casa dos Cedrus foi tomada de
uma singela alegria, aberta e sem vergonha, como lar abençoado. Pena que a
pobre moça tivesse que privar o filho do seu próprio leite, escondendo suas
fontes e dependendo de outras. Coitada, isso acentuou nela o prenúncio de um
castigo que também se agregou à penitência do seu pecado, perdoado sem
toda a convicção que Açucena queria.
No mais, o tempo passou como costuma fazer e as coisas se arranjaram na
vida do nosso herói como estava escrito e me foi dado contar com toda a
isenção, fiel ao peso dos fatos. Açucena Cedrus a esposa de um dia, a mãe
amorosa, a mulher apaixonada, a amante irreal, nunca sossegaria inteiramente
sua alma e, na sua curta vida, viveria momentos de agonia, tentando se
perdoar do pouco que havia feito mas que não devia ter feito aos olhos puros
de Deus, na sua órbita mais santa.
Cedro Angélico viveria muitos anos e, ao contrário da mãe, teria todo o tempo
do mundo para separar o amor e o desejo, e preferir o segundo se esquivando
do primeiro, achando que isso valia a solidão. Como ela, pecados não cometeu
e morreria convencido de que degustou a melhor parte da maçã, evitando o
sofrimento como pôde, sorvendo a vida pelo seu lado mais doce.
Há uma lacuna de trinta e cinco anos na narrativa da vida de Cedro Cedrus,
depois Angélico. Não tive ânimo de pesquisar esse período obscuro estando
tão longe no tempo e no espaço e um tanto carente de fé na crença de que o
esforço despendido na diferenciação das metades do prazer possa ter alguma
115

importância. Mas posso assegurar que, nesse período, nosso herói teve um
longo período de gozos, refinados ou grosseiros, breves ou pontuais; pois a
vida é assim. Acabou daquele jeito, no seu deleite final, feliz com a sua
esperteza, deselegante e rasteira.
Açucena Cedrus não teve lacunas na sua vida: foi curta e intensa como, no
essencial, aqui foi narrado. Abreviada nos exageros do amor e da paixão, foi
intensa de fato, pois foi por conta de tudo isso que morreu antes do que podia
se tivesse evitado o descuido no exame das maçãs. Cedro Cedrus, depois
Angélico, morreu sem ter tido tempo de pensar se errou na opção. Devem estar
ambos no céu.
Eis a forma que encontrei para expor as partes da fruta vermelha, em forma de
coração. O leitor que julgue a valia das opções com seu fino paladar,
temperado nos prazeres que provou, pois não há quem isso não tenha feito; os
santos e os pecadores
Qualquer que seja sua escolha, hei de dar-lhe razão.
116

A DEGUSTAÇÃO DA
MAÇA OU OS
INFORTÚNIOS DO
PRAZER é um romance
que mescla a ficção do
realismo fantástico com
algumas divagações
filosóficas de fundo
hedonista. Na forma, há
um ritmo ligeiramente
inspirado na linguagem da
literatura de cordel e, no
conteúdo, transparece uma
clara homenagem a
autores como Guimarães
Rosa e Eça de Queiroz. Um
misterioso marquês de
Sade ressuscitado e
decaído é,
indisfarçadamente, uma
das personagens principais.
117