A PRISÃO DE SÃO BENEDITO e outras histórias Luiz ... - O Caixote

arroxeando as nádegas com sua manopla.
Mas, um dia, ela perdeu a parada, para sempre e sem
esperar. Sentou−se para beber com um homem na casa de Maria
Uleiro, e, como sempre fazia, emborcava de copo cheio. O
homem, espantado, desafiou−a para beber no bico da garrafa.
Como nunca havia enjeitado qualquer parada, Vaca Braba não
se fez de rogada e topou de imediato.
Mastigou duas piabas e ordenou a Maria Uleiro que
abrisse uma Pitu. Temperou a garganta, deu uma cusparada no
chão e encostou o gargalo da garrafa na bocarra. Cabeça
levantada, o nó da goela se mexendo a cada gole, foi bebendo
devagar e sem interrupção. A esta altura, a casa já estava cheia
de gente. As pessoas acompanhavam em silêncio a façanha.
À medida que a garrafa ia meando, os olhos de Vaca
Braba iam−se avermelhando, e, de sua testa, grossos pingos de
suor caíam rosto abaixo. Vaquinha Mijona incentivava a mãe
com gritinhos.
A garrafa esvaziou, e ela nem teve tempo de colocá−la sobre a
mesa: estatelou−se dura, e, na queda, seu peso enorme rebentou
a cadeira. Os cacos de vidros se espalharam pela sala. Vaquinha
Mijona deu um grito:
− Que foi, mãe?
O corpo frio, rija como uma tábua, Vaca Braba não
respondia.
Levaram−na em cima de uma cama de lona para o
Hospital, o cortejo quase a correr pelas ruas. Vaquinha Mijona
chorava, enquanto seguia os homens que levavam a cama.
− Torna logo, mãe.
No dia seguinte, o serviço de som do Bar Riso da Noite
tocava a Ave Maria de Gounod com o chiado característico.
Esse disco só era passado quando morria alguém na Coréia. O
alto ficava de luto; emudeciam−se as putas.
O locutor entrava no meio da música:
− ... e agradecemos a todos que comparecerem a este ato
de caridade cristã.
34