Jo Nesbø Siri Hustvedt Norberto Lobo Elvis Perkins Fever Ray João ...

Sexta-feira
5 Junho 2009
www.ipsilon.pt
Jo Nesbø Siri Hustvedt Norberto Lobo Elvis Perkins Fever Ray João Lencastre

Flash
Sumário
José Eduardo Agualusa 4
Em “Barroco Tropical” pôs-se
em 2020 para olhar a Luanda
de agora - e sem medo
Jo Nesbø 10
Ex-futebolista, militar, rocker,
corrector da bolsa: a nova
estrela do policial nórdico
Siri Hustvedt 12
Na pele de um homem narra
a história de uma família:
“Elegia Para um Americano”
Norberto Lobo 16
A sua música acolhe-nos a
todos; mas é única
Elvis Perkins 20
Em “Dearland” reage à
tragédia com tremenda
alegria
Fever Ray 22
A metade da dupla The Knife
é autora de um dos álbuns
mais entusiasmantes dos
últimos meses
Romeu e Julieta 28
Os Nature Theater of
Oklahoma dão-nos as nossas
próprias expectativas sobre
a maior história de amor de
todos os tempos
Ficha Técnica
Director José Manuel Fernandes
Editor Vasco Câmara, Joana
Gorjão Henriques (adjunta)
Conselho editorial Isabel
Coutinho, Inês Nadais, Óscar
Faria, Cristina Fernandes, Vítor
Belanciano
Design Mark Porter, Simon
Esterson, Kuchar Swara
Directora de arte Sónia Matos
Designers Ana Carvalho, Carla
Noronha, Jorge Guimarães,
Mariana Soares
Editor de fotografi a Miguel Madeira
E-mail: ipsilon@publico.pt
2 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
Terry Gilliam lançase
outra vez na
aventura de Dom
Quixote
Nada podia ter corrido pior
quando, em 2000, o fundador dos
Monty Python, Terry Gilliam,
tentou pôr em marcha o projecto
de fazer um filme sobre Dom
Quixote, a personagem criada por
Cervantes no século XVII. Mas,
nove anos depois do desastre que
foram os seis dias de filmagens de
“The Man Who Killed Don
Quixote”, Gilliam está pronto para
se lançar de novo contra os
moinhos de vento. Vai filmar em
Espanha na Primavera, confirmou
ao jornalista do “El País” que o
entrevistou em Ibiza. “Dediquei-lhe
dez anos da minha vida [a “The
Man Who Killed Don Quixote”] e
continuei a pensar nele”, explicou.
Por isso, ao fim de sete anos a lutar
contra as companhias de seguros
que entretanto tinham ficado com
os direitos do projecto, está em
condições de avançar. Ainda não
tem o Dom Quixote (“nem sequer
pensei em nomes, mas será
certamente europeu”), nem a
Dulcineia (“preciso de uma
Penélope Cruz com uns vinte anos,
[...] mas se calhar acabo por
contratar uma argentina ou uma
brasileira, apesar de não terem o
que tem uma espanhola: fogo no
olhar”).
Mantém, do projecto inicial, um
actor: Johnny Depp. O que prova
que Depp também não ficou
traumatizado com a experiência
das primeiras filmagens. Nessa
altura, não só o orçamento inicial
foi substancialmente reduzido,
como Gilliam não teve tempo para
ensaiar previamente com os actores
(que incluíam também Jean
Rochefort, o Dom
Quixote que
desde então
não pode
montar a
cavalo por
causa de uma
hérnia discal,
Vanessa
Paradis e
Uma hérnia discal impede Jean
Rochefort de ser Dom Quixote
para Terry Gilliam
JEAN-PAUL PELISSIER/REUTERS
Jonathan Pryce), e, por fim, o local
das filmagens sofreu uma
inundação. Desses seis dias, o único
filme que saiu foi “Lost in La
Mancha”, de Keith Fulton e Louis
Pepe - um “making of” que acabou
por se transformar num “unmaking
of”.
Desta vez, Gilliam está confiante de
que tudo vai correr bem. “Durante
todos estes anos sabia que tinha um
guião perfeito, nem olhei para ele.
Há uns meses li-o de novo e
reescrevi-o!”, contou, rindo, ao “El
País”. “Nunca quis adaptar o livro
como tal. É grande e perfeito.
Queria, e quero, usar Dom Quixote
e algumas das suas aventuras para
sentir-me livre, provavelmente
como teria feito Cervantes.” Apesar
de reescrita, a linha principal da
história não mudou desde 2000. A
ideia do realizador continua a ser
pôr Johnny Depp, um executivo de
Londres, a viajar no tempo até à
Espanha do século XVII, a
encontrar Dom Quixote e a
confundi-lo com Sancho Pança.
Em Serpa vai-se
pensar a imagem
política
O maliano Abderramane Sissako,
autor de “Bamako” (2006) e
considerado um dos mais
importantes realizadores africanos
contemporâneos, é um dos
convidados do Doc’s Kingdom, o
encontro de cinema documental
que acontece em Serpa entre 16 e
21 deste mês e que tem como tema
“Reinterrogar a imagem política”.
Além da África de Sissako, vai
passar por Serpa também “a
complexidade identitária e política
da Rússia contemporânea”
(citamos o texto de apresentação
do encontro) com “Uma Revolução
Que Não o Foi”, onde Aliona
Polunina traça “o percurso dos
militantes do partido nacionalista
bolchevique russo antes das
eleições de 2007”, e com o filme da
portuguesa Mónica Baptista,
“Territórios”, uma viagem de
comboio que junta um soldado
russo e um tchetcheno num vagão
de terceira classe. A memória
política será trazida pelos filmes de
Eduardo Escorel, representante do
Novo Cinema Brasileiro e outro dos
convidados do Doc’s Kingdom, e
pelos de Robert Fenz, autor de
“uma série de ‘meditações’,
aproximações sensíveis e variadas à
memória da revolução e da sua
história pessoal na passagem por
países como o Brasil, Cuba,
Polónia, Turquia e Estados Unidos.
À reflexão sobre a memória dos
lugares juntam-se “Ruínas” de
Manuel Mozos e “Califórnia
Company Town” de Lee Anne
Schmitt. Por fim, estará também
em Serpa o francês Sylvain
George, para discutir “as formas
do cinema militante e a acção
política/cinematográfica e o
activismo”.
“Inimigos
Públicos”
na
colecção
de Verão
de Michael
Mann
É um
“blockbuster”? É
um filmeprestígio?
Nem
uma coisa nem
outra, se calhar
um pouco de
ambas. É um
filme de
Michael
Mann. E mais
uma incursão do
realizador de “Miami
Vice” e “Heat” pelos
caminhos do crime,
pelos duelos entre
bons e maus, desta
vez com vista
Johnny Depp como o “gangster” John
Dillinger e (em cima) Chrstian Bale como
Melvin Purvis, agente do FBI
para
a
Grande
Depressão.
“Inimigos Públicos”
parece um “biopic”, mas
não é bem. É dominado pela
presença de Johnny Depp
enquanto assaltante de
bancos - John Dillinger para
os amigos. De resto,
também há Baby Face
Nelson, Pretty Boy Floyd e
toda a súcia de criminosos
que marcaram os anos 1930
nos EUA. Vivia-se a era dos
inimigos públicos e John
Dillinger era o número 1.
O Ípsilon já viu o filme que
se estreia em Portugal a 6
de Agosto, data algo
estranha para um
filme de época
carregado por
Depp, Marion
Cotillard ou
Billy
Crudup.
E pela
personagem
secundária de
Christian
Bale,
Melvin

Concerto
Purvis. Bale, o novo John
Connor, o Batman XXI.
Para ele, o Verão tem
destas coisas: tanto se
promove “Terminator:
Salvação”, que esta
semana se estreia em
Portugal, quanto se fala de
“Inimigos Públicos” em
Paris, com a intensidade
que se ouvia dizer que
tinha e que, confirmamos,
tem.
O Verão é um lugar
estranho para o actor, mas
sobre “Inimigos Públicos”
ele não é manso. “Quando
vi o filme, e nem era a
versão final, achei que era
um dos melhores pedaços
de realização de cinema
que vi em muitos anos”,
disse num encontro com a
imprensa internacional em
Paris.
Michael Mann, cuja
primeira escolha para o
papel do agente do FBI
Melvin Purvis foi Bale, é
feito à medida para
trabalhar com Bale,
conhecido pela pesquisa
ferrenha das suas
personagens. “Ele é
incansável”, diz o actor
sobre Mann, “é obsessivo
de uma forma que eu
muito respeito” e “tem
uma capacidade incrível
para as nuances e para a
subtileza, para aquilo que
fica por dizer numa cena”.
O filme é baseado no livro
do historiador e jornalista
do “New York Times” e do
“Wall Street Journal”
Bryan Burrough e é
dominado por um olhar
que parece convidar que
se lhe chame realista. Mas
não é bem isso -
“Inimigos Públicos” é
servido pelo digital,
ganhando uma crueza e
uma “verité” que a
fotografia trabalha com
textura. E há espaço
ainda para o toque
estilizado de Mann, o
homem que disse à
“Empire” que este não é
um filme típico de Verão,
nem deixa de o ser. “Este é
um filme grande. O que é
um filme de Verão”?,
pergunta, ontológico.
Joana Amaral Cardoso,
em Paris
“A Mãe”, o novo álbum de
Rodrigo Leão, será editado
a 22 de Junho. Acompanhado
pelo Cinema
Ensemble, o combo que
o acompanha desde o
marcante “Cinema”, de
2004, o ex-Madredeus e
Sétima Legião apresenta
1
2
Arquitectos
portugueses em
exposição em
Londres...
Generosidade é - por inesperado
que pareça - a palavra que mais
sobressai do texto de apresentação
que o professor e crítico de
arquitectura britânico Jonathan
Sergison escreve para a exposição
“Overlappings: Six Portuguese
Architecture Studios”, esta semana
inaugurada no Royal Institute of
British Architects, em Londres.
São seis ateliers de jovens
arquitectos portugueses - Aires
Mateus, Ricardo Bak Gordon, Inês
Lobo, João Favila, Paulo David e
Ricardo Carvalho+Joana Vilhena -
que mostram os seus trabalhos
durante um mês na capital
britânica (a exposição termina a 2
de Julho). Para Sergison, é um
conjunto que “revela uma
capacidade para ser generoso
enquanto arquitecto, para
colaborar e partilhar ideias”. E isto,
continua, é, “até certo ponto, o
resultado de uma cultura particular
de arquitectura”.
O que parece fascinar Sergison e
constituir uma especificidade
portuguesa é (também) esta
disponibilidade da nova geração de
arquitectos portugueses para
conhecerem o trabalho uns dos
outros, partilharem ideias,
apoiarem-se - é isso que permite o
“overlapping” que dá o título à
exposição. Ele vê nisso uma “forma
preciosa de generosidade que é
rara e especial”.
Razão pela qual, antes de falar de
arquitectura, o texto de
apresentação fala da ausência de
máquinas de café nos ateliers e do
(bom) hábito de as pessoas irem até
ao café da esquina, o que “permite
encontros inevitáveis com amigos e
contemporâneos”. Sergison admite
que isto possa parecer “um
pormenor pitoresco”, mas para ele
ajuda a explicar porque é que uma
exposição de grupo como esta é
como convidados Stuart
Staples, dos Tindersticks,
Neil Hannon, dos Divine
Comedy, e Melingo, o construtor
de pontes entre o
tango e outra linguagens
musicais que recentemente
se apresentou em
Portugal. “A Mãe” será
3
1. Sala do Royal Institute of
British Architects com os
projectos de Ricardo Carvalho+
Joana Vilhena
2. Projecto de Paulo David
3. Projecto de Ricardo Bak
Gordon
4. Projecto de João Favila
possível. Além disso, nota também
o facto de “todos estes projectos
serem excepcionalmente bem
construídos”, o que acredita ser
consequência “dos elevados níveis
de exigência da indústria da
construção em Portugal”.
Os trabalhos dos seis ateliers - que
incluem muitas casas, mas também
museus, hotéis e a modernização
de uma escola - são apresentados
dentro de arcas, que ficam a 48
centímetros do chão, e cujo interior
foi aproveitado por cada equipa de
arquitectos da forma que mais lhes
interessou para mostrar o
respectivo trabalho. Alexandra
Prado Coelho
... e arquitectos
japoneses em Lisboa
Quais são as diferenças e as
semelhanças na forma de trabalhar
dos arquitectos portugueses e
japoneses? Como é que os
japoneses abordam um projecto? A
exposição “Processo (in)visível”
(até 30 de Junho na sede da Ordem
dos Arquitectos, em Lisboa) mostra
exemplos do trabalho de dez
ateliers japoneses representantes
de duas gerações, ambas jovens. A
ideia do curador - o japonês
Yoshihide Kobanawa, que
trabalhou em colaboração com
Kaoru Fujii, e com os portugueses
Tiago Borges e Francisco Spratley -
foi não apresentar apenas os
projectos acabados, mas o
desenvolvimento de cada um desde
o conceito até à concretização. Os
desafios que enfrentam são
diferentes - se os Mount Fuji
Arquitectos têm que lidar com o
apresentado esta noite,
no Casino Estoril. Em
palco, para além do
Cinema Ensemble, estará
a Sinfonietta de Lisboa.
Stuart Staples e Melingo
são os dois convidados.
4
problema da alta densidade em
Tóquio, o projecto da Casa de Chá
de Jun Igarashi lida com as
condições naturais numa região
rural, e o Museu de Arte de Aomori,
de Jun Aoki, e a Casa N de Sou
Fujimoto relacionam-se sobretudo
com a história e a tradição. A
exposição (que pode ser vista entre
as 10h e as 18h de 2ª a 6ª) é
acompanhada por um programa de
conferências, que termina no dia
29 com a que será proferida pelo
arquitecto Hiroshi Sambuichi.
Galerias Americanas
do Met já podem ser
visitadas
As Galerias Americanas reabriram
no Metropolitan Museum, em Nova
Iorque. A colecção, com peças
desde o final do século XVII (as
mais antigas datam de 1850) até ao
início do século XX (Frank Lloyd
Wright está representado), inclui
mobiliário, estátuas, pratas,
cerâmicas, peças em vidro,
joalharia e tecidos - e, na descrição
feita pelo crítico do “The New York
Times”, “parecem uma Cidade
Bric-a-Brac”. Entenda-se: não é
uma crítica negativa, é uma
constatação sobre uma colecção
que é apresentada em 20 salas,
correspondentes a diferentes
períodos da História americana.
Nas obras de renovação que
decorreram nos dois últimos anos,
doze dessas salas históricas foram
completamente renovadas (e foi
acrescentado uma nova, um
interior colonial holandês) e têm
agora computadores com “touch
screens” que dão informação sobre
os períodos em questão e sobre as
peças que aí se podem ver. O ponto
alto da visita é o Charles Engelhard
Court, com a sua fachada de vidro
que deixa entrar a luz do Central
Park - e o “NYT” é particularmente
elogioso em relação às obras de
recuperação. Quanto à colecção,
interroga-se o crítico Holland
Cotter, será “simplesmente bizarra
ou é realmente bela?”. Seja qual for
a resposta, conclui, é um retrato da
América.
Como é que os japoneses abordam
um projecto? Programa para
conferências e uma exposição
na Ordem dos Arquitectos
O título é enigmático:
infl uência de “1984” de Orwell?
Murakami tem
novo livro que já
é um sucesso
Depois de cinco anos sem
nenhum novo livro, Haruki
Murakami acaba de publicar no
Japão o seu último romance,
“1Q84”. Descrito pela agência AP
como uma “narrativa complexa e
surreal” que “anda para trás e para
a frente com a história de duas
personagens, um homem e uma
mulher, à procura um do outro”,
sucede-se a “After Dark”. É uma
história em dois volumes e o
escritor recusou-se a revelar
detalhes, mas a AP diz ainda que
“explora temas sociais e
emocionais como cultos religiosos,
violência, laços familiares e amor”.
A primeira tiragem teve que subir
dos 380 mil exemplares previstos
para os 480 mil, segundo a editora
Shinchosha à AP. O título, “1Q84”,
é enigmático: uns dizem que foi
influenciado por “1984” de
George Orwell (porque a letra “Q”
em japonês se pronuncia como o
número 9), outros que é um
tributo ao romance de Lu Xun
“The True Story of Ah Q”. O
“Christian Science Monitor”
lembra que o secretismo à volta do
livro resulta da má experiência
com “Kafka on the Shore” (2002) -
foram revelados pormenores a
mais, contestaram os fãs.
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 3
KAZUHIRO NOGI

MIGUEL MADEIRA
têm interesses em
Angola e não vão
dizer o que pensam
Os escritores têm que vencer o medo. Agualusa espera ler dos mais
velhos o que não viveu. E dá um passo em frente para olhar Luanda
agora, a correr para o desastre. “Barroco Tropical” é talvez o primeiro
livro que retrata o absurdo do pós-guerra. Alexandra Lucas Coelho
Entrar na política? “Deus me livre e sobre o poder e é morta. A partir a compreender que isso é preciso. Há fim da guerra não conduzia rapida- “Barroco
guarde.” José Eduardo Agualusa acha- daqui, é um cortejo de personagens, essa discussão. Mas continuam a ser mente à democratização. Muita gente Tropical”,
se muito bem onde está, a escrever dos céus ao submundo.
construídos grandes prédios no cen- acreditou que seria possível. Para talvez o
sobre o absurdo. Nascido no Huambo
tro.
desenvolver de forma articulada, sau- primeiro livro
há 48 anos, publica romances, contos O livro passa-se em 2020, o que Há mesmo a discussão de mudar dável, justa, é preciso democratizar ao que retrata a
e crónicas há 20. Vive em Luanda e não chega para ser um futuro de a capital.
mesmo tempo, se não primeiro. Isso loucura de
em Lisboa, com idas ao Rio de Janeiro. ficção científica. Estes 10 anos Encontrei o arquitecto Troufa Real em não está a ser feito, com estes erros Luanda pós-
As suas edições têm crescido sistema- de distância permitem o quê? Luanda e ele disse-me que tem projec- todos. Não há uma preocupação com guerra, marca
ticamente em Portugal, está a crescer Pensar Angola de outra maneira, fugir tos para três novas cidades, uma das o bem estar da população.
uma obra que
no Brasil, e desde 2007 - quando a interpretações mais óbvias, imaginar quais deveria ser a nova capital. Faz E depois a explosão económica faz agora
ganhou o prémio do diário britânico um futuro que espero não venha a algum sentido, embora me pareça que leva a que o discurso oficial nas vinte anos
“The Independent” para melhor acontecer. Mas se continuarem a ser seria mais fácil transferir a capital para relações com o Estado angolano
romance estrangeiro - as traduções cometidos erros e distorções... o Huambo, por exemplo. Um pouco à fique refém, não esteja livre
europeias explodiram. Esta populari- Este futuro já é presente em semelhança do que se fez no Brasil, para dizer o que pensa do
dade permitiu-lhe recentemente nego- muito.
com Brasília, mas sem construir uma regime.
ciar bem com a Dom Quixote/Leya, Sim, em muito, mas ainda há muita nova capital, o que implica custos mui- Internacionalmente?
quando a Quetzal lhe fez uma pro- coisa que se pode evitar. Um livro tos grandes. Não tenho a certeza se Internacionalmente e o discurso
posta. Agualusa não se queixa da como este, uma distopia, pode servir neste momento existirá dinheiro para do Estado português.
vida.
para alertar para determinadas políti- isso. Mas faz algum sentido na medida É isso mesmo. Nas primeiras eleições
Mas em Angola é polémico volta e cas e acontecimentos que se podem em que Luanda chegou a um ponto em 1992 era mais fácil para os parti-
meia. Antes das eleições de 2008 ata- complicar se nada for feito.
que não se consegue viver lá. Não se dos independentes, não beligerantes,
caram-no por ter dito que Agostinho Mas há aqui alguma coisa que consegue simplesmente transitar, o conseguirem apoio internacional. Hoje
Neto - primeiro presidente de Angola não esteja a acontecer agora? trânsito é infernal, os carros não avan- é mais difícil. Porque da direita à
- era um “poeta medíocre”. Chega- A acontecer está, mas no princípio. No çam.
esquerda - excepto a extrema-esquerda
ram a pedir que fosse processado livro, já tomou uma dimensão maior. Quantos milhões tem agora? em Portugal, e no resto do mundo nem
por ultraje à moral. Recebeu No livro diz-se que Luanda Alguém sabe?
isso - há interesses em Angola. Todos
ameaças. E teve medo, diz corre a toda a velocidade Ninguém sabe. Fala-se em quatro, os partidos portugueses têm interesses
nesta entrevista feita ao para o desastre, e a grande cinco milhões. Continua a afluir gente, em Angola, portanto há convergência.
princípio da semana no diferença em 2020 é que acabou embora o facto de o resto do país final- Há uma unanimidade em relação ao
seu apartamento de Lis- o petróleo, então o cenário mente se ter começado a desenvolver presidente José Eduardo dos Santos,
boa, que é onde tem a de euforia económica está em vá acabar com esse afluxo, espero. Era como se viu quando visitou Portugal.
biblioteca.
queda, e o prédio em que vive uma coisa que já deveria ter sido Isso é novo, de facto. Escrevi um artigo
No seu novo livro, “Bar- o protagonista - a Termiteira feita.
de opinião no PÚBLICO a chamar a
roco Tropical” - talvez o - é uma metáfora disto. Pode- A capital é só parte do
atenção para isto: se a Europa já não
primeiro que retrata a louse dizer que Luanda já está a problema, depois há o regime. discute os direitos humanos já não discura
de Luanda pós-guerra correr para o desastre agora? Este retrato de Luanda também cute a democracia, então, o que a dife-
- há uma Presidente em vez De certa forma já é um desastre em é um retrato do regime.
rencia da China?
de um Presidente. O pro- execução. É uma cidade quase inviá- Sim, e o livro fala de muitos outros pro- Há famílias portuguesas a viver
tagonista escreve. Tem vel, onde as pessoas têm muita dificulblemas. do que lhes mandam de Angola,
uma amante cantora, a dade em viver. Nesse sentido já é um O livro diz que num regime há zonas desertificadas pela
mulher está a separar-se desastre. Penso que ainda pode ser assim há duas alternativas, emigração para Angola. Isso
dele e ainda lhe aparece possível recuperar a cidade e pensá-la medo ou raiva. Como é que sente-se lá?
uma modelo que o vê de outra forma, mas aparentemente defines este regime?
Que está a entrar gente, está, de todo
como Salvador. Essa isso não está a ser feito.
Para uma parte dos angolanos foi uma o mundo. Mas Angola continua a ter
mulher sabe coisas Não quer dizer que não haja pessoas desilusão quando constatámos que o uma política muito fechada, que não
Capa Portugal e o mundo
Para uma parte dos angolanos foi uma desilusão quando constatámos que o fi m da
4 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009

a guerra não conduzia rapidamente à democratização
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 5
DANIEL ROCHA

facilita a entrada de imigrantes, pelo
contrário. As grandes empresas, as
petrolíferas resolvem isso, mas as
pequenas empresas têm dificuldade
em contratar, porque Angola dá poucos
vistos de trabalho e leva imenso
tempo. As pessoas vão com vistos de
turismo, não podem trabalhar, mas
vão, trabalham um mês ou dois, voltam
a Portugal para renovar o visto.
Tudo isso prejudica o andamento dos
projectos, é um absurdo. Acontece a
todo o tipo de imigrantes, dos mais
pobres, de outros sítios de África. Há
uma perseguição a esses emigrantes.
E eu tenho a impressão - aliás, tenho
quase a certeza - de que é uma política
apoiada pela população. É uma política
popular, infelizmente.
O que é que a Europa, e
concretamente Portugal,
precisava de dizer para que a
oposição angolana não sentisse
dificuldade em ter apoio?
Isso não vai acontecer. Não vai.
Portanto tornou-se impossível
dizer o que se acha sobre
Angola.
É. Estou um pouco pessimista quanto
a isso. Os interesses são de tal forma
vultuosos e intricados, que me custa
a crer que vá mudar nos próximos
anos. A menos que esta crise económica
tome outras proporções e se
reflicta em Angola. A menos que sur-
6 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
“Isso é Angola.
Essa voragem festiva
é África. É tropical.
É América Latina
também. Durante a
tragédia há a festa”
jam divisões no partido do poder, o
que pode acontecer. Se não, não creio
que vá mudar. A nível internacional,
as pessoas preferem manter o actual
estado. Apoiarem as forças que estão
no poder, que lhes dão garantia de que
é possível continuar a fazer dinheiro.
Até porque, não sendo uma democracia,
Angola também não é uma ditadura
sangrenta. Não estão sendo presas
pessoas, não é o Zimbabwe, não
tem aquele gosto feroz. É uma ditadura
amável, vamos dizer assim.
Dentro do MPLA encontraste
gente que te apoiou na polémica
sobre Agostinho Neto ser “um
poeta medíocre”. Vês sinais de
que o MPLA se possa renovar
por dentro, ou de que o poder
se possa renovar por dentro a
partir do MPLA?
Há linhas de fracturas no MPLA, inclusive
correntes que não me agradam
nada. Há muitas linhas, sempre houve.
Algumas estão a expressar-se agora
mais. Por exemplo, há uma corrente
ligada ao 27 de Maio [de 1977, quando
o MPLA reprimiu violentamente uma
tentativa de golpe] que está a tentar
ter expressão, e a reivindicar uma presença
dentro do partido.
O que defende?
Não sei, para falar com franqueza.
Tirando o facto de defender algo que
me parece absolutamente justo, que
Uma instituição que
amarra os doentes a
peças de automóveis
(o escritor visitou-a)
inspirou o hospício
para constestários de
“Barroco Tropical”
é investigar o que aconteceu em
1977.
No sentido de assumir as
próprias responsabilidades?
De assumir responsabilidades, de
saber quantas pessoas morreram, o
que lhes aconteceu. Até agora os familiares
das vítimas não sabem o que
aconteceu. Oficialmente não estão
mortos, vivem numa espécie de limbo.
O que essa corrente começa por defender
é isso. O que defende a seguir, politicamente,
não sei.
Em “Barroco Tropical” há este
momento, durante um jantar:
“A senhora Presidente não mata
ninguém. Não odeia ninguém.
Para odiar faz-se necessário
um coração. Espero que gostes
de arroz de pato.” Estamos em
2020, temos uma Presidente,
um traficante de armas que a
influencia, um ambiente com
orgias, corrupção, cocaína,
a imprensa ao serviço do
poder, um hospício para os
contestários. Tudo isto é futuro
ou presente?
É futuro, assim como está.
Sendo que este hospício
existe.
Não posso dizer dessa maneira.
Existe uma instituição na qual se inspira
esse hospício ficcional.
Uma instituição que amarra os
doentes a peças de automóveis.
Sim, onde os doentes estão presos, ou
estavam. Visitei essa instituição com
um fotógrafo do PÚBLICO, há uns
anos.
O que é que aqui não é presente?
Há uma Presidente e não um
Presidente, mas não é difícil
imaginar a filha do Presidente.
Não pensei nisso. Não acredito... Já não
sei, porque entretanto uma das filhas
do Presidente foi eleita deputada, e a
gente já não sabe o que vai acontecer.
Mas não pensei nisso.
Então o que é que aqui não é
presente?
Eu acho que é o grau.
Portanto, o livro é um
superlativo da realidade.
Sim.
Conheces o Grande Hotel da
Beira? Pensei nele ao ler a
descrição da Termiteira. O
Grande Hotel da Beira, em
Moçambique, ia ser o grande
hotel de África no tempo
colonial e agora está ocupado
com os restos do desastre, da
guerra, que vivem ali no meio
do lixo e dos ratos.
Temos isso em Angola com vários edifícios
que não chegaram a ser conclu-
ídos na era colonial e depois foram
ocupados pela população. Transformaram-se
em musseques [bairros
pobres de Luanda]. São musseques
ainda hoje. Alguns estão em transição
para o capitalismo mas outros são irrecuperáveis.
A Termiteira é um microcosmos.
Os ricos, os mais ou menos
ricos, e, à medida que se desce,
o submundo com crianças a
serem queimadas por feitiçaria.
Na nota final dizes que isto
está mesmo a acontecer em
Angola, portanto também isto é
presente.
Também. Não da maneira que descrevo,
evidentemente, que é um espectáculo,
mas os jornais angolanos dão
notícia de acontecimentos desse tipo.
Não se fala muito disso. Para fora não
passa informação.
É uma coisa nova?
Não, mas está a ser noticiada. Dificilmente
passa um mês sem notícia de
acontecimentos desse tipo. Há uma
violência muito grande. Violência
doméstica, também.
Mas ligas isso à explosão de
religiões e de seitas em Angola,
o que pode ter a ver com o
desamparo, com uma falência
Quando começas a ter receio de falar
escritores angolanos que estiveram po
do Estado?
Não sei até que ponto já acontecia, mas
tem a ver com esse enorme desamparo.
Com o facto de as pessoas estarem
entregues a si próprias, com a
ausência de Estado em grande parte,
com a miséria, com a ignorância, tudo
somado.
A literatura, por ser aquilo a que
se chama ficção, é um bom meio
para fazer este retrato?
Alcançam-se públicos diferentes. Eu
poderia fazer uma reportagem sobre
isto, as crianças que são queimadas. A
sensação que tenho é que o livro dura
mais tempo, portanto pode prolongar
essa discussão, e envolver outro tipo
de pessoas.
Acho que este livro não vai ser muito
lido pelas pessoas no poder em Angola,
porque há poucas pessoas no poder
que realmente lêem. E as que lêem,
porque lêem, têm outra mentalidade,
provavelmente acharão importante
que o livro tenha sido publicado. O
ideal é que consiga provocar algum
debate. Provocar, irritar, eventualmente
apaixonar as pessoas.
E os autores angolanos estão a
olhar para o seu país?
Alguns sim, outros não. Alguns de
forma mais tímida, alguns de forma
mais corajosa.
Este é o livro em que vais mais
longe em relação ao que é

Angola?
Não, é um outro olhar.
Quanto ao presente?
“Estação das Chuvas” tratou de um
certo presente. Tal como “O Ano em
que Zumbi Tomou o Rio”...
Um presente que já tinha
acontecido. Aqui pões-te no
futuro para olhar para o que
está a acontecer agora. É o
primeiro livro com este tempo.
Depois da guerra? Acho que sim.
Há algo na literatura angolana
que se possa aproximar?
O Pepetela fez um pouco isso com os
“Predadores” [Dom Quixote, 2005].
Podia ir mais longe porque tem um
conhecimento íntimo de uma realidade
que eu não tenho. Podia ir buscar
inspiração aos seus abismos mais profundos,
e se o fizesse escreveria um
livro muito mais perturbador do que
qualquer livro que eu poderia escrever.
Porque tem uma experiência que
eu não tenho.
Mas essa experiência ao mesmo
tempo fê-lo refém?
Acho que sim, de certa forma. O Pepetela
tem vindo a soltar-se e acredito
que vá conseguir, mas também não é
fácil. Implica romper com lealdades
antigas, partidárias, e isso ele já fez.
Implica romper com amizades, com
relações familares. É muito complicado
num país como Angola.
Na entrevista à “LER” [Maio]
dizes que Ruy Duarte de
Carvalho é um homem íntegro
que tem medo de ofender.
Que como antropólogo e
escritor podia ir mais longe.
Mas o projecto dele pode ser
simplesmente diferente.
Pode sim. E faz o seu trabalho muito
bem. Não é apenas um grande escritor
angolano, é um grande escritor. É mais
como sociólogo [que podia ir mais
longe]. É uma pessoa que viveu tanto
que às vezes tenho a sensação de que
está a fugir a certas discussões, que
A realidade além de Agualusa
António Tomás, Pepetela, Ondjaki e Ruy Duarte de Carvalho,
quatro angolanos sobre como a literatura olha para Angola agora
Em “Barroco Tropical”, Agualusa
“conseguiu concentrar todos
os males de Luanda”, diz o
antropólogo António Tomás, por
mail, a partir de Nova Iorque
onde faz doutoramento. Já leu
parte do livro e acha que tudo “é
verdade e está lá”, em Luanda.
“Qualquer pessoa que leia
jornais ou fale com pessoas em
Angola sabe que esta loucura
é parte do quotidiano. Pessoas
a serem mortas na rua por
causa de um telemóvel, loucos
a comerem lixo na rua. Mas o
Agualusa não toma isso como a
realidade. É uma projecção. Nem
é o quotidiano dele em Luanda.
Neste sentido, talvez não esteja
muito longe da distopia.” No
presente, crê este antropólogo,
“ainda existe muito espaço para
um futuro que não seja negro”.
O olhar sobre o contemporâneo
está noutros autores? “Está e não
está.” A crítica à corrupção “já se
encontra em vários romances de
Pepetela”, também autor de uma
distopia, “O Desejo de Kianda”,
com “uma Luanda no futuro
em que os prédios da Baixa
começam a ruir”. E Manuel Rui é
um exemplo de crítica ao poder
“em mais de 30 anos de escrita”,
diz Tomás. Mas “grande parte
da literatura angolana, mesmo
quando é crítica é escapista”,
ressalva. Tal como “não existe
um grande jornalismo”, os
escritores angolanos “têm
grandes difi culdades em lidar
com a realidade”. A ponto de
António Tomás achar que não
há grandes romances sobre a
contemporaneidade angolana.
“Nem o Agualusa tem um. Tem
momentos, mas no meio do
seu próprio universo, que tem
mais a ver com as experiências
da diáspora. Os escritores
angolanos, aliás, preferem
colocar as histórias em universos
oníricos, à maneira do realismo
mágico. Ou na infância.”
Há ainda outro ponto: “Muitos
escritores desistiram de
criticar. Como Luandino Vieira,
um dos grandes críticos do
regime colonial.” O que seria da
literatura angolana, pergunta
Tomás, “se Luandino fosse capaz
de tratar Angola pós-colonial
com a mesma ironia, o mesmo
pendor crítico e ainda assim
poético com que tratou o fi m do
colonialismo?”.
Este “escapismo” tem várias
razões, aponta. “Grande parte
dos escritores angolanos,
senão todos, com excepção
de Agualusa, esteve ligada
à política.” E com partido
único. “Portanto, a literatura
angolana contemporânea está
comprometida com o poder, não
na forma actual, mas no período
de afi rmação.”
Na sequência disto, crê Tomás,
os escritores em Angola “são
contadores de histórias, como
Pepetela, com pouca intervenção
social”, ou “se têm intervenção
social, falam pelo poder ou
fazem partes das estruturas
partidárias”, como Costa
Andrade, Arnaldo Santos e João
Melo, diz Tomás. “Em relação
a isso, Agualusa é diferente. É
romancista, logo contador de
histórias, mas tem uma postura
intelectual que ninguém tem em
Angola.”
Respondendo por mail a partir
de Luanda, Pepetela acha que
“já é uma tradição a literatura
angolana relatar a própria
realidade”. E cita autores que
o continuam a fazer: Manuel
Rui, Arnaldo Santos, João Tala,
Jacques dos Santos ou João Melo.
Do Rio de Janeiro, também
por mail, o romancista Ondjaki
começa por salientar que
“quase tudo, historicamente, é
recente na literatura angolana,
mesmo considerando o que
foi produzido desde os anos
50”. Na prosa cita Ruy Duarte
de Carvalho, Pepetela, João de
Melo, Manuel Rui, Boaventura
Cardoso, Arnaldo Santos ou
Luís Fernando. Na poesia, Ana
Paula Tavares e Ruy Duarte de
Carvalho. E ainda João Maimona,
José Luís Mendonça e Adriano B.
De Vasconcelos.
Os livros de Pepetela, diz, são
“uma importante refl exão sobre
o passado mais recente, esta
mancha que vai desde 1975 até
hoje”, enquanto que “Manuel Rui
tem escrito sobre os anos 90 e o
início do século XXI”. E destaca a
prosa de Ruy Duarte de Carvalho.
Porque sendo “dos autores mais
“preparados intelectualmente e
talentosos literariamente”, tem
“dado a conhecer, aos angolanos
e aos estrangeiros, uma visão
analítica da nossa realidade,
conjugando o olhar de autor com
a experiência pessoal, aliando
a estes projectos uma prosa tão
poderosa quanto profunda”, diz
Ondjaki.
Não a partir da Namíbia,
onde agora vive, mas
circunstancialmente de
Barcelona por mail, que pensa o
próprio Ruy Duarte?
Primeiro, “talvez, que muito
daquilo que se vem consumindo
como literatura angolana, ‘agora’,
é uma produção escrita de franco
sentido de oportunidade e muito
fraca qualidade literária que
não dá notícia, na maioria dos
casos, nem da situação nem da
condição angolanas” e “que
não concorre nem convoca para
uma séria, honesta, e sincera
compreensão da situação e da
condição angolanas vividas,
lar não podes ser escritor. Tens que ter a coragem de te expor. Era isso que eu esperava dos
por dentro desses processos históricos, complexos, violentos
podia enfrentar mais.
O que é que gostavas de ler de
alguém como Luandino Vieira?
Conheces Rian Malan? Escreveu “My
Traitor’s Heart.” É da família do Magnus
Malan [general sul-africano do
regime “apartheid”]. O livro é impressionante.
Porque ele enfrenta tudo.
Todos os seus pesadelos, todo o seu
passado, as ligações da família ao
“apartheid”, expõe-se completamente.
Isto é o que um escritor deve fazer.
Quando começas a ter receio de falar
não podes ser escritor. Tens que ter a
coragem de te expor. Era isso que eu
esperava dos escritores angolanos que
estiveram por dentro desses processos
históricos, complexos, violentos, que
sabem coisas que eu não sei, que viveram
emoções que eu não vivi. Que
fossem capazes de se entregar. Estou
a falar de todos.
Ainda vai acontecer?
A alguns sim. O Pepetela vai acabar
por se soltar completamente.
E o Luandino?
Não sei.
Dizes que o escritor não pode
ter receio de falar. Ao mesmo
tempo a tua família está em
Luanda, os teus filhos. Esses
laços não te constrangem?
Constrangem.
A família é um escudo ou um
limite?
Ruy Duarte
De Carvalho
“Dar notícia da
tal ‘realidade’ de
Angola agora,
em 2009, com
tudo o que ela
terá de imediata
e mediaticamenteescabroso,
chocante,
abominável,
criminoso
até, tal como
acontece em
outras partes
do mundo,
será do foro da
reportagem, da
crónica ou da
investigação,
que é urgente e
importante sim
que se façam,
e eu também
tenho feito e se
calhar ainda
tenho para
fazer, mas não
do da literatura”
Ondjaki
Os livros de
Pepetela, diz,
são “uma importante
refl exão
sobre o passado
mais recente,
esta mancha
que vai desde
1975 até hoje”
DAVID CLIFFORD/ARQUIVO NUNO FERREIRA SANTOS
ruminadas e digeridas em
Angola ou fora”.
Depois, que “dar notícia
da tal ‘realidade’ de Angola
agora, em 2009, com tudo
o que ela terá de imediata e
mediaticamente escabroso,
chocante, abominável, criminoso
até, tal como acontece em outras
partes do mundo, será do foro
da reportagem, da crónica ou
da investigação, que é urgente e
importante sim que se façam, e
eu também tenho feito e se calhar
ainda tenho para fazer, mas não
do da literatura”.
O que “talvez diga respeito
a uma literatura angolana
ocupada com o ‘agora’ de Angola”
será “dar a sentir o que terá sido,
estará e virá talvez a ser o ‘tempo’
de uma Angola que é a que nos
diz a todos nós respeito agora”.
Em suma, quanto à literatura
estar ou não a dar a ver a
realidade, “alguma sim, em
certos livros, para quem os lê,
outra não, até mesmo para quem
a lê, porque não é de Angola, é
de outra coisa que só existe no
continente mediático e do senso
comum banalizado, que ela está
a tratar”. A.L.C.
Pepetela
“Já é uma
tradição a literatura
angolana
relatar a própria
realidade”
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 7

Num país como Angola, todo o tipo
de ligações pode dificultar a tarefa de
um escritor. Pode facilitar, porque são
esses laços que permitem compreender.
Não são um escudo, mas uma
forma de alcançar determinadas histórias,
de chegar ao coração das pessoas.
E ao mesmo tempo são perturbadores
e inibidores.
Já se te colocou essa questão? A
liberdade como escritor fazer-te
sair de Angola?
Mas já estou fora de Angola. Estou dentro
e fora. Se estivesse completamente
mergulhado teria muito mais dificuldade
em escrever. O regime angolano
não tem nenhuma forma de me limitar
do ponto de vista económico. O meu
dinheiro não é ganho em Angola. Vivo
dos meus direitos de autor, dos livros
que vendo no mundo. Nesse sentido
já vivo fora. O que me dá grande liberdade.
Por outro lado, o facto de viajar
muito dá-me distanciamento. De cada
vez que volto sou capaz de ver coisas
que talvez não visse.
O que me interessa é retratar o
absurdo. Quando a gente convive quotidianamente
com o absurdo acaba
por o achar normal. É algo que sinto
quando estou em Luanda sempre. As
pessoas deixaram de ver. Eu vejo porque
venho de fora. Acho que não conseguiria
escrever se não fosse isso.
Quanto tempo passas em
Angola? É a maior parte do
tempo?
Não sei, mas gostaria de passar mais.
Estou a viajar demais.
O protagonista de “Barroco
Tropical” apesar de não ter um
olho, o que lhe dá logo a cara
do [lendário general israelita]
Moshe Dayan...
Pensei nele, pensei.
... e de ser realizador de
documentários além de
romancista, tem muitas
coincidências biográficas
contigo.
Isso agrada-me. Que as pessoas construam
essa imagem. Sobretudo o episódio
do Agostinho Neto [“poeta medíocre”].
Era quase impossível não aproveitar
esse episódio porque é revelador
de como o aburdo se instala na realidade.
Tiveste medo, aí?
Tive, muito. Claro que tive. Eu estava
em Luanda e precisava de sair, já não
sei para onde. E tive aquele medo
óbvio de não conseguir sair.
Tiveste medo de ser morto?
Não.
Medo pelos teus filhos, existe
esse medo?
Um pouco.
Depois desse episódio diluiu-se?
Diluiu. Acho que o episódio se entende
no contexto em que foi produzido,
poucas semanas antes das eleições [em
Setembro de 2008]. Era um período
em que havia intenção do regime de
tentar silenciar todas as vozes críticas.
De uma maneira ou de outra, é claro
que comigo foi um pretexto. Foi uma
campanha desencadeada pelo “Jornal
de Angola”, presumo que pelo regime,
e depois as mesmas pessoas do regime
que a desencadearam decidiram parar
com ela porque perceberam que
estava a ir longe demais.
Li um texto sobre os teus
comentários às eleições de 2008
insinuando que
te preparavas
para entrar na
8 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
“O que me interessa
é retratar o absurdo.
Quando a gente
convive
quotidianamente
com o absurdo acaba
por o achar normal.
É algo que sinto
quando estou em
Luanda sempre.
As pessoas deixaram
de ver. Eu vejo porque
venho de fora. Acho
que não conseguiria
escrever se não fosse
isso”
oposição. Alguma vez te passou
pela cabeça entrar na política?
Não, Deus me livre e guarde, nem pensar
nisso. Nem de longe nem de perto.
Não tenho o menor talento, não gosto,
não quero.
Outro ponto em que foste
atacado foi por teres dito ao
“Jornal de Notícias”, em 2007:
“Conheço alguns torturadores
em Angola, pessoas que
interrogaram e torturaram
presos políticos em 1977, que
são recebidos em Portugal como
bons escritores.” Criticaram
o facto de não teres apontado
nomes, permitindo que todos
pudessem ser suspeitos.
Respondeste a isto, na entrevista
à “LER”, dizendo que esses
nomes têm aparecido em livros,
que se sabe quem são, mas
também dizes que há casos
distintos. Se há casos distintos
por que não os distingues?
Não é o meu trabalho. Devia ser constituído
algo semelhante aos tribunais
de reconciliação que existiram na
África do Sul para tratar concretamente
do 27 de Maio [de 1977].
Depois também, talvez, da guerra civil.
Mas do 27 de Maio, que é um processo
que inquieta muita gente. A única
maneira é abrir todos os arquivos e
pôr toda a gente a discutir, a chorar
em conjunto.
Mas quando dizes que há
torturadores que são recebidos
como bons escritores em
Portugal...
Isso foi a citação do Queiroz [no “Jornal
de Angola”], mas o que está na
entrevista...
Eu tirei esta citação da
entrevista que deste ao “JN”.
Pronto, então não devia ter dito
assim.
Nos livros que foram publicados
[sobre os acontecimentos de 27 de
Maio] há uma série de escritores nomeados,
alguns erradamente [como interrogadores/
torturadores]. Mas isso eu
escrevi no Ípsilon, quando saiu o livro
da Dalila [Mateus, “Purga em Angola”].
“Acho que este livro não vai ser muito lido pelas pessoas no poder em
Angola, porque há poucas pessoas no poder que realmente lêem”
DANIEL ROCHA
Escrevi: este livro é importante mas
entre os acusados sei que alguns não
estiveram presentes nessas comissões
[de interrogatório], concretamente o
Luandino Vieira. Sei, porque pessoas
ligadas ao processo me disseram, mas
não vivi o processo. A Dalila coloca
outros nomes. Não me considero a
pessoa apta para dizer. Na segunda
edição ela corrige, retira o nome do
Luandino, o nome do Ruy Duarte de
Carvalho também tinha sido confundido
com o Rui de Carvalho, que foi
director da televisão em Angola. Havia
pequenos equívocos no livro que lhe
retiravam legitimidade. Mas é um livro
importante, e é preciso discutir abertamente.
São tragédias humanas. Muitos
dos filhos dizem que não querem
vingança, querem saber o que aconteceu
ao pai. Têm esse direito.
Tens dito que “Barroco
Tropical” é o livro em que te
permites uma exuberância de
personagens, e nota-se. Há mil
caminhos que o livro podia
seguir. O que pode ser visto
como um dos excessos do livro.
É um livro de excessos, quis que fosse
assim e tentei construir uma estrutura
para o sustentar. Mas é de longe o livro
mais exuberante.
Mesmo quando é negro há um
movimento festivo, de tudo
aparecer e irromper.
Isso é Angola. Essa voragem festiva é
África. É tropical. É América Latina
também. Durante a tragédia há a
festa.
O protagonista Bartolomeu
Falato diz que tem um imenso
talento para a felicidade. E
ao “JN” disseste que és uma
das pessoas mais felizes que
conheces. Não me lembro de
ouvir um escritor dizer coisa
semelhante. Talvez isso seja
parte do teu prazer. Poder dizer
isso, porque a imagem mais
vulgar de um escritor é mais
atormentada.
Talvez os escritores atormentados
sejam mais dos países do Norte. É mais
difícil imaginar o García Marquéz atormentado
que o Günter Grass. Não consigo
ver o Jorge Amado como um escritor
atormentado.
Mas na literatura brasileira, se
pensarmos em figuras como
Raduan Nassar ou Clarice
Lispector, há ali um turbilhão.
Mesmo o João Cabral...
Por cada uma dessas penso noutras
que são o oposto. A imagem do escritor
atormentado é mais daqui, dos países
frios. O Chico Buarque é um excelente
escritor, joga futebol e canta samba.
Há uma melancolia no Chico.
Também há, mas canta samba e joga
futebol, o que na Europa seria mais
difícil de conseguir.
Portanto achas que não é
uma costela que te falta, a
melancolia.
A minha ex-editora angolana é a única
do mundo que tem um bloco de Carnaval.
Aqui também seria estranho.
Esse talento para a felicidade mesmo
em situações difíceis é algo que encontras
nos países do sul.
Então isso aconteceu-te porque
nasceste em Angola?
Porque também sou uma pessoa com
sorte. Tenho uma vida mais feliz do
que muitas outras.
Ver crítica de livros págs. 42

COMEMORAÇÃO 20 ANOS FUNDAÇÃO DE SERRALVES
10 ANOS MUSEU DE ARTE CONTEMPORÂNEA
MÚSICA
TONY CONRAD &
GENESIS P. ORRIDGE
14 JUN 2009, 22h00, AUDITÓRIO
c/ o convidado Morrison Edley (PTV3/Psychic TV)
APOIO MÚSICA APOIO À DIVULGAÇÃO
COM O APOIO

STIAN ANDERSEN
O norueguês Jo Nesbø (n. 1960) é a
nova estrela nórdica dos autores de
romances policiais, depois de os suecos
Henning Mankell (com a série do comissário
Wallander) e Stieg Larsson (com
a trilogia “Millennium”), dos islandeses
Arnaldur Indridason e Yrsa Sigurdardóttir,
ou de Anne Holt (antiga ministra
da justiça da Noruega) - para referir
apenas aqueles que estão publicados
em Portugal - terem aberto o caminho
e marcado uma forte presença no
género. Os livros de Nesbø têm subido
nos tops ingleses, canadianos e norteamericanos
(nos países nórdicos chega
a ter cinco livros entre os dez mais vendidos),
e jornais como o “The New York
Times”, o “The Guardian” ou o “Daily
Telegraph” não lhe têm poupado elogios.
Os prémios são-lhe atribuídos
com frequência; o último foi o de
melhor romance publicado na Noruega
em 2008. “O Pássaro de Peito Vermelho”,
que agora por cá se publica, é o
terceiro livro da série do detective
Harry Hole. Este, num período de ressaca
da sua dependência do álcool, tem
que resolver um caso de tráfico de
armas em que aparecem envolvidos
nazis e neo-nazis, e ainda um antigo
soldado norueguês que lutou na frente
alemã durante a II Guerra; o romance
decorre em dois tempos narrativos: na
10 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
década de 90 em Oslo, e em 1942-43
nas trincheiras de Leninegrado e num
hospital austríaco.
Sobre o actual “boom” de policiais
nórdicos, e em que é que estes diferem
dos americanos, Jo Nesbø disse ao Ípsilon,
via correio electrónico desde Oslo:
“São autores que são também bons
escritores, que não se limitam apenas
ao entretenimento, há nos livros também
uma dimensão poética. Mas as
diferenças entre autores nórdicos são
provavelmente maiores do que as que
existem entre as duas culturas [nórdica
e americana]. Eu estou talvez mais
perto daquilo que as pessoas acham
que é uma invenção americana: as histórias
‘noir’ ou ‘hard-boiled’. Mas estas
têm também muito das sagas nórdicas,
com os seus heróis e vilões, personagens
com um grande sentido da tragédia
e um humor tão seco como o do
detective Marlowe, do Chandler.”
Futebol, rock e bolsa
Mas este norueguês que aos 37 anos
escreveu o primeiro livro por enfado
parece ter nascido fadado para o
sucesso. Aos 17 já jogava futebol profissionalmente
num clube da primeira
liga norueguesa e sonhava com uma
brilhante carreira de futebolista. Mas
uma rotura de ligamentos fez com que
todos os sonhos ruíssem. Alistou-se
então no exército e rumou para o
extremo mais gelado da Noruega, por
onde se manteve durante três anos.
Por causa do futebol, as notas na escola
secundária não tinham sido brilhantes.
Decidiu estudar tudo de novo e fazer
exames: nota máxima. Faltava agora
escolher uma carreira. Foi estudar economia
e finanças, porque não? Mas
ainda na universidade, convidaram-no
para ser guitarrista e também vocalista
de uma banda rock. Não gostava das
letras que os outros lhe davam cantar
e decidiu ser ele a escrevê-las. “A diferença
entre escrever letras para canções
ou romances não é grande. São
diferentes espaços, ambos com possibilidades
limitadas para se contar tudo
o que se quer, para criar e definir um
universo. Podemos apenas dar um
pontapé de saída na imaginação do
ouvinte ou do leitor, e depois é ele que
tem que fazer o resto”, diz.
Passados alguns anos, já numa outra
banda musical, ao segundo disco viuse
transformado em estrela rock. Os
concertos sucediam-se e o disco foi o
mais vendido de sempre de um grupo
norueguês. Ao mesmo tempo, a sua
carreira profissional de corrector da
bolsa e de analista financeiro numa das
empresas mais prestigiadas da Noruega
caminhava para o topo. Trabalhava de
dia e tocava de noite. Uma manhã,
cansado e zangado com todos decidiu
parar durante seis meses para pensar.
Informou da sua decisão o patrão e a
banda e partiu para o mais longe possível
de Oslo, a Austrália. Mas levou
um computador portátil pois uma editora
encomendara-lhe um livro sobre
“a vida de um músico na estrada”.
Durante as trintas horas de tédio nas
salas de espera dos aeroportos e nos
voos até chegar a Sydney, arquitectou
a história do seu primeiro romance e
criou o inspector Harry Hole. “Harry
era o nome próprio de um jogador de
futebol da equipa do lugar onde cresci.
Hole era o apelido de um polícia na
aldeia da minha avó. Ela costumava
dizer que se não estivéssemos em casa
às oito, vinha o Hole e levava-nos.
Nunca o vi, só o imaginei. Ainda hoje
tremo ao ouvir o nome.”
Os seis meses na Austrália foram
ocupados com a escrita de um
romance policial. “Queria começar
com alguma coisa que eu soubesse
como acabava. Gostei sempre da lógica
dos policiais ou dos romances de mistério.
O tentar adivinhar e o encontrar,
as personagens que balançam entre
serem protagonistas ou antagonistas.
Não há normas sobre como deve ser
“Eu estou talvez mais
perto daquilo que
as pessoas acham que
é uma invenção
americana:
as histórias ‘noir’
ou ‘hard-boiled’. Mas
estas têm também
muito das sagas
nórdicas, com os seus
heróis e vilões,
personagens com um
grande sentido da
tragédia e um humor
tão seco como o
do detective Marlowe,
do Chandler”
Foi jogador de futebol, militar, vocalista de rock e corrector da bolsa.
a escrever. Autor de “O Pássaro de Peito Verme lho”, é a nova estre
Jo Nesbø
born to b

um policial, que fronteiras ter, que
limites definem o género, pode-se
assim ter um diálogo mais íntimo com
o leitor. Há só um ponto de partida, e
depois joga-se a partilhar expectativas.”
Histórias da guerra
Nesbø regressou a Oslo cansado de
escrever. Enviou o livro para uma editora
assinado com um pseudónimo
para que não o publicassem apenas
porque tinha sido escrito por uma
estrela rock. Entretanto, ainda antes
de tornar a ligar o computador na
empresa financeira, pediu a demissão.
Precisava de tempo. O seu pai morrera
poucos meses depois de se ter reformado
e quando se aprontava para,
finalmente, escrever as suas memórias
como soldado nas fileiras alemãs
durante a II Guerra. Mas Jo Nesbø, em
jeito de homenagem, aproveitou algumas
das histórias que o pai lhe contara,
e que deixou por escrever, para “O
Pássaro de Peito Vermelho”. “Pode-se
dizer que a II Guerra definiu a Noruega
como nação, que é um país jovem,
independente desde 1905. A minha
família esteve nos dois lados da contenda:
a parte da minha mãe, ocupada
com a resistência, o meu pai a lutar ao
lado dos alemães contra Estaline. Eu
cresci com uma versão muito realista
dessa guerra. E usei em ‘O Pássaro do
Peito Vermelho’ a história do meu pai,
que é tão dramática. Os pormenores
mais pesados, que podem parecer
pura ficção, foram vividos pelo meu
pai nas trincheiras de Leninegrado.”
Passadas semanas sobre o envio do
manuscrito para a editora, informaram-no
que o livro que ele escrevera
iria ser publicado. Para seu espanto,
quando na editora revelou o seu verdadeiro
nome, ninguém o reconheceu.
Tentou ainda com o nome da banda,
mas apenas uma pessoa tentou trautear
uma música; e que ainda por cima
fazia parte do reportório de um outro
grupo musical que não o seu.
O primeiro romance de Jo Nesbø foi
distinguido com o “Glass Key” para o
melhor policial escandinavo. Até hoje
escreveu outros sete. Apenas o mais
recente não pertence à série do inspector
Harry Hole, personagem ensimesmada,
com um certo lado obscuro,
e que tem mais do autor do que aquilo
que ele gostaria de admitir. “Preciso
de gente desesperada nas minhas histórias,
pessoas com conflitos. As pessoas
felizes e contentes não são interessantes.”
Ver crítica de livros págs. 42 e segs
. Cansou-se da vida que levava e começou
e la do policial nórdico. José Riço Direitinho
e a star
Livros
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 11

Livros
Um título como “Elegia Para um Americano”
(no original, “The Sorrows of
an American”) parece anunciar uma
epopeia americana, até nos lembrarmos
que, por estes dias, as epopeias
americanas - essas narrativas desmesuradas
em que a pequena história se
confunde com o destino de uma nação
- têm títulos (insuspeitos) como “Middlesex”.
E, apesar de o 11 de Setembro
aparecer aqui, muito explicitamente,
como um trauma, ou a guerra do Iraque
pairar sobre a narrativa, as expectativas
de um romance político serão
frustradas. Não, definitivamente, “Elegia”
não é esse tipo de livro, mas (não
tenhamos medo de dizê-lo, mesmo que
soe piroso em tempos de cinismo) um
romance sentimental - escrito com a
cabeça. Outra coisa que também não
nasceu ontem (mas que soa menos
piroso): é um romance de ideias - daí
a sensação ocasional de que as personagens
falam menos entre si do que
para nós; e que estão a tentar dizer-nos
coisas sobre o próprio livro, mais do
que sobre uma suposta “história”.
“Sabes que eu sempre pensei na completude
e na integração como mitos
necessários”, diz uma personagem de
“Elegia Para um Americano” (página
135). Estará a autora a enviar-nos recados
sobre a literatura? A verdade é que
este é um romance esquivo, inapreensível
- um romance de segredos, como
é anunciado na primeira frase, mas em
que a autora parece revelar quase tudo,
muito cedo. No final, o leitor pode não
ter a certeza do que aconteceu. Isto é,
do que acabou de lhe acontecer.
Como uma psicanalista
Siri Hustvedt, 54 anos, está num hotel
lisboeta a cumprir uma agenda carregada
de entrevistas com a imprensa.
A assessora de imprensa da Asa, a editora
que publica os livros de Hustvedt
em Portugal, diz que muitos jornalistas
são repetentes - já tinham entrevistado
a autora em 2005, quando saiu o seu
anterior romance, “Aquilo Que eu
Amava”, e fizeram questão em voltar.
Nem sequer é preciso ser um admirador
da sua prosa: os seus livros convidam
naturalmente ao debate, como
se prolongássemos o jogo intelectual
presente nas suas páginas, e Hustvedt
é uma interlocutora estimulante. Dessas
que tem tudo para dar certo (se
não der, a culpa não é dela).
De certa maneira, as entrevistas
com ela são menos justificações do que
escreveu do que exegeses da sua obra.
Foi por isso que, em 2005, escrevemos
que por vezes ela parece falar como
um psicanalista.
Hustvedt revelou então que já estava
a escrever um novo romance, a história
de uma família narrada por um
psicanalista, e é isso “Elegia Para um
Americano”. Dois irmãos, um psica-
Siri Hustvedt
Escrever como um
Segredos no “habitat” que lhes é mais natural: a família. Chama-se “Elegia Para Um Americano” e
É um livro narrado por um homem mas o autor é uma mulher. Encontro em L
12 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009

PEDRO CUNHA
nalista e uma escritora, acabam de
perder o pai e a descoberta da carta
de uma desconhecida entre os papéis
do falecido é a prova de que ele lhes
era estranho. Segredos no “habitat”
que lhes é mais natural: a família. O
romance é atravessado pelo tema da
imigração (mas não é, de todo, a sua
versão triunfante, como ficaria bem
na era Obama): a família Davidsen, de
origem norueguesa, chegou à América
há poucas gerações. O que nos leva de
volta ao título do livro. “Posso dizer-lhe
como é que surgiu”, começa Siri Hustvedt.
“Eu estava a ler o livro de memórias
de Ulysses S. Grant [1822-1885,
um ex-general da Guerra Civil que foi
o 18º presidente dos EUA]. Logo na
primeira página, ele diz qualquer coisa
como: ‘A minha família é americana
há seis gerações’. E eu pensei: ‘Oh, essa
não é a minha história.’ Na verdade,
há ironia no título.” Uma maneira de
perguntar: e o que é um americano?
Hustvedt nasceu no Minnesota
(como os irmãos do seu romance),
filha de uma imigrante norueguesa e
de um professor de Literatura Escandinava
cujos pais eram noruegueses.
O norueguês foi a sua primeira língua
(como os irmãos). Os seus romances
parecem denunciar sempre uma ligação
com a sua vida, e isso talvez seja
ainda mais verdade em “Elegia Para
um Americano”: no final, numa nota
de agradecimentos, Hustvedt explica
que o seu pai morreu em 2003 e que
as passagens de texto atribuídas ao
ficcional Lars Davidsen no livro são,
na verdade, excertos das memórias
que o seu pai escreveu. “Comecei a
trabalhar neste livro antes da morte
dele. E perguntei-lhe se podia usar
partes do seu livro de memórias - era
um livro de memórias, não um diário,
que ele escreveu especificamente para
a família e para os amigos”, explica.
Perguntamos-lhe se isso fez da escrita
de “Elegia” uma experiência particular,
diferente das anteriores. “Não.
Todos os meus livros foram experiências
muito emocionais para mim. Mas
o facto de ter citado directamente o
meu pai fez parte de um impulso para
salvar uma parte dele. Mas só dei conta
disso muito mais tarde.”
Ser outra pessoa
A voz que escutamos em “Elegia” é a
de um homem. Hustvedt já fez isto
antes, em “Aquilo Que eu Amava”, mas
não deixa de ser uma surpresa, quando
se percebe, na segunda página, que o
narrador não é uma mulher. E por que
é que isso havia de ser território exclusivamente
masculino? “Às vezes
parece-me que as pessoas partem do
princípio que somos arrivistas ou coisa
do género por fazer isto.” Hustvedt
escreveu um ensaio, intitulado “Being
a Man”, sobre “escrever na pele de um
“Quer as mulheres
gostem ou não,
e julgo que muitas
de nós não
gostam nada,
a voz de uma mulher
implica uma certa
marginalidade”
homem”. “Uma das diferenças”, esclarece,
“é que se trata de uma voz com
maior autoridade na nossa cultura.
Mais central. Quer as mulheres gostem
ou não, e julgo que muitas de nós não
gostam nada, a voz de uma mulher
implica uma certa marginalidade. Sim,
é diferente: ouvimos todas as vozes dos
homens que foram importantes para
nós, mas também todos os homens
dos livros que lemos. E aí, qualquer
que seja a contagem, existem mais
vozes masculinas do que femininas na
literatura.”
Aparentemente, há leitores (ou jornalistas?)
que levam tão a sério as coincidências
entre a escritora e as suas
personagens que às vezes ela tem de
explicar que Erik, o narrador e protagonista
do seu quarto romance, não é
ela. “Ninguém consegue realmente
separar, a menos que lhe diga. Inevitavelmente,
existe uma espécie de
curiosidade mórbida sobre o que é que
no livro tem a ver connosco [autores]
e o que é que não tem a ver connosco.
Se um livro tem uma ressonância emocional
e os sentimentos funcionam, as
pessoas partem do princípio que
aquilo tem de ser real.” Siri nunca diria
um flaubertiano “Erik c’est moi”, portanto?
“Não, todas as personagens
‘c’est moi’. Não há dúvida de que Erik
tem, em parte, a ver comigo. Mas de
forma a criar alguém assim, precisamos
de sair de nós mesmos, tanto precisamos
de sondar o nosso interior.
Antes de mais, a sexualidade masculina
é diferente da feminina. No livro,
Erik tem imensas fantasias sexuais.
Tenho tido vários leitores homens. Na
Austrália, no final de uma entrevista
para a rádio, o jornalista disse-me: ‘Isto
sou eu. Erik e eu somos iguais’.”
Hustvedt refere-se a Erik como “uma
espécie de irmão imaginário” (se repararmos
bem, é com Inga, a irmã dele,
que se parece mais) e diz que, para ela,
“um romance é sempre ocupar outra
posição, ser outra pessoa”. “E sendo
outra pessoa, encontro imensa liberdade:
se ocuparmos outra posição,
ficamos mais livres para explorar certas
verdades emocionais.”
Na montagem paralela, sem um
ponto fixo, que é a construção de “Elegia
Para um Americano”, Hustvedt
inclui as sessões de Erik com os seus
pacientes, existências acidentadas,
atropeladas por traumas. Hustvedt
voluntariou-se para dar aulas semanais
de escrita numa clínica psiquiátrica em
Nova Iorque, de forma a pesquisar para
o livro. Nota-se, além do mais, que há
muita erudição sobre assuntos do cérebro
por trás de “Elegia”. Inga, a irmã
do livro, anuncia que está a escrever
um livro de “histórias de filósofos, histórias
de descoberta, histórias que
demonstram como os sentimentos e
as ideias são inseparáveis” (página 57)
e, mais tarde, o neurocientista (das
emoções) português radicado nos EUA,
António Damásio, é referido numa lista
de “expoentes na área”. Hustvedt diz
que acabou de o conhecer. “Apenas
apertámos as mãos. Mas temos alguns
amigos em comum.” Acaba de escrever
um ensaio de mais de 200 páginas que
descreve como “uma memória neurológica”,
em que fala das suas enxaquecas
e de uma desordem convulsiva que
começou a ter após a morte do seu pai.
“Desde há cinco anos que faço parte
de um grupo que se reúne todos os
primeiros sábados de cada mês para
discutir neurociência, e leio imensos
estudos científicos, interesso-me
imenso pelo cérebro.”
Há um título de um livro famoso da
escritora americana Joan Didion que
faria sentido aqui: “We tell ourselves
stories in order to live” (contamos histórias
a nós próprios para conseguir
viver). É mais ou menos isso que quer
dizer a personagem que fala na página
135 quando diz: “Sabes que eu sempre
pensei na completude e na integração
como mitos necessários.” Mas em
“Elegia”, Hustvedt quer expor, como
ela diz, “a fragmentação da memória
traumática”. De certa forma, sugere,
a dialéctica do livro situa-se entre o
desejo de coesão (Erik e Inga perseguem
um segredo que esperam que
“explique” o seu pai) e a experiência
fragmentária do trauma, que resiste a
essa ordenação - e que, nas mãos de
um escritor, é um expediente para se
furtar às molduras narrativas. Hustvedt
confessa. “Queria que houvesse
uma espécie de mecanismo anti-narrativo,
daí os fragmentos.”
A entrevista está no fim e a escritora
está a tentar convencer-nos a ler Jane
Austen. “Acabo de reler ‘Persuasão’,
que não lia há anos. É um livro maravilhoso.
Em todos os seus livros, assim
que chegamos à promessa de casamento,
é tudo muito rápido, ela fecha
o livro em duas páginas.” Hustvedt
anuncia que, depois de “10 anos e
meio” a escrever na pele de um
homem (a expressão é “as a man”) -
“Aquilo Que Eu Amava” demorou seis
anos, “Elegia” demorou quatro e meio
- está pronta para voltar às mulheres.
Já iniciou o seu próximo livro. Chamase
“Summer without Men” (Verão sem
homens).
Ver crítica de livros págs. 42 e segs
m homem
” e é um romance sentimental. Escrito com a cabeça.
m Lisboa com Siri Hustvedt. Kathleen Gomes
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 13

Livros
“Aqui está o meu menino”, diz Maria
Melo, colocando-o em cima da mesa.
O “menino”, recém-nascido, é quadrado
e vermelho com letras brancas
- o livro, do arquitecto português
Ricardo Bak Gordon, é a primeira
edição com a chancela A+A. A livraria
especializada em arquitectura, que
funciona há 13 anos no edifício da
Ordem dos Arquitectos em Lisboa,
está - em plena crise económica global
- a expandir-se.
Maria Melo já não sabe para onde
se há-de virar tantos são os projectos
em que se lançou nos últimos meses:
a edição, em parceria com a Guimarães
de Paulo Teixeira Pinto, de livros
de arquitectos portugueses; a nova
loja, especializada em design, no
recém-inaugurado Museu da Moda e
do Design (Mude); e o fornecimento
de conteúdos para a nova livraria da
Guimarães, que inaugurou esta
semana na Rua da Misericórdia, em
Lisboa.
“A edição que existe em Portugal na
área de arquitectura peca por ser
quase toda só em português”, explica.
“Temos que perceber que somos um
país com uma dimensão pequena e
que o mercado editorial não tem capacidade
de escoamento”. E como nestas
coisas “é preciso arriscar”, o livro
de Ricardo Bak Gordon [edição de mil
exemplares] é bilingue. Para começar
a tirar já partido disso, Maria Melo
aproveitou a inauguração da exposição
Overlapping, sobre seis ateliers
de arquitectura portugueses (entre os
quais o de Bak Gordon), esta semana
no Royal Institute of British Architects,
em Londres [ver Flash], para fazer um
primeiro lançamento do livro.
Depois... o Brasil. “Temos que
investir nos países lusófonos. E estou
a pensar muito no Brasil. Quando [o
arquitecto brasileiro] Paulo Mendes
da Rocha esteve cá, foi o primeiro a
dizer-me: ‘não quer abrir uma livraria
destas em São Paulo?’. Já vou ao Brasil
há muitos anos e no que diz respeito
à arquitectura é um mercado
muito carente. Não precisamos de
coisas megalómanas, temos é que
encontrar os canais certos, fazer parcerias,
que é o que funciona neste
momento”.
Produto acabado
Maria sabe do que fala. Foi a parceria
com a Guimarães e com Paulo Teixeira
Pinto que lhe abriu o caminho
para as edições de livros. Foi no aniversário
da A+A, em Dezembro, que
Teixeira Pinto apareceu na livraria
para lhe propor que fornecesse os
conteúdos para a Guimarães que queria
reabrir especializada em arte.
“Fiquei muito interessada, falei-lhe
na edição e ele disse: ‘espere aí, se
calhar estou interessado, não quer
que seja seu parceiro?’”. “Ora aí está,
porque não?”, pensou Maria Melo. E
a parceria avançou.
14 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
A+A, a livraria que
arrisca
editar arquitectura
Editar arquitectura, abrir um espaço dedicado ao design, fornecer livros de
arte para a nova livraria da Guimarães - a A+A lançou-se numa actividade
frenética. Em época de crise a arquitectura vende? Alexandra Prado Coelho
Bak Gordon já lhe tinha falado no
projecto de editar um livro e ela tinha
ficado a pensar nisso. O arquitecto
editara em 2005 uma primeira monografia
do seu trabalho. “Passados
estes anos, eu e as pessoas que trabalham
comigo achámos que tinha
chegado a altura de fazer outro livro”,
explica Bak Gordon ao Ípsilon. “E
decidimos que gostávamos de manter
o modelo do primeiro”.
Quando falou do projecto à proprietária
da A+A, explicou-lhe logo
que o que tinha a propor era um produto
acabado. “São poucos os livros
de autor que se vêem em Portugal na
área da arquitectura. Geralmente o
que há são coisas mais tipificadas”,
diz Bak Gordon, que lamenta este
panorama editorial com “poucos
livros e de fraca qualidade”. Começam
a surgir mais obras de divulgação,
mais comerciais, para um
público mais vasto, mas “ficam a faltar
edições mais cuidadas, mais maturadas,
mais intensas”.
Acredita, por outro lado, que “há
[no estrangeiro] muita curiosidade
pelo trabalho dos arquitectos portugueses”,
e confirmou isso pela forma
como a sua primeira monografia,
também bilingue, se vendeu em
vários países. “Chegaram-me comentários
de todas as parte do mundo”.
Maria Melo gostou da ideia do produto
acabado, e é essa que será a linha
da colecção: “Não quero fazer livros
em série, termos feito este agora não
quer dizer que para o mês que vem
tenhamos que fazer outro”. Cada um
será um objecto personalizado. “O
conteúdo é todo definido pelo arquitecto.
Este foi criado pelo Ricardo Bak
Gordon e pela designer com quem ele
trabalha, a Vera Velez. Outro, de outro
arquitecto, será como ele quiser, até
pode ser triangular”. O que lhe interessa,
acima de tudo, é poder “mostrar
a arquitectura e os arquitectos
portugueses”.
Se há 13 anos foi “por
paixão” que Maria e
os sócios se lançaram
na aventura
da A+A, há dois
anos, quando
RUI GAUDÊNCIO
“A edição em Portugal
na área de
arquitectura peca por
ser só em português.
Somos um país com
uma dimensão
pequena e o mercado
editorial não tem
capacidade de
escoamento”
Maria de Lurdes
Melo
outros sócios saíram,
foi também
“por paixão” que
voltou a pegar na
livraria com vontade
de fazer coisas
diferentes.
“Não abdico da
ideia de livraria A parceria proposta por Paulo Teixeira Pinto abriu
especializada, caminho ao projecto de Maria de Lurdes Melo
porque continuo
a achar
ANA BANHA
que esse tipo de livrarias é fundamental,
sobretudo numa capital europeia
como Lisboa”. Mas, mantendo o projecto
original, era preciso inovar.
“Temos tendência para abrir as coisas
e mantê-las, até entrarem em crise,
e começarem a cair”. Para contrariar
isso só há uma forma: ter sempre
novos desafios.
Convidou arquitectos para conver-
sas na livraria, lançou iniciativas com
editoras estrangeiras, outras a
pensar especificamente nos
estudantes de arquitectura, e,
ao mesmo tempo, manteve-se
atenta às novidades. “Tem
que se manter essa dinâmica.
Se vier cá a uma iniciativa
num mês e no mês
seguinte vier e encontrar
os mesmos livros, se calhar
desinteressa-se”.
Maria Melo quer que esta
seja a livraria com que os
arquitectos sonham, onde
encontram o que procuram
e o que não sabiam que procuravam.
Por isso, nada lhe
dá mais prazer do que “ver o
Siza Vieira e o Souto Moura
virem para aqui e passarem
uma tarde inteira por cima das
mesas, a ver um livro, a olhar
para um risco”.
ANA BANHA

CÂMARA MUNICIPAL DE LISBOA
PRESIDÊNCIA
AVISO
CONCURSO PÚBLICO N.º 3/DA/2009
MERCADO DE SANTA CLARA
LOJAS PARA ADJUDICAÇÃO
Avisam-se todos os interessados que, entre os dias
18 de Maio e 19 de Junho de 2009, se encontra aberto
Concurso Público para adjudicação de 8 lojas
no Mercado Municipal de Santa Clara, preferencialmente
para ramos de actividade com manufacturação
no local (escultura, artesanato, pintura, joalharia,
bijutaria, outros) e/ou lojas de especialidade
(chocolateria, gourmet, produtos regionais, outros).
Caso esteja interessado consulte o Aviso do concurso
na Divisão de Gestão de Mercados e Lojas, sita na
Rua Luís Pastor de Macedo, s/n (das 9h00 às 16h00)
ou aceda ao site www.cm-lisboa.pt (Áreas de Actividade/Comércio/Concursos
Públicos).
Lisboa, 2009/05/07
A Vereadora
Ana Sara Brito

Música
Norberto Lobo aparece e
hipnotiza
Em “Mudar de Bina” procurámos algo do
que vemos e vivemos aqui. A música de
Norberto Lobo tem-nos a todos dentro, mas é
integralmente sua. Com “Pata Lenta”, o muito
aguardado segundo álbum, apresentado esta
noite na Casa do Alentejo, em Lisboa, já não há
espaço para duvidar. Mário Lopes
16 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
FRED NS

Há dois anos foi editado “Mudar de
Bina”, o álbum de estreia de Norberto
Lobo, e maravilhámo-nos. Havia a
dedicatória a Carlos Paredes e havia
Paredes lá dentro, mas não reprodução
de uma sonoridade, era coisa de
alma, algo de intangível.
Não podia ser de outra forma, que
Norberto Lobo toca guitarra clássica,
não portuguesa. Não podia ser de
outra forma porque Norberto Lobo,
que passa o dia com uma guitarra às
costas, tem a cabeça cheia de música.
Música dali e de ontem, música de
aqui e de agora. John Fahey e as revoluções
do mago da guitarra na Americana.
Os sons da cítara de Ravi
Shankar e do mandolim de Mandolin
U. Shrinivas. E Robert Wyatt e Thelonius
Monk e, acima de toda a gente,
o multifacetado Jim O’Rourke de
quem fala com incontido entusiasmo.
Quando ouvimos “Mudar de Bina”
há dois anos, onde cabia uma versão
de Carlos Paredes, duas do cancioneiro
tradicional português, andámos
a vasculhar nele algo que explicasse
em som isto que vemos e vivemos
aqui. Nada mais natural: estamos
sempre a procurar no outro algo que
nos explique a nós próprios. Nada
mais errado: a música de Norberto
Lobo tem-nos a nós todos dentro,
acolhe-nos a todos, mas é única e
integralmente sua.
Agora que chega “Pata Lenta”, o
muito aguardado segundo álbum,
que tem festa de lançamento marcada
para esta noite, na Casa do Alentejo,
em Lisboa, às 22h, já não há
espaço para duvidar que assim é.
Se encontrarem por aí o cartaz que
anuncia o concerto desta noite, repararão
num pormenor curioso: na
colagem que o ilustra, a cabeça de
Norberto é um lâmpada iluminada.
Coisa bem-humorada, efeito com
espírito de BD que lhe denuncia a
actividade constante. E, se tivessem
acompanhado ao vivo a entrevista do
O habitual é vê-lo em palco de
guitarra em punho, homem
de poucas palavras porque a
música diz o necessário. João
Nicolau, realizador de “Rapace”,
conhece mais que isso. E por
conhecer mais, falou com ele,
insistiu com ele e convenceu-o.
“Canção de Amor e Saúde”,
curta-metragem de Nicolau,
exibida na Quinzena dos
Realizadores do último Festival
de Cannes, conta a história de
um empregado numa loja de
chaves, das clientes que por lá
passam, de uma encomenda
especial e da rapariga especial
que entrega tal tarefa às mãos
do rapaz que passa os dias entre
a máquina do ofício e uma outra,
daquelas ruidosas que víamos
há uns anos em cafés analisando
compatibilidades amorosas. Ele
copia-lhe a chave, ela oferecelhe
algo que dispensará os
serviços da malfadada máquina.
Ípsilon, tê-lo-iam visto chegar à Avenida
de Roma, onde conversámos,
onde agora vive, “armado” de t-shirt
improvável.
Eis Norberto Lobo, autor de música
que dispensa palavras, guitarrista de
uma expressividade tocante. Ei-lo
estendendo a mão para nos cumprimentar
e eis-nos comentando a peça
de roupa que lhe decora o tronco:
“Manowar?!” Sim, Norberto acha
piada aos ícones mais icónicos do
heavy-metal americano, a todos os
seus excessos de som e imagem, e
conta-nos que um amigo ganhou
recentemente a possibilidade de os
Ele é interpretado por
Norberto Lobo. E sim, gostou:
“Foi uma experiência óptima,
completamente fora do meu
ambiente natural. E é um fi lme
muito musical, com uma poética
especial, como têm sempre os
fi lmes do João.” E não, não sabe
a razão da insistência em tê-lo
como protagonista: “Não faço
ideia do que ele viu em mim. Se
há pessoa pouco fotogénica e
menos à vontade, sou eu.” Para o
realizador não havia dúvidas.
Conhecem-se há mais de
dez anos - “muito antes de
ser Norberto Lobo”, precisa o
acompanhar nos bastidores de um
concerto espanhol (e ele está entusiasmado
porque há espaço para
ele).
Conhecemos o humor de Norberto
Lobo, do seu gosto por Buster Keaton
e por versões do genérico do
MacGyver (tocava-as há dois anos), e
o humor não é certamente alheio à
tal t-shirt. Essa, porém, é mero pormenor.
Aquilo a que queremos chegar é
uma outra coisa. Isto é o que nos dirá
quando a conversa se aproxima do
final. Falávamos das suas viagens, dos
seus concertos Europa fora, daquilo
realizador - e, quando começou
a escrever o argumento o
par central teve logo corpos
defi nidos. Nicolau pensou que o
João teria que ser Norberto Lobo,
que a Marta seria Marta Sena.
“O fi lme foi pensado ainda antes
do Norberto editar o primeiro
álbum, não havia qualquer
vontade de aproveitamento da
fi gura”, explica. Havia, sim, “as
suas características físicas, a
maneira de falar e de andar, o
tom de voz e uma certa gestão
de tempo que achei interessante
trabalhar”. E a questão musical
foi importante. Naturalmente.
“Cada local tem a sua
especificidade, mas
ao mesmo tempo
vê-se que isto é tudo
uma grande aldeia.
Existem fadistas
japoneses, não é?”
... é actor e canta em francês
“Canção de Amor e Saúde”, de João Nicolau, tem como protagonista o músico que nos
habituámos a ver em palco, guitarra em punho e pouco verbo que a música diz o necessário.
Em tela, Norberto Lobo fala e canta - e joga ténis.
Ele é um
empregado numa
loja de chaves na curta de
João Nicolau
“O Norberto toca
guitarra desde que
anda e tem
experiência de ouvir
e de tocar com outras
pessoas. Isso reflectese
na maneira de
estar, na maneira de
dizer as coisas”
João Nicolau é músico. Toca
nos München e ouvimoslhes
uma canção no fi lme.
Adaptada de uma anterior
banda de Nicolau, El Magretto
Bane, chama-se “Colagène”
e é interpretada por João
(Norberto), debruçado sobre
um dicionário de “Francês/
Português”. “O Norberto toca
guitarra desde que anda e
tem experiência de ouvir e de
tocar com outras pessoas. Isso
refl ecte-se na maneira de estar,
na maneira de dizer as coisas.”
João Nicolau destaca-lhe a
disponibilidade e a dedicação
aos ensaios - “ensaio bastante,
por vezes demasiado, e ele
entrou rapidamente na maneira
de trabalhar” - e, para o
demonstrar, elenca actividades:
“aprendeu a copiar chaves na
Fábrica de Chaves do Areeiro,
aprendeu um pouco de ténis
para uma cena crucial e decorou
em pouquíssimo tempo os
diálogos em francês”. Isto para
concluir: “Estou muito contente
com a performance dele, é a
melhor dos fi lmes que fi z.”
Norberto Lobo, por seu lado,
confi rmou defi nitivamente
os paralelismos que intuía
que ia descobrindo de único em cada
um desses países e cidades que vai
conhecendo. Diz-nos, então, Norberto:
“Cada local tem a sua especificidade,
mas ao mesmo tempo vê-se
que isto é tudo uma grande aldeia.
Existem fadistas japoneses, não é? E
bandas como os Extra Golden [formados
por americanos e quenianos, simbiose
de funk e benga], que são um
óptimo exemplo de como já não faz
sentido falar do que é ou não é de
onde. Não sou a favor da conversa globalização
versus qualquer coisa, até
porque a antropologia já provou que
não existe tal coisa como identidade
existirem entre realizar um fi lme
e gravar um disco: “Vejo um
álbum como uma sucessão de
cenas, em que há um corpo e um
tom geral, em que estás a fazer
algo que só tu vês realmente.
Tive a mesma sensação quando
fi z o fi lme. Parecia-me que só o
João estava a ver o que aquilo ia
dar. É uma ideia que só tu tens
e que não podes traduzir antes
de concretizar. Exactamente
como nas canções”, acentua. “As
dinâmicas, a luz, principalmente
o tempo, que vi que funciona no
cinema como na música: o saber
esperar, o saber entrar.”
Desconhecemos se fi cará por
“Canção de Amor e Saúde” a
incursão de Norberto Lobo no
cinema como actor. Continuará
a trabalhar em bandas sonoras
- a última foi “Visita Guiada”,
de Tiago Hespanha, exibida no
Indie Lisboa. Mas quer mais:
“Tenho o sonho de um dia fazer
um musical, algo na onda de ‘Os
Guarda-Chuvas do Amor’, do
Jacques Demy.”
Antes ou depois dele, haverá
nova colaboração com João
Nicolau mas numa banda.
Desgraça, assim se chama “o
projecto a concretizar um dia”. O
realizador descreve: “Muito ‘dirt’,
com baixos e programações,
comigo a cantar e a tocar guitarras.”
Nada de depressões, nada
de fado. Chamam-se Desgraça
porque, na altura em que se
lembraram da coisa, moravam
ambos num certo bairro lisboeta.
Esse mesmo, o da Graça. M.L.
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 17
FRED NS

FRED NS
18 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
“A culpa, portanto,
é toda dele. Culpa
desta música ter uma
limpidez emotiva que
nos trespassa, de ser
um diálogo de si para
si que, generosa,
faz questão de nos
acolher nesse
movimento”
O saltimbanco da guitarra, músico em viagem,
não aprecia regressos: “Quero sentir-me em permanente
desafi o comigo próprio”
cultural. Fala-se disso há 150 anos,
é um tema ultrapassado e a internet
ainda vem suportar mais isso.”
A culpa, portanto, é toda dele.
Culpa, expliquemo-nos, desta música
ter uma limpidez emotiva que nos
trespassa, de ser um diálogo de si
para si que, generosa, faz questão de
nos acolher nesse movimento.
“Mudar de Bina”, como dissemos,
tinha uma versão de Paredes, duas
do cancioneiro português, e isso ajudou-nos
a focar o olhar em determinada
direcção. “Pata Lenta” tem uma
versão de “Unravel”, de Björk, e títulos
como “Ayrton Senna”, “Vento em
polpa” ou “Zumbido azedo”, mas o
olhar não se desvia. Norberto Lobo
prossegue viagem e seguimos com
ele. “Aquilo [a versão de “Mudar de
vida” e do cancioneiro] não eram
âncoras”, explica. “Pelo contrário,
eram desafios, pontos de partida.” E
ele, saltimbanco da guitarra, músico
em viagem, não aprecia regressos:
“Quero sentir-me em permanente
desafio comigo próprio. Caso contrário,
não tem piada.” Mais: “Não acho
que tenha uma linguagem definida.
Sinto que todos os caminhos são
ainda possíveis e sinto que sei cada
vez menos. Quanto mais me debruço
sobre a música, mais vejo o que ainda
tenho para fazer.”
Todos os contrastes
Norberto Lobo até tinha tudo preparado
para “Pata Lenta”. As canções,
o estúdio, o dia em que o gravaria.
Depois, atravessou-se-lhe a realidade:
“Funcionou quase como um documentário:
quando chegas ao local e
começas a gravar, descobres outra
coisa.”
Em “Pata Lenta”, Norberto quis
recriar uma “experiência de concerto”.
Não lhe interessava a perfeição,
interessava-lhe a pureza e intui-
ção da interpretação. “O disco é uma
fotografia à música, naquele dia e
naquele momento.”
Para compreender a sua vitalidade
importa perceber isto que Norberto
nos diz: “Na música que quero fazer
o erro é tão importante quanto o
resto. Eu não edito, incluo a história
sem cortes. Não quero fazer um ‘take’
perfeito que em concerto não vai
existir.” Mas, como faz questão de
assinalar, “isto não é nada de novo”:
“Tens outros músicos, como por
exemplo o [Thelonius] Monk, em que
a maneira como toca é tão importante
quanto aquilo que toca.” Pormenor
importante, este. Porque Norberto
é alguém que se diz contra a
ideia de que “já tudo foi feito” - pelo
contrário, “tudo pode ser feito”:
“cada pessoa tem a sua expressão
individual e fará a sua própria fusão”
(di-lo e pede desculpa: “fusão é uma
expressão horrível”).
Porque Norberto se lembra daquilo
que, certo dia, afirmou John Fahey
quando lhe perguntaram o que era
aquilo que fazia quando subia a um
palco. Muito simples: “Vou para lá e
hipnotizo as pessoas.” Com um pormenor
adicional: “Acho que o que ele
queria também dizer é que se hipnotizava
a si mesmo. Que se hipnotizava
a si mesmo, logo, hipnotizava os
outros.”
Então, compreendemos perfeitamente
que nos fale do seu fascínio
pela ideia de mantra, de “loop”:
“Gosto muito de descobrir uma linha
que possa ser navegável durante muito
tempo, com diferenças mínimas de
bloco para bloco.” E reconhecemos
que referir “O Caminho Estreito Para
o Longínquo Norte”, do japonês Matsuo
Bashô, e “A Invenção de Morel”,
do argentino Adolfo Bioy Casares,
como importantes para a música que
lhe ouvimos ajuda a explicar a miste-
riosa luminosidade de “Pata Lenta”:
“O universo do realismo fantástico,
na sua expressão mais lata, interessame
na música, no cinema, na literatura,
em qualquer outro lado.”
Aqui chegados, reformulemos.
Norberto Lobo é um músico curioso
que se apaixonou recentemente pela
tambura, instrumento indiano, ao
ponto de já ter uma banda onde a
toca em exclusivo (chamam-se Tigrala
e partilha-os com Guilherme Canhão,
dos Lobster, e com o percussionista
mexicano Ian Carlo Mendoza).
Norberto Lobo editará nos próximos
meses o álbum de estreia dos
Norman, banda de rocks e jazzs e
experimentalismos que tem há dez
anos e onde encontramos o irmão
Manuel e o baterista João Lobo. Norberto
fala-nos da pintura de Michael
Biberstein, que ele adora e que ilustra
a capa de “Pata Lenta”, fala-nos da
sua saudável obsessão por xadrez (se
o encontrarem num bar, noite alta, a
jogar uma partida, não estranhem, é
ritual), fala-nos de música e do resto
com igual entusiasmo.
E depois, algures entre isso de que
nos fala, diz isto assim: “Não sei o que
é isso de haver música triste e alegre.
A vida não é feita de preto e branco,
é feita de cinzentos. Ouço Coltrane e
aquilo é de uma pungência... Nem
passa por ser triste ou alegre, está
acima disso. São as emoções toda
numa só canção, como acontece com
o [Carlos] Paredes. Isso é o que eu
vejo neles.” Acto contínuo, acrescenta:
“Mas não sei o que as pessoas
vêem na minha música.”
Pois bem, na música de Norberto
Lobo vemos tudo isso. A ele e a nós
próprios. Isto aqui e aquilo lá fora.
Os contrastes todos.
Ver crítica de discos pág. 39 e segs.
e agenda de concertos pág. 36

Costumava dizer-se que um homem
é a soma das suas acções, mas a contabilidade
está incompleta: um
homem é também a soma de tudo o
que lhe aconteceu mesmo quando
não fez nada por isso. E Elvis Perkins
está aí para o provar.
Perkins é o autor de “Dearland”, um
disco trespassado por uma folk
inquieta e trepidante, com metais a
bradarem por cima da voz nasalada
que lembra, a espaços, o Dylan autoconfiante
e sarcástico de “Blonde on
Blonde”. É um disco clássico, belíssimo,
mas possuído por um frémito
tremendo, que o faz parecer urgente
e desesperado na sua alegria. O disco
tem sido bem recebido, mas tudo o
que a imprensa quer falar é da história
de Perkins. Ou melhor: da tragédia que
se abateu sobre a família de Perkins.
O nome Perkins que Elvis ostenta
vem de Anthony Perkins, o actor que
representou Norman Bates no “Psico”
de Hitchcock. Perkins-pai era um
homem atormentado pela sua
homossexualidade: tinha medo de
mulheres e não são poucas as actrizes
de Hollywood que se recordam
de ele tentar evitar a presença
de fêmeas. Já muito depois
Música
20 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
Elvis Perkins
contra
a tragédia
Carrega os símbolos do mal contemporâneo: o pai morreu de sida,
a mãe no 11/9. Em “Dearland” ele reage à tragédia como só os
desesperados conseguem: com tremenda alegria. João Bonifácio
Elvis cresceu
a ser chamado
“o filho de
Norman
Bates” -
personagem
que o pai,
Anthony (em
cima, à
direita),
interpretou no
“Psico”, de
Hitchcock

dos trinta, após recusar algumas das
mulheres mais bonitas do planeta e
após terapia, começou a ter sexo com
mulheres. E assim supostamente permaneceu
até ao fim da vida, até morrer
de sida a 12 de Setembro de 1992.
Perkins tinha casado com a fotógrafa
Berry Berenson em 1973. Berenson
morreu nos ataques às Torres
Gémeas - não estava no edifício, ia
num dos aviões. Isto a 11 de Setembro
de 2001, uma terça-feira... Agora
repare-se no nome do primeiro disco
de Elvis Perkins, assim chamado
devido ao amor de Berenson por Elvis
Presley: “Ash Wednesday”. Na altura
em que o disco saiu Elvis disse ao
“Guardian”: “O título refere-se a perder
tudo menos as cinzas numa
quarta-feira - ser deixado com cinzas
a 12 de Setembro. Esse também foi o
dia em que o meu pai faleceu”.
Dois anos depois ele diz ao Ípsilon:
“As canções de ‘Ash Wednesday’
foram escritas ao longo de sete ou
oito anos. Não havia nenhum conceito
a uni-las. O título foi ideia do
produtor”. Isto, claro, é um homem
a tentar desconversar.
Escrever é ordenar a mente
Há muitas razões para um tipo dizer
hoje uma coisa e outra amanhã, e uma
delas é estar farto. Farto de levar com
a sua própria história. Elvis cresceu
com as histórias da esquisitice do pai,
já para não falar de ser chamado,
durante uma vida inteira, “o filho do
Norman Bates”. Mas uma coisa é a história
de um homem, outra o que ele
faz dela, como a pensa. E Elvis, tipo de
respostas bruscas, rápidas, que num
momento ri à gargalhada, no outro é
seco como o raio, é o tipo de pessoa
que dobra e desdobra um pensamento
como uma empregada obsessiva de
ferro de engomar na mão à cata dos
vincos de uma camisa.
“A minha ascendência tem a importância
que as pessoas lhe dão. Nem
mais nem menos que isso”, começa
por dizer, quando lhe perguntamos se
o repisar da história da sua tragédia
não obnublia a própria música. A conclusão
da ideia é quase óbvia: “É tão
simples quanto isto: enquanto a minha
ascendência for falada, isso continua
a ser um assunto”. Mas depois leva o
pensamento um pouco mais longe:
“Isto é assunto porque é falado e é
falado porque as pessoas querem que
seja um assunto. E enquanto continuar
a ser falado, a música, na percepção
do leitor, é menorizada”.
Perkins diz que não tem “qualquer
controlo sobre isso” e que não pode
“obrigar as pessoas a não falar sobre
isso”. Acima de tudo, diz, “isso altera
o processo de escuta de canções, que
devia ser um processo o mais puro
possível”. A constante menção da sua
tragédia “atira lixo para o processo de
escuta dos discos”. Dá um exemplo:
“Quando ouvimos os Wallflowers pensamos
mais no facto de ser a banda do
filho do Dylan do que na música - a
mente faz compulsivamente equações
em vez de ter uma relação pura com
as canções”.
Fala depressa, volta atrás, dá exemplos,
explica o exemplo, dá outro e no
fim pergunta se percebemos. A sua
linguagem está pejada de termos que
derivam da psicanálise, o que nos
deixa a pensar que se Elvis não passou
uns valentes anos no divã, então deve
ter visitado muitos amigos na ala da
psiquiatria. Ele é, igualmente, um
homem com teorias curiosas.
“Nos últimos tempos tenho dado
por mim a pensar que perdemos o
controlo da mente”, diz, a dada altura.
“Achamo-la mais importante que o
fígado ou o coração. Colocámo-la num
pedestal”. Isto tudo a propósito da
ideia de ter uma relação pura com as
canções. Perkins chegou à conclusão
que da mesma forma que não conseguimos
ouvir um disco de forma pura,
também não conseguimos fazer nada
“A minha
ascendência tem
a importância que
as pessoas lhe dão.
Nem mais nem menos
que isso”
apresenta
KATIE
MELUA
22JUL
CASCAIS
HIPÓDROMO
“sem o cérebro estar constantemente
a escrever equações sobre o que o
rodeia”. Por isso, diz, ele próprio não
está “satisfeito com a [sua] relação
com a [sua] mente e com o [sua] ego”.
Conclusão? “Somos os líderes deste
planeta, mas não sabemos o que estamos
a fazer. É assustador”.
Fazemos a pergunta óbvia: se escrever
é uma forma de ordenar a mente.
Surpreendentemente tem um
momento de alegria, como um miúdo
com um problema de fala que encontra
alguém que percebe o que diz. “É
exactamente isso. Serve para limpar.
Para ver o que importa e como as coisas
se relacionam. Para me colocar
num lugar arrumado”. (Ou, dizemos
nós, para resolver equações.)
Claro que “quando uma tragédia
acontece, isso afecta tudo”, diz,
quando retornamos ao início, isto é a
“Ash Wednesday”. Ao contrário de
“Dearland”, que parece um disco feito
por um tipo que passou vinte anos
preso e saiu directamente da cela para
uma farra interminável nos bares de
prostituição de New Orleans, “Ash
Wednesday” era das coisas mais tristes
compostas à guitarra acústica. Era o
som de um homem esvaziado.
SEAL
31JUL
CASCAIS
HIPÓDROMO
“Uma tragédia afecta a forma como
se lava os dentes, com se conduz,
como se conversa com os outros”, diz,
antes de se entregar a um longo exercício
de enumeração de tudo o que é
afectado aquando de uma tragédia. (A
enumeração envolve, inclusive, a
forma como se aspira a casa.) “Ninguém
pode determinar até que ponto
é afectado ou não por uma tragédia.
Por isso é claro que a minha experiência
dessa tragédia alastra para a minha
vida. Mas isso não significa que eu me
sinta exposto nas canções que
escrevi”.
Talvez então, dizemos-lhe, “Dearland”
seja uma espécie de purga. Se
a tragédia entra em tudo, “Dearland”
parece ir atrás de tudo o que soe a
tragédia e parece eliminar a tragédia
do mapa. Ele é, como sempre, gloriosamente
sobre-analítico.
“Estava a tentar imaginar o que
seria ouvir ‘Dearland’ sem estar
envolvido nele. Às vezes consigo ter
experiências dissociativas e ouvir o
disco de forma limpa, como se nunca
o tivesse ouvido nem o tivesse composto,
mas é uma experiência rara e
difícil, por isso tenho dificuldade em
responder-lhe. Se me diz que é um
www.cooljazzfest.com
JAMES
TAYLOR
29JUL
CASCAIS
HIPÓDROMO
CASCAIS CIDADELA 9JUL
JOSHUA REDMAN 10JUL
JAZZANOVA PARQUE
MARECHAL CARMONA
14JUL ELIANE ELIAS 1ªParte
Bossa Nossa 15JUL ANTÓNIO
ZAMBUJO & IVAN LINS
19JUL BUIKA convida Mariza
21JUL MAFALDA VEIGA
23JUL LISA EKDHAL
MAFRA JARDIM DO CERCO
16JUL VAYA CON DIOS
17JUL VADIOS Camané, Mário
Laginha, Bernardo Sassetti
e convidado Carlos Bica
disco cheio de vida, não podia concordar
mais, porque durante a gravação
senti-me assim, cheio de ideias,
a querer pôr tudo. Claro que algumas
coisas ficaram de fora, porque eram
disparates que nasceram no entusiasmo
do momento”.
Acaba por aceitar que há uma
enorme disparidade emocional entre
o primeiro disco e o segundo. Justifica-se
dizendo que é um tipo “demasiado
inquieto” na música e na vida.
Que tudo o que experimenta é abandonado
a seguir. “Quando estou
muito tempo num sítio ou com uma
pessoa parece que estou ali há demasiado
tempo. Começo a ficar
inquieto”.
Elvis Perkins é, igualmente, um
homem a quem a tragédia não abalou
o raciocínio. Analisa o que aconteceu
com frieza, ao ponto de descrever
George W. Bush como “um péssimo
presidente, irresponsável e ignorante”.
Perkins é também um homem
que tem “demasiada fé no futuro, na
ideia de que o que vem a seguir vai
ser melhor”. Embora para já “Dearland”
seja uma pequena delícia.
Ver crítica de discos págs. 39 e segs
Bilhetes à venda na Ticketline (www.ticketline.pt), Lojas Fnac, Posto de Turismo de Mafra e locais habituais.
Patrocinadores Principais: Patrocinadores Oficiais: Media Partners: Organização:
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 21

Música
22 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
“If i had a heart i could love you / If i
had a voice i would sing” canta a
sueca Karin Dreijer Andersson em “If
i had a heart”, canção de abertura do
álbum homónimo do seu projecto
solitário Fever Ray, como se quisesse
reconhecer a condição de alienígena.
Como em “Silent Shout” (2006), o
admirável álbum dos The Knife - o
projecto que divide com o irmão Olof
Dreijer - a sua voz é sobrenatural,
alterada digitalmente.
No entanto, ao telefone, a partir de
Estocolmo, num intervalo da digressão
iniciada em Abril para o lançamento
mundial do seu magnífico
disco, revela-se humana. Ri-se com
frequência, faz perguntas sobre Portugal
e diz que, como na Suécia, reconhece
aqui uma “saudável excentricidade”,
talvez porque “são dois países
pequenos”.
Um dos lugares-comuns mais utilizados
para descrever a música dos
Knife é que são a versão musical dos
filmes de David Lynch. No mesmo
sentido, Fever Ray é a versão musical
das fotografias de Joel-Peter Witkin,
descobrindo beleza no grotesco. Pop
electrónica glaciar, de sugestões plásticas
abstractas, formas elegantes e
som metalizado numa linha mais
introspectiva do que nos álbuns dos
The Knife. É um daqueles registos
que, num primeiro momento, pode
causar estranheza, tal a singularidade
do seu universo, e agarrar no instante
seguinte.
Há a ideia que os The Knife
preservam uma certa clausura,
dando poucos concertos,
escassas entrevistas e utilizando
máscaras nos concertos. Ao
fazer uma digressão com este
novo projecto e ao expor a sua
face em fotos, quis cortar com
essa imagem?
Alguma imprensa tem essa imagem
dos Knife, mas não é correcta. O facto
de surgirmos ocultos em fotos e nos
concertos pode suscitar essa ideia,
mas nunca quisemos fazer disso um
caso. A música, por si só, é algo de
misterioso. Acreditamos apenas que
a música tem impacto suficiente para
falar por si e que, ao trabalharmos
uma imagem, faz sentido que ela
esteja em ligação com a música porque
é também um trabalho criativo.
Fever Ray é outra coisa, mas
quando iniciei este projecto não
estava preocupada em fazer diferente.
Estava apenas interessada em
fazer música. Com os concertos, o
mesmo. Tenho quatro músicos
comigo em palco e isso é realmente
uma novidade para mim. A criação
do álbum foi muito solitária, daí que
agora me saiba bem estar
acompanhada por eles.
Previligiou a
personalidade na
escolha desses músicos,
antecipando que iria
estar muito com eles,
ou a competência
técnica?
Fever Ray é a
versão
musical das
fotografias de
Joel-Peter
Witkin,
descobrindo
beleza no
grotesco
Fever Ray e as
máscara
A misteriosa Karin Dreijer Andersson, metade da dupla sueca The Knife, e
entusiasmantes dos últimos meses, revela-se numa rara entrevista. Aqui ela c

“O passado,
o presente e uma
ideia possível de
futuro não têm que se
opor. Pelo contrário,
confundem-se imenso
hoje. O mesmo
acontece com as
ideias de verdade
e de realidade.
Quando me pinto,
ou ponho uma
máscara, posso ser
mais verdadeira do
que sem ela”
É mais rápido percebermos que estamos
perante um bom músico do que
perante uma boa pessoa... [risos].
Nunca se sabe o que pode acontecer
quando se viaja durante tanto tempo
com outras pessoas. Até agora não
tenho razões de queixa. Estou rodeada
de bons músicos, profissionalmente,
e de pessoas com quem se
pode ir beber um copo.
Em entrevista ao seu irmão,
há três anos, ele dizia-nos que
davam poucos espectáculos
porque não conviviam bem com
a ansiedade do palco e com os
rituais das digressões. O que
mudou?
Nada...[risos]. Continua a ser difícil
para mim. Mas gosto muito de andar
em digressão, de viajar, dessas coisas.
De qualquer forma, não se trata apenas
de gerir a ansiedade. Trata-se de
perceber se temos um bom espectáculo
para oferecer e se ele é viável.
Com Fever Ray acontece o mesmo.
Resolvi fazer concertos porque percebi
que existia potencial para o
fazer, depois de ter trabalhado na
concepção com [o artista plástico e
realizador de videoclips] Andreas
Nilsson.
Além da concepção visual dos
concertos dos Knife e agora
de Fever Ray, Andreas Nilsson
também realizou uma série
de videoclips para ambos os
projectos. O que é que ele tem
de tão especial?
Lá está, é boa pessoa...[risos]. É um
grande amigo, alguém com quem dá
gosto discutir ideias, mas é também,
claro, uma pessoa extremamente
criativa. É muito divertido trabalhar
com ele. Neste caso, pelo facto de a
música ser mais densa do que a dos
Knife, quisemos fazer uma coisa
ainda mais escura, impenetrável,
com máscaras, luzes artificiais, etc,
construindo qualquer coisa de pri-
as
, e autora de um dos álbuns mais
a chama-se Fever Ray. Vítor Belanciano
mitivo, com todas as percussões, mas
também de projecção futurista. Pelo
menos, é assim que o vislumbro.
Já afirmou que o filme “Dead
Man” de Jim Jarmusch acabou
por funcionar como uma das
influências mais conscientes no
disco. Que aspectos desse filme
em concreto a marcaram?
As cenas longas, o tempo, os detalhes
quase imperceptíveis que acabam
por criar sentido quando se entra no
filme por inteiro. A fotografia tem
qualquer coisa de artesanal mas é
muito bonita. As personagens vejo-as
como personagens mentais, emocionais,
que é qualquer coisa que me
aproxima deles. A profusão de tipos
de voz em Fever Ray tem a ver com
isso, quase como se cada uma das
canções correspondesse a uma personalidade
mental diferente.
A sua música vive de dualidades.
Tem essa dimensão ritualista,
primitiva, mas os ambientes têm
qualquer coisa de futurista. Tem
voz de mulher, mas quando é
adulterada digitalmente, parece
de homem. As letras parecem
confessionais, mas ao incarnar
uma personagem, envergando
máscaras, etc, promove um
afastamento.
Gosto de experimentar contrastes,
mas não o faço deliberadamente. Não
me agrada a ideia de conceito. Gosto
mais de trabalhar por aproximações
e, sempre que me apetece, alterando
a ideia inicial. Não vejo dualidades.
Vejo coisas que se interligam. Como
a ideia de tempo, que me interessa
muito. O passado, o presente e uma
ideia possível de futuro não têm que
se opor. Pelo contrário, confundemse
imenso hoje em dia. O mesmo
acontece com as ideias de verdade e
de realidade. Quando me pinto, ou
ponho uma máscara, posso ser mais
verdadeira do que sem ela.
A ficção pode ser mais real do
que o real.
Exacto. Acontece o mesmo com os
sonhos não é? Os sonhos são sempre
mais reais, no sentido de serem revelatórios,
do que a realidade. Nos
sonhos não existe espaço para a censura.
Ou para a auto-censura. A
música, parece-me, pode ter esse
poder também, de ser qualquer coisa
que ilumina algo que não tínhamos
consciência que estava lá, mas
estava.
Pelo facto deste disco ter sido
um processo solitário, teve
a consciência que estava a
aclarar coisas de que não tinha
consciência?
Sem dúvida. Quando se trabalha com
outra pessoa existem soluções de
compromisso. Pode ser até mais revelatório
do que estando sozinha, mas
neste caso foi importante lidar com
os meus limites, saber até onde poderia
ir, até na imposição de uma rotina
diária - durante oito meses trabalhei
oito ou nove horas por dia neste
disco. Não foi fácil, mas no fim sintome
satisfeita pela liberdade de trabalhar
fantasias minhas. Não no sentido
de serem coisas relacionadas com a
minha vida pessoal - a música e arte
são sempre pessoais e ficcionais - mas
no sentido de ter-me dado espaço
para as trabalhar a partir de coisas
em que acredito sozinha. Só depois,
na pós-produção final, fui ajudada
por três produtores.
Quando fala das influências
neste disco prefere citar mais
filmes e livros do que música
porque trabalha a partir de
imagens?
Não necessariamente. Não sei porque
acontece, até porque não é inteiramente
verdade. Acontece, talvez,
porque quando falo de “Dead Man”
ou de “Miami Vice” sei o que me toca.
Com música é diferente, é mais abstracto.
E não oiço tanta música assim.
Mas no Verão, quando estava a trabalhar,
ouvi muito “Anonymous”, um
álbum dos Tomahawk, inspirado em
cânticos índios, que foi muito importante,
principalmente ao nível das
percussões. O mesmo aconteceu com
algum metal, como os Ísis, Neurosis
ou High on Fire, de que gosto pelos
ambientes densos.
O facto de ter sido mãe, pela
segunda vez, quando estava
a fazer este disco parece ter
influenciado algumas letras, ou
não?
Talvez, no sentido em que escrevo
mais a partir de mim própria. Mas
tenho sempre dificuldade em perceber
essa fronteira. O que posso dizer
é que a experiência de ser mãe é
forte, provoca mudanças na nossa
vida, e faz-nos pensar sobre coisas
que antes não estariam tão presentes.
Como por exemplo?
A morte. E a vida, claro. É assustador,
mas marcante. Como todas as coisas
importantes que nos acontecem,
afecta o nosso trabalho. É como os
concertos, podem ser desconfortáveis,
às vezes mesmo assustadores,
mas quando se consegue ultrapassar
isso revelam-se momentos incríveis.
Em algumas canções como
“When I grow up” ou “Keep the
streets empty for me” parece
dialogar consigo própria, como
se questionasse a sua identidade
- quem é, o que faz, para onde
vai. É inevitável esse movimento
de interrogação?
Talvez, porque, de alguma forma,
estamos sempre a regressar à nossa
infância. É aí que tudo começa. Os
sonhos, os desejos, os pesadelos também.
Cresci numa pequena localidade,
perto de Gotemburgo. Recordome
de que era tudo muito calmo à
minha volta. Toda a gente jogava
ténis, menos a minha família. Daí essa
sensação de isolamento. Às vezes,
penso que nunca sai de lá, dessa
pequena localidade... [risos]. Talvez
a minha forma de me libertar seja
esta, fazendo música.
Está a trabalhar com o seu
irmão numa Ópera, “Tomorrow,
In A Year”, no contexto das
celebrações dos 150 anos de “A
Origem das Espécies” de Charles
Darwin. Em que fase está o
projecto?
Está a ser ultimada. Olof e eu escrevemos
a música e o libreto, ainda não
está totalmente terminada, mas já
faltou mais. A estreia é em Setembro,
em Copenhaga, e é possível que a
música seja editada depois.
feverray.com
www.myspace.com/feverray
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 23

Música
24 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
Em 2007 João Lencastre editou o seu
primeiro disco. Chamava-se “One”,
reunia um conjunto de talentos nacionais
e internacionais - que incluía o
brilhante pianista Bill Carrothers - e
mostrava um jazz desempoeirado,
fresco. O disco foi considerado um dos
melhores desse ano para o PÚBLICO.
Quem é então João Lencastre, este
baterista com ideias bem definidas?
Começou a tocar aos 13 anos, passou
pela escola do Hot Clube e foi estudar
para os EUA - passou largas temporadas
em Nova Iorque, onde conheceu
alguns dos músicos com quem agora
trabalha. Essa perspectiva “exterior”
talvez tenha sido importante para definir
a sua música. Ao seu grupo chamou
“Communion”, porque o jazz deverá
funcionar como forma de partilha.
Agora, dois anos passados após o
disco de estreia, o baterista regressa
com “B-Sides”. Volta a reunir um conjunto
de bons músicos ao seu redor
e volta a investir numa música sem
teias de aranha. Mudam alguns músicos,
as ideias continuam originais. O
título poderá levantar dúvidas: estaremos
perante lados B, sobras, restos
de outras gravações? Longe disso. O
título surgiu quando Lencastre foi a
Boston visitar Leo Genovese, o pianista
do disco. “Ele estava a tocar
com o Nat Mugavero, que um dia lhe
diz: ‘let’s forget all the rules and
everything and play our b-side!’
(‘vamos esquecer as regras e isso tudo
e vamos tocar o nosso lado b!’). Então
viro-me para o Leo e digo: ‘é isto que
eu quero para quando formos para o
estúdio, vamos tocar o nosso b-side!’
Esse conceito do “lado B” tem então
a ver com não pensar muito e deixar
a música fluir, arriscar.
Uma das grandes diferenças em
relação ao primeiro disco é que este
foi gravado quando Lencastre estava
a morar em Nova Iorque. Naturalmente,
participam músicos que
moram na Big Apple (ou lá perto),
como foi o caso do contrabaixista Thomas
Morgan: “É dos meus baixistas
favoritos da actualidade, senão mesmo
o favorito. Adoro todo o trabalho que
ele faz, aquela maneira de ele tocar -
ele estava em Nova Iorque, foi fácil de
conciliar.” Dos vários colaboradores
há um que se destaca particularmente:
David Binney, saxofonista extraordinário,
é uma das mais-valias de “B-
Sides”. “Já toco com o David Binney
há vários anos, é um grande amigo e
um músico que eu adoro.”
O facto de tocar com estrangeiros
pode ser um dos motivos para que a
música resulte diferente daquilo que
estamos habituados a ouvir no jazz
português. O baterista não nega essa
possibilidade, mas tem um acrescento
a fazer: “Outro motivo também tem a
ver com a maneira que quero tocar,
com a visão que tenho da música. Sou
bastante influenciado pelas coisas
modernas de Nova Iorque, sou fã dos
grupos dos músicos que tocam no meu
disco, tento encontrar músicos que
tenham a mesma visão que eu.” De
facto, ao ouvirmos “B-Sides” percebese
que a sua visão assenta numa noção
aberta de jazz moderno.
“Se estiver como
‘sideman’, e mesmo
que esteja a adorar
tocar essa música,
estarei sempre
a tocar a música de
outros. Ter o meu
grupo permite-me
tocar à minha
maneira, sem ter de
me ajustar à estética
de outro grupo ou
às ordens do líder...”
Liderança
No disco de estreia optou por servir-se
de alguns temas mais populares -
“Lonely Woman” (Ornette Coleman),
“Summertime” e “New World” (de
Björk, da banda sonora de “Dancer In
the Dark”). No novo álbum essa faceta
pop não é tão clara, mas também
estará presente. “No ‘B-Sides’ alguns
temas também têm um espírito rock,
há os originais do Leo ... E também há
duas peças ‘free’.” Além dos originais,
há covers de Paul Motian e Steve
Swallow, escolhas menos óbvias: “já
O lado B
de João Lencastre
É um jovem baterista e compositor, pratica um jazz original, toca
com os mais brilhantes músicos do mundo e já vai no segundo
disco em nome próprio. Chama-se “B-Sides”. Nuno Catarino
tenho tocado o tema do Paul Motian
há algum tempo, dá-me sempre
imenso gozo tocá-lo ao vivo. O tema
do Steve Swallow é uma balada lindíssima.
E lembrei-me de pôr o Thomas
Morgan a tocar o solo, que ele é um
poeta, especialmente em baladas - fez
um solo inacreditável.”
O disco foi editado na Fresh Sound
New Talent, editora com sede na Catalunha
e boa visibilidade internacional,
que edita Chris Cheek, Ron Horton e
Jesus Santandreu. “Uma das vantagens
de editar na Fresh Sound é que
tem uma boa distribuição. Distribui
para os EUA, para o Japão, para o resto
da Europa...” E já quem em equipa
que ganha não se mexe, a ligação à
editora de Jordi Pujol deverá continuar
no próximo projecto.
Ao longo da história do jazz não
serão muitos os exemplos de bateristas
que assumem a liderança - vamos
tomar o caso de Art Blakey como a
excepção que confirma a regra (e
esquecer várias outras excepções). No
caso de Lencastre, a necessidade de
liderar o seu próprio grupo surgiu do
facto de querer exprimir a sua visão
pessoal: “Se estiver como ‘sideman’,
e mesmo que esteja a adorar tocar
essa música, estarei sempre a tocar a
música de outros. Ter o meu grupo
permite-me tocar à minha maneira,
sem ter de me ajustar à estética de
outro grupo ou às ordens do líder...”
E este grupo não é fechado, os músicos
não têm lugar fixo, podem mudar,
a mudança faz parte da definição
deste “Communion”.
Além da actividade jazz, tem colaborado
com o projecto Mantha de
Tiago Bettencourt. A diferença de universos
não é problema para o baterista,
que está à vontade no pop-rock.
“Quando estou a tocar não penso se é
rock ou é jazz. Se oiço uma guitarra
com distorção vou tocar forte, com
uma batida contínua; se oiço um piano
calminho se calhar toco com umas
vassouras... Acho que a música que
faço é apenas uma reacção ao que oiço
no momento, não penso muito.” A
influência será, aliás, bidireccional:
“quando estou a tocar jazz podem
ouvir-se algumas influências rock,
quando estou a tocar rock podem
ouvir-se algumas influências jazz.”
Durante o mês de Junho vai andar
ocupado: nos dias 5 e 6 vai ao Hot
Clube, dia 7 ao Out Jazz, dia 10 ao Chapitô,
dia 11 ao CCB (Jazz às Quintas) e
12 e 13 a Coimbra. Em Setembro,
entre 5 e 12, o grupo que gravou o
disco vai andar em tourné. Lencastre
contará com Thomas Morgan, Phil
Grenadier, Benny Lackner (“o Leo não
pode que está com a Esperanza Spalding”)
- quem quiser ver ao vivo uma
interpretação mais fiel da música do
disco não terá de esperar muito.
Ver crítica de discos págs. 39 e segs. e
agenda de concertos págs. 36 e segs

ALCANENA | ter 09 jun 09 | 21h30
Cine-Teatro São Pedro | T. 249 889 010/115
MOITA | qua 10 jun 09 | 16h00
Vale da Amoreira | T. 210 888 900
ALCOBAÇA | qui 11 jun 09 | 22h00
Cine-Teatro | T. 262 580 890/85
SOBRAL DE M. AGRAÇO | sex 12 jun 09 | 21h30
Cine-Teatro | T. 261 948 321
SESIMBRA | sáb 13 jun 09 | 21h30
Cineteatro Municipal João Mota | T. 212 234 034
CARTAXO | dom 14 jun 09 | 17h00
Jardim da Câmara Municipal | T. 243 701 600
...........................................................................................................................................................................
associado
produção
Compagnie Hocus & Pocus
apoio residência
Para mais informações
www.artemrede.pt
UNE VIE
DE SIAMOIS
Compagnie Hocus & Pocus - FRANÇA
maiores de 4 anos | 65 min. s/ intervalo
© invisibledesign.pt
© fotografia rithideth kitis
CLOWN | MALABARISMO
aos sábados, 6 e 20 Junho
aoarlivre
projecto educativo
jardim das estacas
15h às 19h
Gratuito
Oficinas e espectáculos para crianças e famílias
Jardim das Estacas, ao lado do Teatro Maria Matos M/4
Bilhetes à venda:
Teatro Maria Matos 218 438 801
www.ticketline.pt | Fnac
teatro
5, 6, 7 Junho
Purgatório
Auditório Santa Joana Princesa
Bilhetes à venda:
Teatro Maria Matos 218 438 801
www.ticketline.pt | Fnac
www.teatromariamatos.egeac.pt
Martim Pedroso
Dias das
histórias
(im)
prováveis
10€ / 7,5€ / 5€ M/ 12
www.teatromariamatos.egeac.pt

Cinema
Os sobreviventes do
terramoto Hollywood
Nasceram no mesmo ano, mas há mais em comum entre Dennis Hopper e Dean Stockwell:
ambos sobreviveram às convulsões que mudaram Hollywood. Percursos cruzados na
Cinemateca. Jorge Mourinha
Dennis
Hopper,
“Fúria de
Viver”
A partir do encontro, em “Blue Velvet”, de Dennis Hopper e Dean Stockwell, a Cinemateca desenha, em Junho e Julho, os percursos de
duas figuras que atravessaram as convulsões que levaram da Hollywood do “studio system” ao conglomerado transnacional que hoje
conhecemos
26 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
Dean
Stockwell,
“O Rapaz dos
Cabelos
Verdes”

A culpa, pode-se dizer, é de David
Lynch, esse farol da cinefilia moderna,
ao juntar Dennis Hopper (Dodge City,
1936) e Dean Stockwell (Hollywood,
1936) no “plateau” do filme “Veludo
Azul” (1986), 50 anos depois do nascimento
de ambos. A partir desse
“encontro” casual e da cumplicidade
de uma data de nascimento, a Cinemateca,
em Lisboa, desenha numa
série de filmes a exibir durante Junho
e Julho os percursos de duas figuras
que atravessaram as convulsões que
levaram da Hollywood do “studio system”
dos anos 1940 e 1950 ao conglomerado
transnacional que hoje
conhecemos.
Se tudo tivesse corrido como se previria
(o que não é a mesma coisa que
“corrido bem”...), Hopper nunca se
teria refeito do triunfo de “Easy Rider”
nem do desastre de “The Last Movie”,
e Stockwell nunca teria tido uma carreira
“adulta” depois do final do seu
contrato de actor-criança com a MGM.
Mas nada faria prever que estes dois
amigos de longa data (conhecem-se
desde 1959, trabalharam juntos em
meia-dúzia de filmes) sobrevivessem
a um percurso que “eliminou” sem
piedade outros que estiveram na sua
exacta mesma posição. Não são muitos
os actores-criança que fizeram carreira
de sucesso em adultos, tal como se
contam pelos dedos aqueles que conseguiram
construir carreiras “mainstream”
sólidas depois de serem aclamados
como líderes “underground”.
Hoje, contudo, ambos são “eminências
pardas” que fazem a sua vidinha de
artistas plásticos (Dennis Hopper como
fotógrafo, Dean Stockwell como pintor)
ao mesmo tempo que seguem na
prestigiada linhagem dos actores de
composição que tanto sustentam o
cinema e a televisão americanos.
JEROME BONNET/ REUTERS /LIBERATION
Na rodagem de “Fúria de Viver”
Hopper travou-se de amizade
com Dean e “adoptou” a postura
de “rebelde sem causa que lhe
criaria desde logo problemas
Ascensão e queda
É um ponto de chegada mais surpreendente
para Hopper, que tudo apontava
para uma carreira de fotógrafo
(chegou a ser considerado um artista
com futuro nos anos 1950) do que
para Stockwell, que vinha de uma
família do “show-biz” (pai actor no
teatro, mãe cantora de vaudeville) e
se estreou em palco aos seis anos. Mas
os seus percursos reflectem também
o percurso de Hollywood durante os
últimos 50 anos - a dissolução dos
monopólios que ligavam os grandes
estúdios aos circuitos de exibição após
a II Guerra, a ascensão da TV, a desagregação
do “studio system” e consequente
crise das “majors”, o triunfo
meteórico da “nova Hollywood”, os
“midnight movies”, a ascensão dos
“blockbusters”, a redefinição do
cinema independente, a segunda era
de ouro da televisão...
Stockwell ainda viveu o “studio system”
enquanto actor-criança - esteve
sob contrato com a MGM, de “Paixão
de Marinheiro” (George Sidney, 1945),
ao lado de Gene Kelly e Frank Sinatra,
a “Kim” (Victor Saville, 1950), ao lado
de Errol Flynn. Durante esse período,
foi também “O Rapaz dos Cabelos Verdes”
para Joseph Losey (1948; passa
2ª às 19h) e o filho de Gregory Peck
em “A Luz é para Todos” de Elia Kazan
(1947).
Hopper, que se deixara morder pelo
bichinho da representação no liceu,
já não conheceu essa era - começou
pela televisão em 1955, alinhando
todas as grandes séries da época a par
de papéis secundários no cinema, o
primeiro dos quais “Fúria de Viver”
(Nicholas Ray, 1955; 3ª às 19h).
Durante as rodagens, travou-se de
amizade com Dean, com quem contracenaria
em “O Gigante” (George
Stevens, 1956), e “adoptou” uma postura
de “rebelde sem causa” que lhe
criaria desde logo problemas: a sua
guerra surda com o veterano Henry
Hathaway nas rodagens de “O Homem
que Não Queria Matar” (1958), pô-lo
na “lista negra” dos estúdios.
Hopper e Stockwell travaram-se de
amizade por esta altura, enquanto
este último rodava “O Génio do Mal”
(Richard Fleischer, 1959; 6ª, 19, às
19h), primeiro dos seus três grandes
papéis principais (os outros foram
“Filhos e Apaixonados”, Jack Cardiff,
1960, e “Longa Jornada para a Noite”,
Sidney Lumet, 1961). Mas a TV acabaria
por ser o destino de ambos -
Stockwell apenas rodaria cinema
pontualmente durante os anos 1960
e passaria a década de 1970 a fazer
muito cinema europeu de baixo orçamento,
Hopper ainda conseguia o
ocasional papel principal (“Night
Tide”, Curtis Harrington, 1961; 6ª,
26 às 19h) e alguns papéis secundários,
maioritariamente em westerns
(“Duelo de Fogo”, John Sturges,
1957; “Os Quatro Filhos de Katie
Elder”, Henry Hathaway, 1965 - 2ª,
22, às 19h30; “A Sombra da Forca”,
Ted Post, 1967).
Reabilitação
O que salvou Hopper foi a contra-cultura
psicadélica, pela qual Stockwell
passou mais discretamente mas que
levou o antigo fotógrafo, seduzido
pelo amor livre e pelas drogas psicotrópicas,
a cruzar Peter Fonda e Jack
Nicholson. O que daí saiu, depois de
um “ensaio” chamado “Os Hippies”
(o filme de 1967 de Roger Corman
sobre o LSD escrito por Nicholson e
onde Fonda e Hopper contracenaram
- está programado para Julho), foi a
sua estreia na realização, “Easy
Rider” (1969), um dos filmes-charneira
da “nova Hollywood”. Mas essa
salvação condenou-o igualmente: o
seu prodigioso consumo de álcool e
drogas ajudou ao primeiro prego do
caixão da “nova Hollywood”, o desastre
do seu segundo filme, “The Last
Movie” (1971), a que Stockwell, que
fazia parte do elenco, assistiu em primeira
mão.
A “reabilitação” de ambos, ironicamente,
ocorreria às mãos de dois
“autores”: um europeu fascinado
pela América, um americano de sensibilidade
europeia.
O primeiro, Wim Wenders, foi buscar
Hopper para “O Amigo Americano”
(1976), a adaptação de Patricia
Highsmith que o revelou internacionalmente,
e Stockwell para “Paris,
Texas” (1984), que lhe valeu a Palma
de Ouro em Cannes (os dois filmes
são exibidos em Julho).
O segundo, David Lynch, convidou
Stockwell para um papel secundário
no malfadado “Duna” (1984), e juntou
os dois em “Veludo Azul” (hoje
às 21h30), dando a Hopper o papel
da sua vida com o maníaco Frank
Booth (o actor terá dito, a esse propósito,
“Frank Booth sou eu”).
De então para cá, ambos rodaram
com o velho conhecido Coppola
(Hopper em “Rumble Fish”, 1983 -
passa em Julho; Stockwell em “Jardins
de Pedra”, 1987, e “Tucker”,
Os dois percursos
reflectem Hollywood
durante os últimos
50 anos - ascensão da
TV, a desagregação
do “studio system”,
o triunfo da “nova
Hollywood”,
os “midnight movies”,
a ascensão dos
“blockbusters”,
a redefinição
do cinema
independente, a
segunda era de ouro
da televisão...
Stockwell
ainda
viveu o
“studio
system”,
período
em que foi
“child
actor” e fez
“O Rapaz
dos Cabelos
Verdes”
(à esquerda,
em baixo)
1988), ambos foram nomeados para
o Óscar do melhor secundário
(Hopper por “A Raiva de Vencer”,
David Anspaugh, 1986; Stockwell por
“Viúva... Mas Não Muito”, Jonathan
Demme, 1988). Hopper regressou à
realização com resultados desiguais
e desdobrou-se em vilão de serviço
(“Speed”, Jan de Bont, 1994;
“Waterworld”, Kevin Reynolds, 1995;
“Terra dos Mortos”, George A.
Romero, 2005) e secundário de prestígio
(“Basquiat”, Julian Schnabel,
1996; “Sentiste a Minha Falta?”, Abel
Ferrara, 1997; “Elegy”, 2007, Isabel
Coixet). Stockwell, pelo seu lado,
alterna aparições secundárias (“O
Jogador”, Robert Altman, 1992;
“Força Aérea Um”, Wolfgang Petersen,
1997; “CQ”, Roman Coppola,
2001; “O Candidato da Verdade”,
Demme, 2004) com uma longa carreira
na televisão em séries como
“Quantum Leap”, “JAG” ou a recente
reinvenção de “Battlestar Galactica”.
E as voltas que o mundo dá não deixam
de ser curiosas: de certo modo,
Dennis Hopper e Dean Stockwell
reencontram-se hoje no exacto ponto
em que estavam há 50 anos, a fazer
televisão e pequenos papéis no
cinema, num peculiar fechar de círculo
que mostra como, pelo meio de
todas as convulsões, nada mudou na
Meca do cinema. E, agora, já não
como aspirantes, mas sim como
“veteranos”. Sobreviventes...
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 27

Teatro
Lembram-se que os Nature Theater of
Oklahoma nos davam sanduíches à
entrada de “No Dice”, espectáculo que
trouxeram ao festival Alkantara, em
Lisboa, no ano passado?
Com medo que tivéssemos fome
durante aquelas quatro horas, era
assim que nos recebia numa noite
quente de Verão este grupo de Nova
Iorque que agora está de regresso a
Lisboa com uma versão muito própria
de “Romeu e Julieta”. É o primeiro
espectáculo do ciclo “Dias das histórias
(im)prováveis”, primeiro programa
cem por cento Mark Deputter desde
que o ex-director do Alkantara assumiu
a direcção do Teatro Municipal
Maria Matos, em Lisboa.
Agora os Nature Theater of
Oklahoma não nos dão comida à
entrada. Dão-nos “as nossas próprias
expectativas de ‘Romeu e Julieta’”,
diz o director Pavol Liska, ao telefone
a partir de Paris, onde o grupo está
em residência artística. O “Romeu e
Julieta” deles é mesmo isso: “As
expectativas das pessoas, a sua versão”
daquela que é a considerada a
maior história de amor de todos os
tempos. É um espectáculo sobre o
público/nós e “a função das histórias
e desta história particular”, “a utilidade
de contar histórias”.
Lembrando: os Nature Theater of
Oklahoma pegaram na lista telefónica
28 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
Isto não é o
“Romeu e Julieta”
Os Nature Theater of Oklahoma
trazem o seu “Romeu e Julieta”,
hoje, amanhã e sábado, ao ciclo
do Maria Matos “Dias das histórias
(im)prováveis”. A história não
foi escrita por Shakespeare.
Foi escrita por todos nós.
Joana Gorjão Henriques
e pediram a amigos, actores, família,
conhecidos, que lhes contassem, de
cor, “Romeu e Julieta” de Shakespeare
- podemos dizer que o telefone é um
fétiche desta companhia que, em “No
Dice”, fazia um espectáculo a partir
de reprodução de chamadas telefónicas.
Foi a partir daí que trabalharam
para criar o texto que agora podemos
ouvir. Já encenaram peças teatrais, dos
gregos a Tchekov e a Brecht, mas
nunca estiveram interessados em
pegar em Shakespeare senão partindo
deste pressuposto: “A única razão pela
qual nos interessava ‘Romeu e Julieta’
era porque toda a gente conhece a
peça. Tínhamos curiosidade de saber
porque todos nos relacionamos com
aquela história e por diferentes
razões.” Curioso, curioso foi constatar
que cada conto acrescentou um ponto
à versão verdadeira. E que, quando a
memória falhava, as pessoas inventavam
personagens, “plots”, para os
relacionarem com a sua vida.
Oralidade
Depois de terem trabalhado a partir
de conversas telefónicas e agora a
partir da memória, podemos dizer
que os Nature Theater of Oklahoma
estão menos interessados em textos
de teatro e mais em textos orais. “Porque
o teatro é uma forma oral e a
maioria dos textos são criados pelo
dramaturgo num quarto, sozinho” -
mesmo que uma peça tente reproduzir
a oralidade, esta reprodução fica
sempre aquém.
O que tentam levar para o teatro
não é apenas o que dizemos quando
falamos é também a forma como falamos.
“O conteúdo emocional é muito
maior, mais musical e interessante
quando se fala. Quando visto ao
microscópio, o discurso humano é
mais complexo do que um texto de
Shakespeare. Porque num texto de
Shakespeare há uma fórmula e no discurso
humano não há uma fórmula,
somos constantemente criativos.”
Talvez por isso gostem de pôr em
acção o conceito de acaso, inspirado
em John Cage, deixando a imaginação
trabalhar a partir do imprevisto, “uma
forma de descobrir qualquer coisa
nova” - num dos espectáculos, “Poetics”,
usavam mesmo um dado para
desenhar os movimentos
coreográficos. “Romeu e
Julieta” também recorreu
a este método, e é diferente
todos os dias. Em
quê só saberemos se o
virmos mais do que uma
vez já que Pavel Liska
não quer revelar pormenores.
Não vos deve soar
muito americano o
“O conteúdo
emocional é muito
maior, mais musical e
interessante quando
se fala. Quando visto
ao microscópio
o discurso humano é
muito mais complexo
do que um texto de
Shakespeare. Porque
num texto de
Shakespeare há uma
fórmula e no discurso
humano não há
uma fórmula, somos
constantemente
criativos”
nome Pavel Liska - é eslovaco. Trinta
e seis anos, co-director dos Natural
Theater com Kelly Copper, 38, vive
nos EUA há 18 anos e interessa-lhe
saber o que é isso do teatro americano,
uma “questão que está sempre
na cabeça” deles. “Particularmente
em ‘Romeu e Julieta’ pensámos: ‘o que
é que faz deste um espectáculo americano?’
‘Romeu e Julieta’ é um espectáculo
muito americano porque queríamos
que o fosse. Não queríamos
fazer o espectáculo ao estilo britânico.
É mais vulgar, bruto. Tentámos ir o
mais fundo possível, sem ser pretensiosos.
O material que usamos [as versões
das pessoas sobre a peça de
Shakespeare] é cru, ‘incivilizado’, não
digerido, não é considerado bom o
suficiente para ser arte.”
Liska admite que terá sempre o
ponto de vista de um estrangeiro e
sente que há diferenças fortes entre a
cultura europeia e a americana. “Na
Europa há uma cultura com ‘c’ grande,
nos Estados Unidos há culturas individualizadas
e as pessoas não estão
expostas à cultura durante toda a vida
como na Europa.” É que na América
ainda há “muitas coisas por descobrir”.
Como este “Romeu e Julieta”
que não é o “Romeu e Julieta” que
conhecemos.
Ver agenda de teatro pág. 30
KERSTIN JOENSSON

AGENDA CULTURAL FNAC
entrada livre
LANÇAMENTO
HOME
Filme de Yann Arthus-Bertrand
No Dia Mundial do Ambiente, a Fnac dá-lhe a oportunidade de assistir à estreia mundial do filme HOME.
Um hino à protecção do nosso planeta, concebido para ser divulgado gratuitamente no mundo inteiro.
HOME é um incentivo para alterar modos e hábitos de vida e evitar uma catástrofe ecológica planetária.
05.06. 21H30 EM TODAS AS FNAC
APRESENTAÇÃO
MOSTRA-ME
O Outro Lado do Cinema
Uma mostra do cinema português de um ponto de vista original: através dos seus técnicos.
Programação articulada em três eixos: Quem fez, quem faz, quem fará.
Apresentado por Inês de Medeiros, Miguel Honrado (EGEAC) e José Pedro Ribeiro (ICA).
09.06. 15H30 FNAC CHIADO
AO VIVO
SEAN RILEY & THE SLOWRIDERS
Only Time Will Tell
O sucessor de Farewell confirma Sean Riley & The Slowriders como uma das melhores surpresas
dos últimos tempos.
06.06. 22H00 FNAC COIMBRA
14.06.17H00 FNAC NORTESHOPPING
17.06. 17H00 FNAC CHIADO
AO VIVO
SAMUEL ÚRIA
Novo Talento Fnac Música 2009
O cantor e autor canta-se a si próprio, canta o óbvio e o inesperado, canta Deus e canta Tondela,
sua eterna cidade.
12.06. 18H30 FNAC CHIADO
EXPOSIÇÃO
SACRED BIRDS
Fotografias de Janne Lehtinen
Lehtinen, filho de um famoso piloto de planador concebeu modelos extravagantes e surreais que nos
mostram reinvenções inúteis e anacrónicas dos protótipos outrora construídos. Imagens impressionantes
e cómicas em paisagens rudes e solitárias.
05.06. - 01.07.2009 FNAC ALMADA
Consulte a agenda cultural Fnac em http://cultura.fnac.pt/Agenda
Apoio:
19.06. 19H00 FNAC BRAGA
21.06. 17H00 FNAC MAR SHOPPING
APRESENTAÇÃO AO VIVO LANÇAMENTO EXPOSIÇÃO

Teatro
Espaço
Público
Este espaço vai ser seu.
Que fi lme, peça de teatro,
livro, exposição, disco,
álbum, canção, concerto,
DVD viu e gostou tanto
que lhe apeteceu escrever
sobre ele, concordando ou
não concordando com o
que escrevemos? Envienos
uma nota até 500
caracteres para ipsilon@
publico.pt. E nós depois
publicamos.
30 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
O banho
turco
Sessenta mulheres nuas,
na escuridão. Isto, que
parece um “hammam” em
Istambul, é o ritual que as
espanholas do Teatro en el
Aire trazem ao FITEI a partir
de domingo. Inês Nadais
La Piel del Agua
De Lidia Rodríguez Correa, Ana
Ramos, Javier Sarmiento.
Companhia: Teatro en el Aire.
Encenação: Lidia Rodríguez Correa,
Ana Ramos.
Porto. Mosteiro de São Bento da Vitória. R. S. Bento
da Vitória. De 07/06 a 09/06. 2ª, 3ª e Dom. às 22h.
Tel.: 222007283. €5 a €15
Um ano antes de se despir numa sala
de teatro, à frente de 60 espectadoras
(não há homens neste espectáculo: o
que se passa aqui passa-se porque
“eles não estão”), Lidia Rodríguez
estava a despir-se num “hammam”
em Istambul, à frente de uma quantidade
indeterminada de turcas e
sobretudo de uma turca que a despiu
e a lavou como se fosse mãe dela.
“Tratou-me como uma miúda,
sabes? Saí de lá muito emocionada
porque, apesar de eu não
Internet
Estamos online. Entre em
www.ipsilon.pt. É o mesmo
suplemento, é outro desafi o.
Venha construir este site
connosco.
Em “La Piel del Agua” as mulheres são convidadas a lavarem--se
compreender uma palavra de árabe,
havia ali um desejo fortíssimo de
comunicar e nós comunicámos de
facto, através de uma linguagem nãoverbal”,
explica ao Ípsilon por
telefone, a partir de Madrid.
“La Piel del Agua”, o espectáculo
que a directora do Teatro en el Aire
quis fazer imediatamente a seguir a
“essa experiência excepcional”, abre,
no domingo, a última semana do
FITEI - Festival Internacional de
Teatro de Expressão Ibérica.
É uma ida ao outro lado do
espelho: “A cenografia do
espectáculo tem muito a ver com a
ideia de um espaço mágico.
Queremos que o público seja a Alice e
atravesse o umbral do espelho. Todas
as mulheres são convidadas a
despirem-se e a lavarem-se, como se
estivessem, de facto, num banho
turco. Podia ser embaraçoso mas não
é, porque estamos todas na
escuridão, na penumbra. No fundo,
somos todas sombras, e isso faz com
que nos sintamos seguras.” Seguras
ao ponto de falar de tudo o que é
verdadeiramente importante - “o
amor, a morte, a infidelidade, a
maternidade desejada ou não
desejada, a velhice” - no meio de
estranhas, pele com pele, e às vezes
dentro de água (um elemento,
acrescenta, “que fala muito das
mulheres”).
É aí que as coisas mais importantes
acontecem, garante Lidia Rodríguez:
“O Teatro en el Aire caracteriza-se
¬Mau ☆Medíocre ☆☆Razoável ☆☆☆Bom ☆☆☆☆Muito Bom ☆☆☆☆☆Excelente
por fazer um trabalho sobre os
sentidos. Talvez o menos importante
desta experiência seja aquilo que se
diz e o mais importante seja aquilo
que acontece ao nível do tacto, dos
cheiros - toda a dramaturgia dos
sentidos que nos obriga a tomar
consciência de que estamos vivos e
de que somos corpos.”
Também há texto, construído por
um colaborador, Carlos Javier
Sarmento, a partir de ensaios de
Gaston Bachelard e das séries de
Ingres sobre as banhistas. E o texto é
importante “para que as mulheres se
sintam à vontade e entrem no jogo”.
Não é obrigatório: “Nenhuma
espectadora é obrigada a fazer o que
não quer. Todas participam à sua
medida, definindo os seus próprios
limites, e isso cria uma confiança que
permite que, pouco a pouco, a cebola
se vá descascando.”
Depois de ter ido para a cama com
os espectadores - em “La Cama”, o
espectáculo anterior da companhia,
o público era convidado a deitar-se
com as actrizes -, o Teatro en el Aire
vai agora para o banho turco. Não há
homens porque isso seria outro
espectáculo: “Interessava-me poder
recriar o que se passa nestes banhos
com mulheres e entre mulheres. Não
me interessava fazer um banho misto
porque a nudez aqui é fundamental e
este tipo de nudez não é possível
quando eles estão, só se gera quando
estamos sozinhas, entre nós”. Vamos
ao banho?
Agenda
Teatro
Estreiam
“Wake Up”
Dias das Histórias
(im)prováveis
Purgatório
De Martim Pedroso.
Lisboa. Teatro Municipal Maria Matos. Av. Frei
Miguel Contreiras, 52. De 05/06 a 07/06. 6ª,
Sáb. e Dom. às 19h. Tel.: 218438801. 5€ a 10€.
Romeo and Juliet
Companhia: Nature Theater of
Oklahoma.
Lisboa. Teatro Municipal Maria Matos. Av. Frei
Miguel Contreiras, 52. Até 06/06. 5ª, 6ª e Sáb.
às 21h00. Tel.: 218438801. 5€ a 10€.
Ver texto pág. 28
XXXII FITEI
Que Clase de Sexo
De Dario Fo, Franca Rame,
Jacobo Fo. Companhia: El
Theatron. Encenação: Rodolfo
Molina.
Matosinhos. Cine-Teatro Constantino Nery.
Avenida Serpa Pinto. Dia 07/06. Dom. às 18h30.
Tel.: 229392320.
Coimbra. O Teatrão. Rua Pedro Nunes. Dia
10/06. 4ª às 21h30. Tel.: 239714013.
Baixa da Banheira. Fórum Cultural José Manuel
Figueiredo. Rua José Vicente. Dia 05/06. 6ª às
21h30. Tel.: 210888900.
Asas
De Angélica Zignani.
Companhia: Cª dos Pés.
Encenação: Angélica Zignani.
Porto. Igreja e Torre dos Clérigos. R. S. Filipe
Nery. Dia 05/06. 6ª às 22h. Tel.: 222001729.
Wake Up
Encenação: Carlos Neira.
Porto. Teatro Carlos Alberto. R. Oliveiras, 43. De
06/06 a 07/05. Sáb. às 21h30. Dom. às 16h. Tel.:
223401905.
Baixa da Banheira. Fórum Cultural José Manuel
Figueiredo. Rua José Vicente. Dia 09/06. 3ª às
21h30. Tel.: 210888900.
Animales Artifi ciales
De Ana Vallés. Companhia:
Matarile Teatro. Encenação: Ana
Vallés.
Porto. Teatro Nacional São João. Pç. Batalha. De
08/06 a 09/06. 2ª e 3ª às 21h30. Tel.: 223401910
Estufa Fria
De Regina Guimarães.
Encenação: Igor Gandra.
Porto. Núcleo de Experimentação Coreográfica.
Rua da Fábrica Social. Dia 06/06. Sáb. às 16h.
Tel.: 225188522.
Experiência Variações
Encenação, Cenografia,
Figurinos e Texto. André
Murraças
Lisboa. Fábrica do Braço de Prata. Rua da

“Body Memory”
“Experiência Variações”
Fábrica do Material de Guerra, nº1. Tel. 967354817.
De 09/06 a 14/06, às 21h30 e ás 23h00
Continuam
A Resistível Ascensão
de Arturo Ui
De Bertolt Brecht. Encenação:
Joaquim Horta. Com Carlos Alves,
Duarte Guimarães, Gonçalo
Amorim, Joaquim Horta, Paula
Diogo, Pedro Martinez, Raul
Oliveira, Rúben Tiago, Sílvia Filipe,
Tónan Quito.
Guimarães. Centro Cultural Vila Flor. Avenida D.
Afonso Henriques, 701. Dia 11/06. 5ª às 22h. Tel.:
253424700. 5€ e 7,5€.
Mona Lisa Show
“Mona Lisa Show”
De Pedro Gil. Encenação: Pedro Gil.
Com Ainhoa Vidal, António
Fonseca, David Almeida, Mónica
Garnel, Raquel Castro, Ricardo
Gageiro, Romeu Costa.
Aveiro. Teatro Aveirense. Pç. República. Dia 06/06.
Sáb. às 21h30. Tel.: 234400922. 10€ e 12€.
ÓVNI - Festival Internacional
de Objectos Vivos
Wonderland
De Lewis Carroll. Encenação: João
Paulo Seara Cardoso. Com Edgard
Fernandes, Sara Henriques, Sérgio
Rolo, Shirley Resende.
Guarda. Teatro Municipal da Guarda. Rua Batalha
Reis, 12. Dia 06/06. Sáb. às 21h30. Tel.: 271205241.
5€.
Capuchinho Vermelho XXX
Encenação: João Paulo Seara
Cardoso. Com João Paulo Seara
Cardoso.
Guarda. Teatro Municipal da Guarda. Rua Batalha
Reis, 12. Dia 06/06. Sáb. às 23h. Tel.: 271205241. 5€.
FIMFA LX9
Marionetas Tradicionais
de Taiwan
Com Lai Shi-an, Huang Wushan.
Lisboa. Museu da Marioneta. Rua da Esperança, 146
- Convento das Bernardas. De 05/06 a 07/06. 6ª e
Sáb. às 22h. Dom. às 15h30. Tel.: 213942810.
Circonferências
De Gonçalo M. Tavares (a partir de),
Hélia Correia (a partir de).
Encenação: Pompeu José. Com Ilda
Teixeira, Pompeu José.
Porto. Teatro Helena Sá e Costa (ESMAE). R. Alegria,
503 (entrada pela R. da Escola Normal, 39). De
05/06 a 06/06. 6ª e Sáb. às 22h. Tel.: 225189982.
A Menina Else
De Arthur Schnitzler. Encenação:
Christine Laurent. Com Rita Durão.
JOSÉ FRANCISCO AZEVEDO
“Que Classe”
“Say it With Flowers”
Lisboa. Teatro da Cornucópia - Bairro Alto.
R. Tenente Raúl Cascais 1A. Até 21/06. 3ª,
4ª, 5ª, 6ª e Sáb. às 21h30. Dom. às 16h00.
Tel.: 213961515. 15€
Crucifi cado
De Natália Correia. Encenação:
Miguel Moreira, João Brites. Com
Adelaide João, Miguel Moreira,
Paula Só, Sílvia Almeida, Filipe
Luz.
Palmela. Teatro O Bando. Vale de Barris. Até
21/06. 5ª, 6ª, Sáb. e Dom. às 22h00. Tel.:
212336850. 8€ a 12€ (sujeitos a descontos).
Hedda Gabler
De Henrik Ibsen. Encenação:
Bruno Bravo. Com Anabela
Brígida, David Almeida, Gonçalo
Amorim, Raquel Dias, Sandra
Faleiro, entre outros.
Lisboa. O Negócio. R. do O Século, 9 - Páteo de
Santa Clara Ptª 5. Até 06/06. 4ª, 5ª, 6ª e Sáb. às
21h30. Tel.: 213430205.
Monólogos da Vagina
De Eve Ensler. Encenação: I
sabel Medina. Com Ana Brito
e Cunha, Guida Maria, São José
Correia.
Lisboa. Casino Lisboa. Alameda dos Oceanos Lote
1.03.01 - Parque das Nações. Até 31/12. 3ª, 4ª, 5ª,
6ª e Sáb. às 22h00. Dom. às 17h00. Tel.:
218929070. 18€ a 22€.
Querida Professora Helena
Serguéiévna
De Ludmilla Razoumovskaia.
Encenação: João Mota. Com Hugo
Franco, Marco Paiva, Maria Ana
Filipe, Tânia Alves, Rui Neto.
Lisboa. Teatro da Comuna. Pç. Espanha.
Até 30/06. 4ª, 5ª, 6ª e Sáb. às 21h30.
Dom. às 16h00. Tel.: 217221770. 10€ (sex.
a dom.); 7,5€ (jovens e terceira idade) e 5€
(qua. e qui.).
Say it With Flowers
De Gertrude Stein. Encenação:
António Pires. Com Graciano Dias,
Francisco Tavares, Rita Brütt,
Maya Booth, Miguel Moreira.
Lisboa. Lux Frágil. Av. Infante D. Henrique,
Armazém A. Até 06/06. 4ª, 5ª, 6ª e Sáb. às 22h00.
Tel.: 218820890. 10€ (desconto 25% para -25 anos,
+65 anos e grupos +9 pessoas).
Dança
Estreiam
Ven
Companhia: Entremans.
Coreografia: Alexis Fernández,
Caterina Varela. Bailarino:
Caterina Varela, Alexis
Fernández.
Matosinhos. Cine-Teatro Constantino Nery.
Avenida Serpa Pinto. Dia 10/06. 4ª às 21h30. Tel.:
229392320. 5€.
Bicho Eres un Bicho
Coreografia: Filipa Francisco,
Idoia Zabaleta.
Porto. Teatro Carlos Alberto. R. Oliveiras, 43. Dia
09/06. 3ª às 18h30. Tel.: 223401905.
Íman
Coreografia: Filipa Francisco.
Bailarino:Wonderfull’s Kova M e
convidados.
Viseu. Teatro Viriato. Lg. Mouzinho Albuquerque.
De 06/06 a 07/06. Sáb. às 21h30. Dom. às 18h. Tel.:
232480110. 5€ e 10€ (c/ descontos).
BoxNova: Body Memory
Coreografia: Sylvia Rijmer.
Bailarino:Sylvia Rijmer.
Lisboa. Centro Cultural de Belém. Praça do
Império. Dia 06/06. Sáb. às 19h. Tel.: 213612400.
5€.
PARCEIROS
CÂMARA MUNICIPAL DE SERPA
ESCOLA SECUNDÁRIA DE SERPA
EUROPEAN FOUNDATION JORIS IVENS
ASSOCIAÇÃO O LÍRIO ROXO
ASSOCIAÇÃO OS FILHOS DE LUMIÈRE
Informações e Reservas
reservas@teatro-dmaria.pt
REINTERROGAR A IMAGEM POLÍTICA
16-21 JUNHO
SERPA 2009
com a presença de:
TIAGO AFONSO | MÓNICA BAPTISTA | EDUARDO ESCOREL | ROBERT FENZ
SYLVAIN GEORGE |MÁRIO GOMES | MANUEL MOZOS | ALIONA POLUNINA
LEE ANNE SCHMITT | ABDERRAHMANE SISSAKO | GONÇALO TOCHA
e filmes adicionais de:
BRUCE BAILLIE | RAYMOND DEPARDON | COBRA T e COBRA G | PETER HUTTON | KEN JACOBS
JOHAN VAN DER KEUKEN | MANOEL DE OLIVEIRA | PIER PAOLO PASOLINI | GLAUBER ROCHA
INSCRIÇÕES LIMITADAS: WWW.APORDOC.ORG | DOCSKINGDOM@SAPO.PT | DOCSKINGDOM@GMAIL.COM
FINANCIAMENTO APOIOS
Tel.: 21 325 08 35
www.teatro-dmaria.pt
Meditations on Revolution, Part I: Lonely Planet, 1997; Robert Fenz
Ticketline
www.ticketline .pt | 707 234 234
ORGANIZAÇÃO
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 31

Cinema
32 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
Estreiam
O factor
humano
Não havia necessidade de
um quarto “Terminator” mas
já que ele existe ainda bem
que honra os pergaminhos
da série. Jorge Mourinha
Exterminador Implacável:
A Salvação
Terminator Salvation
De McG,
com Christian Bale, Sam
Worthington, Bryce Dallas Howard,
Helena Bonham Carter. M/12
MMMnn
Lisboa: Atlântida-Cine: Sala 1: 5ª 6ª 2ª 3ª 4ª
15h30, 21h30 Sábado Domingo 15h30, 18h15,
21h30; Castello Lopes - Cascais Villa: Sala 5: 5ª 2ª
15h50, 18h40, 21h30 6ª 3ª 15h50, 18h40, 21h30,
00h20 Sábado 4ª 13h, 15h50, 18h40, 21h30, 00h20
Domingo 13h, 15h50, 18h40, 21h30; Castello Lopes -
Londres: Sala 1: 5ª Domingo 2ª 14h, 16h30, 19h,
21h45 6ª Sábado 3ª 4ª 14h, 16h30, 19h, 21h45,
00h15; Castello Lopes - Loures Shopping: Sala 6: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h20, 16h, 18h40,
21h10, 23h50; Castello Lopes - Loures Shopping: Sala
5: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 21h40,
00h15; CinemaCity Alegro Alfragide: Cinemax: 5ª
6ª 2ª 3ª 13h40, 15h50, 18h, 21h35, 23h45 Sábado
Domingo 4ª 11h30, 13h40, 15h50, 18h, 21h35,
Uma máquina meticulosamente programada para fazer
bilheteira e impressionar adolescentes
As estrelas do público
23h45; CinemaCity Alegro Alfragide: Sala 8: 5ª 6ª
2ª 3ª 14h, 16h10, 18h20, 21h55, 00h05 Sábado
Domingo 4ª 11h50, 14h, 16h10, 18h20, 21h55,
00h05; CinemaCity Beloura Shopping: Cinemax: 5ª
6ª 2ª 3ª 14h, 16h15, 18h30, 21h50, 00h05 Sábado
Domingo 4ª 11h50, 14h, 16h15, 18h30, 21h50,
00h05; CinemaCity Campo Pequeno Praça de
Touros: Sala 2: 5ª 6ª 2ª 3ª 4ª 14h, 16h10, 18h20,
21h35, 00h10 Sábado Domingo 11h45, 14h, 16h10,
18h20, 21h35, 00h10; CinemaCity Classic
Alvalade: Sala 3: 5ª 2ª 13h50, 16h, 18h40, 21h30 6ª
3ª 13h50, 16h, 18h40, 21h30, 24h Sábado 4ª 11h30,
13h50, 16h, 18h40, 21h30, 24h Domingo 11h30,
13h50, 16h, 18h40, 21h30; Medeia Fonte Nova: Sala
1: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 14h30, 17h,
19h30, 21h45; Medeia Monumental: Sala 4 - Cine
Teatro: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 14h30,
17h, 19h30, 22h, 00h30; UCI Cinemas - El Corte
Inglés: Sala 9: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
14h15, 16h45, 19h15, 22h, 00h30; UCI Cinemas - El
Corte Inglés: Sala 12: 5ª 6ª Sábado 2ª 3ª 4ª
15h30, 18h30, 21h30, 24h Domingo 11h30, 15h30,
18h30, 21h30, 24h; UCI Dolce Vita Tejo: Sala 2: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 14h20, 16h35, 19h05,
21h25, 24h; ZON Lusomundo Alvaláxia: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h, 15h40, 18h20, 21h,
21h30, 23h40, 00h10; ZON Lusomundo Amoreiras:
5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h40, 16h,
18h30, 21h20, 00h10; ZON Lusomundo
CascaiShopping: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
12h30, 15h50, 18h30, 21h10,00h10; ZON Lusomundo
CascaiShopping: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
21h20, 23h50; ZON Lusomundo Colombo: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h45, 15h20, 18h,
21h15, 24h; ZON Lusomundo Colombo: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 21h45, 00h20; ZON
Lusomundo Dolce Vita Miraflores: 5ª Domingo 2ª
3ª 4ª 15h30, 18h30, 21h30 6ª Sábado 15h30, 18h30,
21h30, 00h30; ZON Lusomundo Odivelas Parque:
5ª 2ª 3ª 4ª 15h30, 18h30, 21h25 6ª 15h30, 18h30,
21h25, 00h15 Sábado 12h50, 15h30, 18h30, 21h25,
00h15 Domingo 12h50, 15h30, 18h30, 21h25; ZON
Lusomundo Oeiras Parque: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 12h45, 15h35, 18h15, 21h10,
24h; ZON Lusomundo Oeiras Parque: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 14h25, 16h55, 19h25, 21h55,
00h30; ZON Lusomundo Torres Vedras: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h15, 15h45, 18h15, 21h,
23h45; ZON Lusomundo Vasco da Gama: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h, 15h30, 18h20,
21h15, 21h40, 23h55, 00h15; Castello Lopes - C. C.
Jumbo: Sala 1: 5ª 2ª 16h, 18h40, 21h30 6ª 3ª 16h,
18h40, 21h30, 00h10 Sábado 4ª 13h10, 16h, 18h40,
21h30, 00h10 Domingo 13h10, 16h, 18h40,
21h30; Castello Lopes - Fórum Barreiro: Sala 4: 5ª
2ª 15h40, 18h40, 21h30 6ª 3ª 15h40, 18h40, 21h30,
00h20 Sábado 4ª 12h45, 15h40, 18h40, 21h30,
00h20 Domingo 12h45, 15h40, 18h40,
21h30; Castello Lopes - Rio Sul Shopping: Sala 4: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 21h50,
00h25; Castello Lopes - Rio Sul Shopping: Sala 1: 5ª
6ª 2ª 3ª 15h40, 18h40, 21h20, 24h Sábado
Domingo 4ª 12h50, 15h40, 18h40, 21h20, 24h; UCI
Freeport: Sala 1: 5ª 2ª 3ª 4ª 16h, 18h25, 21h15 6ª
16h, 18h25, 21h15, 23h45 Sábado 13h15, 16h, 18h25,
21h15, 23h45 Domingo 13h15, 16h, 18h25, 21h15; ZON
Lusomundo Almada Fórum: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h20, 16h, 18h40, 21h, 21h35,
23h40, 00h15; ZON Lusomundo Fórum Montijo: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h20, 16h, 18h40,
21h30, 00h10;
Porto: Arrábida 20: Sala 15: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 13h40, 16h20, 18h55, 21h30, 00h05 3ª
4ª 16h20, 18h55, 21h30, 00h05; Arrábida 20: Sala
16: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 14h10, 16h50, 19h25,
22h, 00h35 3ª 4ª 16h50, 19h25, 22h, 00h35; Medeia
Cidade do Porto: Sala 1: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª
3ª 4ª 14h, 16h30, 19h30, 21h50; ZON Lusomundo
Dolce Vita Porto: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h10, 15h50, 18h40, 21h30, 00h15 ; ZON
Lusomundo GaiaShopping: 5ª Domingo 2ª 13h40,
15h40, 18h20, 21h20 6ª Sábado 3ª 4ª 13h40,
15h40, 18h20, 21h20, 00h20; ZON Lusomundo
MaiaShopping: 5ª Domingo 2ª 13h20, 16h, 18h40,
21h30 6ª Sábado 3ª 4ª 13h20, 16h, 18h40, 21h30,
00h10; ZON Lusomundo Marshopping: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h20, 15h50, 18h30,
21h30, 00h15; ZON Lusomundo NorteShopping: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h30, 15h30, 18h30,
21h40, 00h50; ZON Lusomundo Parque Nascente:
5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h10, 15h30,
18h10, 21h40, 00h30; ZON Lusomundo Fórum
Aveiro: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h,
15h50, 18h40, 21h30, 00h20; ZON Lusomundo
Glicínias: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 15h,
17h50, 21h, 23h50;
A certa altura de “Exterminador
Implacável: A Salvação”, Christian
Bale, no papel de John Connor, diz a
quem o quiser ouvir que “se este
ataque for para a frente, então a
humanidade está perdida”. E toda
esta quarta aventura dos rebeldes
do futuro em guerra contra as
máquinas que destruiram a
humanidade gira à volta do que
Jorge
Mourinha
significa ser humano, espontâneo,
inconfundível, e que é aquilo que
nos diferencia da máquina.
A ironia é enorme: que, 25 anos
depois do primeiro “Exterminador
Implacável”, a série chegue ao
quarto filme (e a uma série televisiva
entretanto cancelada) é exactamente
sinal que “a humanidade está
perdida” – se usarmos esse
pronunciamento como metáfora
para uma Hollywood que já não sabe
o que fazer para alimentar a
máquina do blockbuster veraneante
e se refugia cada vez mais em
sequelas que existem apenas pela
necessidade de escoar “produto”
para as salas. Depois dos
“Exterminador Implacável” originais
de James Cameron (1984 e 1991), a
verdade é que nem o terceiro filme,
dirigido por Jonathan Mostow (“...
Ascensão das Máquinas”, 2003),
nem este quarto, entregue a McG
(autor dos dois esgrouviadíssimos
filmes dos “Anjos de Charlie”), fazem
falta ao “franchise”.
Mas, já que Hollywood quis que
eles existissem, ainda bem que
foram feitos com um mínimo de
integridade, inscrevendo-se
inteligentemente no contínuo da
série com um respeito que merece
ser saudado. Este quarto filme
preenche um pouco mais a história
de John Connor entre o Dia do
Julgamento e a viagem no tempo
que desencadeia a série no filme
original de Cameron, contando o
encontro entre Connor e aquele
que virá a ser o seu pai, Kyle Reese,
e avança um pouco mais a evolução
tecnológica dos Exterminadores. O
modo como “...A Salvação” (escrito
por John Brancato e Michael Ferris,
argumentistas do “Jogo” de David
Fincher, já responsáveis pelo
terceiro filme) se mantém fiel aos
temas e ao espírito da série é
notável, cheio de piscadelas de olho
e pequenos “ovos de Páscoa”
referenciando os filmes anteriores.
Christian Bale traz a intensidade
que lhe conhecemos ao papel de
Connor, mas o australiano Sam
Worthington rouba-lhe o filme no
papel de Marcus Wright, um
criminoso condenado à morte que
assume (ou talvez não...) o papel de
“defensor” que Arnold
Schwarzenegger tinha nos segundo
e terceiro filmes. Apostamos que
“...A Salvação” é filme para fazer de
Worthington – que, ainda por cima,
vai estar no final do ano no “Avatar”
de Cameron... – a estrela que o
original fez de Schwarzenegger.
Ora, o original não queria ser
mais do que uma série B
desempoeirada, na linhagem de
Roger Corman (com quem Cameron
trabalhara), e a sua popularidade
apanhou toda a gente de surpresa.
E tanto “...Ascensão das Máquinas”
como este quarto filme têm a
inteligência de não serem mais do
que o original queria ser no seu
tempo: séries B desempoeiradas,
cumprindo a sua função de modo
honesto. “...A Salvação” não quer
ser mais do que aquilo é e isso é
algo de admirável, sobretudo no seu
respeito teimoso pelas regras e
Luís M.
Oliveira
limites do “franchise” – mesmo que
isso implique faltar-lhe um mínimo
de personalidade.
Ora, isso apenas torna a ironia
maior: aquilo que “salva” este
quarto “Terminator” – a sua
inscrição sem surpresas nem
inovações na série – é também
aquilo que o “condena”. Porque é
precisamente esse o calcanhar de
Aquiles do filme: a ausência de
personalidade e espontaneidade.
Sem o entusiasmo e a vivacidade
que McG soubera colocar nos filmes
dos “Anjos de Charlie”, aqui
substituidos por uma energia
esgotante espalhada por uma série
de sequências de acção pensadas à
medida para atracção de parque de
diversões ou tarefa a cumprir em
video-jogo, e abafados por uma
paleta de cores metálicas, “...A
Salvação” não passa de uma
máquina meticulosamente
programada para fazer bilheteira e
impressionar adolescentes. E que a
melhor interpretação de um filme
que defende o humano contra o
tecnológico pertença a um actor
que representa um homemmáquina
parece ter escapado a
quem o fez...
Star Crossed - Amor em Jogo
De Mark Heller,
com Kyle Redmond-Jones, Teresa
Tavares, Diogo Morgado. M/16
Mnnnn
Mário
J. Torres
Vasco
Câmara
Deixa-nos Entrar mmmmn nnnnn mmmnn mmmnn
Exterminador Implacável- A Salvação mmmnn nnnnn nnnnn nnnnn
À Noite no Museu mmnnn nnnnn nnnnn nnnnn
Cada um o seu Cinema nnnnn mmmnn mmmnn mmmnn
Um Conto de Natal mmmmn mmmnn mmnnn mmnnn
Os Resistentes mmnnn nnnnn nnnnn nnnnn
Star Crossed- Amor em Jogo mmnnn nnnnn nnnnn nnnnn
Traidor mmnnn nnnnn mmnnn nnnnn
O Último Condenado à Morte a nnnnn nnnnn nnnnn
Zack e Miri Fazem um Porno mnnnn nnnnn nnnnn nnnnn
Lisboa: Castello Lopes - Loures Shopping: Sala 4: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h50, 15h40,
18h50, 21h30, 00h10; CinemaCity Alegro
Alfragide: Sala 7: 5ª 6ª 2ª 3ª 13h35, 15h40, 17h45,
19h45, 21h50, 00h10 Sábado Domingo 4ª 11h30,
13h35, 15h40, 17h45, 19h45, 21h50,
00h10; CinemaCity Beloura Shopping: Sala 1: 5ª 6ª
2ª 3ª 13h45, 15h50, 17h55, 19h55, 22h, 24h Sábado
Domingo 4ª 11h40, 13h45, 15h50, 17h55, 19h55, 22h,
24h; CinemaCity Campo Pequeno Praça de
Touros: Sala 1: 5ª 6ª 2ª 3ª 4ª 13h55, 16h, 18h10,
21h40, 23h50 Sábado Domingo 11h50, 13h55, 16h,
18h10, 21h40, 23h50; ZON Lusomundo Alvaláxia: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h05, 15h30, 18h,
21h10, 23h35; ZON Lusomundo CascaiShopping: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h10, 15h30, 18h10,
21h50, 00h15; ZON Lusomundo Colombo: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h15, 15h45, 18h15,
21h05, 23h45; ZON Lusomundo Vasco da Gama: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h10, 15h55, 18h30,
21h10, 24h; Castello Lopes - Rio Sul Shopping: Sala
3: 5ª 6ª 2ª 3ª 15h50, 18h20, 21h15, 23h50 Sábado
Domingo 4ª 13h10, 15h50, 18h20, 21h15, 23h50; ZON
Lusomundo Almada Fórum: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h, 15h30, 18h, 21h05,
23h35; ZON Lusomundo Fórum Montijo: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h25, 15h55, 18h20,
21h40, 24h;
Porto: Arrábida 20: Sala 12: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 14h15, 16h40, 19h15, 21h55, 00h35 3ª
4ª 16h40, 19h15, 21h55, 00h35; ZON Lusomundo
Dolce Vita Porto: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h50, 16h20, 18h50, 2 1h20, 23h50; ZON
Lusomundo GaiaShopping: 5ª Domingo 2ª 13h05,
15h35, 18h05, 21h10 6ª Sábado 3ª 4ª 13h05, 15h35,
18h05, 21h10, 24h; ZON Lusomundo NorteShopping:
5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h20, 16h,
18h40, 21h50, 00h30; ZON Lusomundo Parque
Nascente: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h50,
15h20, 18h30, 21h30, 24h; ZON Lusomundo
Glicínias: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 14h,
16h40, 19h20, 22h, 00h40;
Romeu e Julieta no mundo do
futebol profissional, em coprodução
anglo-portuguesa rodada
maioritariamente no Porto: Julieta
chama-se Inês e é filha do
presidente de um clube de futebol,
Romeu chama-se Paul e é jogador
no clube rival da cidade. Quem
pudesse eventualmente esperar
daqui um qualquer comentário

¬Mau ☆Medíocre ☆☆Razoável ☆☆☆Bom ☆☆☆☆Muito Bom ☆☆☆☆☆Excelente
Isabel
Coutinho
Os editores lembraram
que é preciso ver o que
se passa depois do
primeiro momento em
que se compra um
Kindle...
The Daily Beast
http://www.
thedailybeast.
com/
Blogue de Tina
Brown
http://www.
thedailybeast.
com/author/tinabrown/
Book Expo
America
http://www.
bookexpoame
rica.com/
Ciberescritas
As amigas de Tina
Brown
TTina Brown, a antiga editora da
“Vanity Fair” e da “The New
Yorker” que desde há oito
meses passou do
jornalismo impresso
para o jornalismo online (é
“editor-in-chief” do “The Daily
Beast” que fundou), tem amigas
que aparecem nas festas com um
Kindle debaixo do braço. Andam
com ele (um aparelho que serve
para ler livros electrónicos,
comercializado pela Amazon) para todo o lado.
Estas amigas de Tina Brown dizem-lhe que compram agora
mais livros do que nunca. Em qualquer lugar dos EUA, e em
menos de um minuto, as amigas de Tina Brown descarregam
para o Kindle livros digitais por 9,99 dólares. Algumas destas
obras até podem ter acabado de chegar às livrarias e se as
amigas de Tina resolvessem comprá-las aí pagariam muito
mais pelo livro impresso: cerca de 25 dólares.
Esta história foi contada pela jornalista durante um
debate que moderou na Book Expo America (BEA),
a segunda maior feira mundial do sector livreiro que
decorreu em Nova Iorque. Enfi ada num vestido justo
cor-de-rosa, Tina tinha como
convidados alguns dos mais
“poderosos” da indústria
editorial, os CEO das mais
importantes editoras norteamericanas:
Brian Murray, da
HarperCollins, Carolyn Reidy,
da Simon & Schuster, John
Sargent, da Macmillan, David
Steinberger, da Perseus.
Os editores, que na sua
maioria estão contra os preços
baixos praticados pela Amazon nos seus livros em formato
electrónico, lembraram a Tina Brown que é preciso ver
o que se passa depois do primeiro momento em que se
compra um Kindle: será que depois desse período de
entusiasmo as pessoas continuam a comprar mais livros do
que antes? A pergunta fi cou no ar, sem resposta...
Brian Murray disse que ao contrário do que acontece
com os leitores dos jornais, que estão habituados a
ler online notícias de graça, os leitores de livros estão
habituados a pagar para ter acesso a conteúdos. “O
livro foi o último conteúdo a ir para a Internet e isso é
uma vantagem para nós”, afi rmou. E David Steinberger
acrescentou que é “tonto” estar alarmado com o Kindle ou
com os preços da Amazon; o “perigo é a tendência para o
monopólio e isso é que seria um problema para todos.”
O colapso dos jornais, o aumento das vendas de livros
em formato electrónico, o aumento dos pagamentos feitos
a autores por livros que ainda não escreveram e os livros
que são publicados e que não vendem nada por mais que
os editores façam foram temas abordados.
Mas o momento mais surpreendente desta discussão
aconteceu quando John Sargent começou a explicar que,
afi nal, o marketing viral não faz vender muito mais livros.
É que em toda a edição desta Book Expo America só se
falou em redes sociais. Sargent deu como exemplo um
vídeo baseado num dos livros da Macmillan que esteve em
número 1 da lista dos mais vistos do You Tube no Reino
Unido durante dois dias mas que, feitas as contas, só serviu
para que se vendessem mais 200 exemplares do livro.
Apesar disto, todos os editores afi rmaram colocar as suas
obras em todas as redes sociais como forma de promoção.
Embora, claro, todos saibam que a maneira mais fácil de
vender livros é aparecer no programa da Oprah.
isabel.coutinho@publico.pt
(Ciberescritas já é um blogue http://blogs.publico.pt/ciberescritas)
“Deixa-me Entrar”: tudo
doseado, cronometrado,
formalizado até à abstracção
metafórica
velado às clubites e rivalidades do
futebol português pode tirar o
cavalinho da chuva – “Amor em
Jogo” não passa de um banalíssimo
melodrama em jeito de telenovela
que usa o futebol como simples
pano de fundo para cumprir à risca
as regras da ficção televisiva, sem
sinais particulares nem especial
inspiração (e com uma bandasonora
medonha, já agora). O que é
genuinamente mais preocupante é
que este objecto melhor acabado
(mas só melhor acabado...) do que
muita da ficção nacional corrente
seja assinado por uma equipa
técnica maioritariamente inglesa –
no resto, é filme à medida
das ambições do que se entende
hoje em Portugal como cinema
“comercial”, ou seja, bitola
televisiva em écrã panorâmico.
Já vimos pior, mas isso
não chega. J. M.
Continuam
Deixa-me Entrar
Låt den rätte komma in / Let the
Right One In
De Tomas Alfredson,
com Kåre Hedebrant, Lina
Leandersson, Per Ragnar. M/16
MMMnn
Lisboa: Medeia Monumental: Sala 1: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 14h15, 16h45, 19h15, 21h45,
00h10;
Porto: Arrábida 20: Sala 4: 5ª 6ª Sábado Domingo
2ª 14h15, 16h50, 19h30, 22h10, 00h50 3ª 4ª 16h50,
19h30, 22h10, 00h50;
Chegou uma das boas surpresas da
temporada, “Deixa-me Entrar”, do
sueco Tomas Alfredson,
debruçando-se sobre um perigoso
subgénero, o filme de vampiros,
com todos os seus clichés e
representações icónicas. O que faz
a novidade? Uma encenação
rigorosíssima, um frígido olhar que
recobre o excesso de sentimentos e
de emoções, como se Ingmar
Bergman descesse aos abismos do
género-terror para lhe extrair um
inusitado desespero, um lado
negro que não passa por amores,
ódios ou sangue derramado. O
terror é, sobretudo, interiorizado e
perturbante, mas esbarra na
De 28 de MAIO a 21 de JUNHO
Tradução: José Maria Vieira Mendes; Adaptação e Encenação: Christine Laurent; Cenário
e figurinos: Cristina Reis; Desenho de luz: José Álvaro Correia.
Interpretação: Rita Durão
De 3ª a Sábado às 21.30h. Domingo às 16.00h TEATRO DO BAIRRO ALTO
R.Tenente Raul Cascais, 1A. 1250 Lisboa Telef: 213961515 / Fax 213954508
e-mail: info@teatro-cornucopia.pt http://www.teatro-cornucopia.pt
Bilhetes à venda nas lojas Worten, Fnac, Viagens Abreu, El Corte Ingls e www.ticketline.sapo.pt
Apoio
Estrutura financiada pelo 2009 M/12
www.ipsilon.pt
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 33

34 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
Cinema
surdina de uma iniciação
complexa aos prazeres do sexo.
Tudo absolutamente doseado,
cronometrado, formalizado até à
abstracção metafórica. Mário
Jorge Torres
Traidor
Traitor
De Jeffrey Nachmanoff,
com Don Cheadle, Guy Pearce, Saïd
Taghmaoui. M/12
MMnnn
Lisboa: CinemaCity Beloura Shopping: Sala 7: 5ª 6ª
2ª 3ª 14h30, 16h50, 19h05, 22h15, 00h25 Sábado
Domingo 4ª 12h15, 14h30, 16h50, 19h05, 22h15,
00h25; Medeia Saldanha Residence: Sala 7: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 14h10, 16h30, 19h,
21h30, 24h; UCI Dolce Vita Tejo: Sala 4: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 14h, 16h20, 19h15,
21h35, 24h; ZON Lusomundo Amoreiras: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h50, 16h30, 19h,
21h50, 00h20; ZON Lusomundo Colombo: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h, 15h25, 17h50,
21h25, 23h50; ZON Lusomundo Almada Fórum: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h, 15h45, 18h25,
21h25, 00h20;
Porto: Arrábida 20: Sala 13: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 14h, 16h35, 19h10, 21h45, 00h25 3ª 4ª
16h35, 19h10, 21h45, 00h25; ZON Lusomundo Dolce
Vita Porto: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h40, 16h15, 19h10, 21h50, 00h35;
“Traidor” não contém grandes
surpresas. Segue uma receita de
êxito do “thriller” político, com
perseguições a granel, inversões de
expectativas, terrorismos,
palestinianos, agentes dos serviços
secretos, tudo em estado de frenesi
permanente: a câmara não pára, os
locais da acção sucedem-se em
ritmo vertiginoso, transpira energia
e causa, irremediavelmente
cansaço. Filme sobre todas as
manipulações do mundo, do
argumento, do espectador que se
requer como cúmplice, da própria
ideia do cinema moderno (no seu
melhor e no seu pior): não há
tempo, nem espaço, para pensar,
para interrogar, para recusar. Por
isso é perigoso e por isso,
apesar de divertido e
artificioso, recomendase
moderação no
entusiasmo da
recepção. M.J.T.
“Traidor”: a receita
do “thriller” político
¬Mau ☆Medíocre ☆☆Razoável ☆☆☆Bom ☆☆☆☆Muito Bom ☆☆☆☆☆Excelente
Sexta, 05
O Assunto do Dia
The Talk of the Town
De George Stevens. Com Cary Grant,
Jean Arthur, Ronald Colman. 118 min.
15h30 - Sala Félix Ribeiro
Em Busca da Felicidade
The Pursuit of Happyness
De Gabriele Muccino. Com Will Smith,
Jaden Smith, Thandie Newton. 117
min. M12.
19h - Sala Félix Ribeiro
Lights of Old
Broadway
De Monta Bell. Com
Marion Davies,
Conrad Nagel,
Frank Currier. 70
min.
19h30 - Sala Luís de
Pina
Veludo Azul
Blue Velvet
De David Lynch.
Com Dean
Stockwell,
Dennis Hopper,
Hope Lange,
Isabella
Rossellini, Kyle
MacLachlan,
Laura Dern.
120 min.
21h30 - Sala Félix
Ribeiro
A Costureirinha
da Sé
De Manuel Guimarães. Com Maria de
Fátima Bravo, Jacinto Ramos, Alina
Vaz. 100 min.
22h - Sala Luís de Pina
Sábado, 06
“Bob Le Flambeur”,
de Jean-Pierre Melville
Cinemateca Portuguesa R. Barata Salgueiro, 39 Lisboa. Tel. 213596200
“A Marcha Nupcial”,
de Erich
von Stroheim
The Naked Kiss
De Samuel Fuller. Com Anthony
Eisley, Constance Towers, Michael
Dante, Patsy Kelly, Virginia Grey. 93
min. M16.
15h30 - Sala Félix Ribeiro
Os Camisardos
Les Camisards
De René Allio. Com
Philippe Clévenot, Jacques
Debary, Gérard Desarthe.
100 min.
19h - Sala Félix Ribeiro
A Marcha Nupcial
The Wedding March
De Erich von Stroheim.
Com Erich von Stroheim,
Fay Wray, Matthew
Betz. 113 min.
19h30 - Sala Luís de Pina
Bob, Le
Flambeur
De Jean-
Pierre
Melville. Com Daniel Cauchy, Isabelle
Corey, Roger Duchesne. 100 min. M12.
21h30 - Sala Félix Ribeiro
The Big Doll House
De Jack Hill. Com Pam Grier, Pat
Woodel, Brooke Mills. 93 min.
22h - Sala Luís de Pina
Segunda, 08
Quinteto
Quintet
De Robert Altman. Com Paul
Newman, Vittorio Gassman,
Fernando Rey. 110 min.
15h30 - Sala Félix Ribeiro
O Rapaz de Cabelos
Verdes
The Boy with Green
Hair
De Joseph Losey. Com
Pat O’Brien, Robert
Ryan, Barbara Hale. 82
min.
19h - Sala Félix Ribeiro
O Passado e o
Presente
De Manoel de Oliveira.
Com Agostinho Alves,
Bárbara Vieira, Manuela
de Freitas, Maria de
Saisset. 115 min.
19h30 - Sala Luís de Pina
Verão 42
Summer of ‘42
De Robert Mulligan. Com
Jennifer O’Neill, Gary
Grimes, Jerry Houser. 99
min. M12.
21h30 - Sala Félix Ribeiro
A Canção da Lanterna
Uta-andon
De Mikio Naruse. Com Shôtarô
Hanayagi, Eijirô Yanagi, Ichijirô Oya.
93 min.
22h - Sala Luís de Pina
Terça, 09
A Desaparecida (The Searchers)
The Searchers
De John Ford. Com Jeffrey Hunter,
John Wayne, Vera Miles. 120 min.
15h30 - Sala Félix Ribeiro
A Torrente
Torrent
De Monta Bell. Com Ricardo Cortez,
Greta Garbo, Gertrude Olmstead. 88
min.
19h - Sala Félix Ribeiro
Os Arqueiros do Templo
de Sanjusangendo
Sanjuusangen-dou,
Toushiya Monogatari
De Mikio Naruse. Com
Kazuo Hasegawa, Kinuyo
Tanaka, Sensho Ichikawa.
77 min. M12.
19h30 - Sala Luís de Pina
Fúria de Viver
Rebel Without a Cause
De Nicholas Ray. Com James
Dean, Natalie Wood, Sal Mineo. 107
min. M16.
21h30 - Sala Félix Ribeiro
A Mãe e a PutaLa Mamam et la
Putain
De Jean Eustache. Com Bernardette
Lafont, Françoise Lebrun, Jean-Pierre
Léaud. 192 min. M18.
22h - Sala Luís de Pina

DVD
Jeanne Moreau em
“Fim-de-Semana” no Ascensor”
A arca do
tesouro
A segunda caixa dedicada à
obra de um cineasta francês
demasiado esquecido é uma
pérola imperdível.
Jorge Mourinha
Colecção Louis Malle - 2
Avalon, exclusivo Fnac
mmmmm
Extras
mmmmn
Há alguns meses,
falámos aqui da
primeira caixa
que o editor
espanhol Avalon
dedicou ao
francês Louis
Malle (1932-1995) -
quatro ficções e
dois
documentários que nos obrigaram a
reavaliar um cineasta generoso e
humanista, fascinado pelas
contradições e pela exploração,
apostado em nunca se repetir. Agora
que surgiu a segunda caixa, com seis
DVDs, descobrimos que essa
primeira edição não passava de um
“aperitivo” para o que aí vinha: uma
dúzia de filmes (seis ficções mais
cinco documentários como extras)
que permitem traçar um quadro
mais definido do cinema de Malle e
sublinham a profunda injustiça do
esquecimento a que foi votado.
A razão do esquecimento é
simples: a aparente ausência de uma
marca de autor que identificasse
Malle, a sua incapacidade marxista
(tendência Groucho) de pertencer a
um qualquer clube que o aceitasse
como membro. Contemporâneo da
Nouvelle Vague, nunca fez parte do
movimento; no entanto, o espírito
de liberdade criativa que animou
Godard, Truffaut ou Chabrol respirase,
intacto, nos seus filmes. Passou à
distância pelo Maio de 1968, mas
não embarcou na intervenção
política; fez carreira nos EUA, mas
recusou a “fórmula” hollywoodiana.
Sempre fez o que quis, quando quis,
como quis - mesmo que isso
implicasse entrar por tópicos
“tabu”, mesmo que isso implicasse
abdicar de uma qualquer coesão
artística. Mas ela está lá, e encontrála-emos
no modo como nunca
condescende para com as
personagens, preferindo um olhar
caloroso, ciente das grandezas e
misérias que todos temos dentro de
nós. O seu papel foi sempre o de ser
“tradutor” desta gente que faz coisas
mais ou menos condenáveis e levarnos
a compreender porque é que se
mata, se morre, se fica, se foge, se
ama, se odeia. Porque é que se
escolhe virar as costas ao mundo
real ou à vida banal - traço comum a
estas seis ficções (das quais quatro
Internet
Estamos online. Entre em
www.ipsilon.pt. É o mesmo
suplemento, é outro desafi o.
Venha construir este site
connosco.
ficaram inéditas em sala entre
nós), que abrangem três fases
diferentes da sua carreira.
Todos eles adaptações
literárias, “Fim-de-Semana no
Ascensor” (1957), “Os
Amantes” (1958), “Zazie no
Metro” (1960) e “Fogo Fátuo”
(1963) equivalem a quatro dos cinco
primeiros filmes de Malle (a
“ausência” é “Vida Privada”, de
1962, veículo para Brigitte Bardot) e
a uma das mais extraordinárias
sequências de abertura de qualquer
carreira. “Fim-de-Semana no
Ascensor” foi a primeira realização
“a solo” de Malle, depois da Palma
de Ouro em Cannes partilhada com
Jacques-Yves Cousteau pelo
documentário “O Mundo do
Silêncio”. “Filme negro” distendido
e kafkiano sobre um crime que corre
mal quando o criminoso fica retido
num elevador durante 36 horas, é
um exercício subversivo na
mecânica de género, cruzando a
angústia hitchcockiana do “falso
culpado” com o monólogo interior
existencialista de uma mulher
apaixonada - uma luminosa Jeanne
Moreau. “Os Amantes” vai de novo
buscar Moreau para o que começa
por parecer uma frívola crónica de
costumes da burguesia, antes de um
interlúdio corrosivo abrir espaço a
um retrato sensualista de uma
mulher aprisionada num casamento
de conveniência que descobre o
amor num adultério inesperado.
Sumptuosamente fotografado por
Henri Decae (já responsável pelo
glorioso contraste de “Fim-de-
Semana no Ascensor”) e sonorizado
pelo hiper-romantismo de Brahms,
estava predestinado ao escândalo
pela naturalidade com que trata o
adultério de Jeanne como a única
saída para a sua felicidade.
Do lirismo (in)decoroso de “Os
Amantes”, Malle saltou para o
burlesco imparável de “Zazie no
Metro”, verdadeiro desenho
animado de imagem real que
antecipou de alguns anos o
“nonsense” dos Monty Python e as
paródias de Mel Brooks. A história
de uma menina de província que
passa dois dias em Paris com o tio é
uma sucessão de gagues visuais que
fazem a ponte entre as comédias
mudas de Chaplin e os “cartoons” da
Warner Bros., num filme que ainda
hoje, 40 anos depois, tem ar de
experiência radical. E o magnífico
“Fogo Fátuo” antecipa de 30 anos
“Morrer em Las Vegas” ao seguir as
últimas 24 horas de um alcoólico
desencantado (extraordinário
Maurice Ronet) que decide suicidarse
mas, antes, visita os velhos
amigos e amantes em busca de uma
razão para continuar a viver - é um
enxutíssimo melodrama
existencialista, pontuado pela
elegância esparsa das composições
melancólicas de Erik Satie.
Em 1969, desencantado com o
arco da sua carreira, Malle passou
seis meses na Índia, e essa viagem
que “recarregou baterias” tornou-se
numa “divisória” entre períodos da
sua carreira; ao olhar compassivo do
realizador vinha agora juntar-se um
Tudo se vende e troca, tudo se mistura,
família, sexo, prostituição: “Serviço”
outro investimento pessoal, um
contágio dos filmes pela sua própria
vida. “Sopro no Coração” (1971) foi a
primeira ficção pós-Índia, seguindo
a iniciação romântica e sexual do
“benjamim” sensível mas confuso de
uma família burguesa de província
nos anos 1950, onde não é difícil ver
uma projecção da adolescência de
Malle. O filme fez escândalo pela
cena de incesto entre Benoit Ferreux
e Léa Massari - o que não deixa de
ser mais uma prova de como as
pessoas se concentram nos
“pormenores” em detrimento do
que interessa.
O sexto e último filme da caixa (e
o menos interessante) pertence à
“fase americana” iniciada com a
mudança de Malle para os EUA em
1978 - “O Meu Jantar com André”
(1981) é uma “performance” quase
teatral construída pelos actores e
argumentistas Wallace Shawn e
Andre Gregory a partir de conversas
reais que tiveram ao longo dos anos
sobre a vida, a arte e a felicidade.
Dois actores, um cenário e a câmara
atenta de Malle chegam para
construir alguns momentos
notáveis, mas o dispositivo não é
sustentável durante quase duas
horas sem causar uma sensação de
repetição.
Como extras, a edição oferece
cinco documentários, que
prolongam a estética de atenção ao
indivíduo e de documentário que se
constrói no próprio processo de
filmagem que Malle iniciou com os
filmes sobre a Índia. À curta de 1971
“Vive le Tour”, vinte minutos sobre
o folclore que rodeia a Volta à
França em Bicicleta, seguem-se
quatro longas nas quais Malle filma
gente normal - os transeuntes
parisienses em “Place de la
République”, operários ao trabalho
em “Humain, Trop Humain” (ambos
1974), os habitantes da “smalltown”
americana de Glencoe em “God’s
Country” e emigrantes para os EUA
em “...And the Pursuit of
Happiness” (ambos 1986,
produzidos para o serviço público
de televisão americano). Nenhum
deles estreou em Portugal, o que
torna esta edição numa “arca do
tesouro”, já que das seis ficções só
“Fim-de-Semana no Ascensor” e “Os
Amantes” viram estreia comercial
entre nós. Se a disponibilização é de
saudar, já é pena que a edição não
tenha corrigido as “pechas” maiores
da edição anterior: as traduções e
legendagens continuam a ser
desiguais, com erros de simpatia
derivados da tradução espanhola ou
legendas incompreensíveis que
sugerem que quem traduziu não
percebeu o que se está a dizer. As
cópias estão em muito bom estado,
mas os DVDs têm pontuais
problemas de codificação e, dos seis
filmes principais, apenas “Zazie no
Metro”, “Os Amantes” e “O Meu
Jantar com André” respeitam os
formatos originais, com os restantes
a levantarem algumas dúvidas. Um
bocadinho mais de cuidado e esta
edição seria exemplar.
Tudo à mostra
Serviço
Serbis
de Brillante Mendoza
Zon Lusomundo
mmmnn
Sem extras
“Serviço” não é
filme para a
família, embora
se passe no
cinema “Family”.
É que Brillante
Mendoza,
cineasta filipino,
mostra tudo.
Chame-se-lhe
“exploitation” (há algo disso),
apontem-se-lhe ingenuidades - uma
coisa não contradiz a outra e estão
aliás juntas no último plano.
Brillante, 49 anos, que se estreou em
2005 com “The Masseur”, é um
nome que se está a impor com essa
desfaçatez. O seu último filme,
“Kinatay” (podemos traduzir
“Chacina”), extremou opiniões em
Cannes mas deixou o festival com
um prémio de realização. “Serviço”,
a obra anterior, foi agora lançada
entre nós directamente em DVD -
não sabendo o que se fazer com um
filme, é isso o que se faz...
Uma família vive num velho
cinema que agora exibe pornografia.
Já não são os filmes, contudo, o
negócio do “Family”. O espaço está
direccionado para “serviços”. Tudo
se vende e troca, tudo se mistura,
família, sexo, prostituição. E já não
há fronteira entre interior e exterior:
intimidade à mostra. Explícito,
derrubando fronteiras, como o
(extraordinário trabalho de...) som
que esventra o edifício familiar. É
uma espécie de geografia da
derrocada aquela que a câmara
percorre, e o edifício é a mais extraordinária
das personagens. Algures
entre a ferocidade de Lino Brocka
(1939-1991) - figura emblemática do
cinema filipino: fez uma
melodramática e política amálgama
de cinema americano e neo-realismo
italiano para falar do seu país - e com
sinais que parecem reenviar ao
trabalho do malaio Tsai Ming-liang
(pela forma como filma a passividade
de um corpo, o do actor Coco Martin,
como Tsai faz com o “seu” Lee Kangsheng;
pelo cenário da sala de
cinema, que pode evocar “Goodbye
Dragon Inn”, mas não existe ponta
de lamento e pose em “Serviço”), já
estamos a contar com ele: Brillante
Mendoza. Vasco Câmara
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 35

Concertos
36 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
Uma nova geração em diálogo
com Van Dam: Tomoko Taguchi
Clássica
O canto
de duas
gerações
O grande baixo-barítono
belga José van DaM e a
jovem soprano japonesa
Tomoko Taguchi no 17º
aniversário da Orquestra
Metropolitana de Lisboa.
Cristina Fernandes
Orquestra Metropolitana
de Lisboa
Com José Van Dam (barítono),
Tomoko Taguchi (soprano).
Maestro: Christopher Warren-Green.
Lisboa. Centro Cultural de Belém. Praça do Império.
3ª às 21h00. Tel.: 213612400. 10€ a 17,5€.
Depois de ter aberto as portas das
suas instalações no dia 4 para uma
série de concertos de entrada livre, a
Orquestra Metropolitana de Lisboa
prossegue as comemorações do 17º
aniversário na terça-feira no Centro
Cultural de Belém. Para esta ocasião
convidou um veterano do canto (o
grande baixo-barítono belga José van
Dam) e uma representante da nova
geração (a soprano japonesa
Tomoko Taguchi) que irão cantar
obras de Mozart e Mahler sob a
batuta de Christopher Warren-
Green. O programa inclui ainda a
versão orquestral da suite
“Le Tombeau de
Couperin”, refinada
homenagem à
música
francesa do
século
XVIII
Uma das mais brilhantes carreiras
mundiais das últimas décadas:
o barítono José Van Dam
reveladora de uma síntese admirável
entre o antigo e o moderno.
A José van Dam cabe a
interpretação do comovente ciclo
“Kindertotenlieder” (Canções das
Crianças Mortas”), de Mahler, a
partir de poemas de Friederich
Rückert, mas na segunda parte o
carácter do programa será mais leve
e festivo, incluindo alguns “high
lights” da música de Mozart. As
aberturas das óperas “O
Empresário”, “D. Giovanni” e “A
Flauta Mágica” e algumas árias e
duetos das duas últimas obras e do
“Così fan tutte” evocam personagens
tão inesquecíveis como Fiordiligi, D.
Elvira, Zerlina e D. Giovanni,
Papageno e Papagena ou ainda
Leporello com a sua famosa ária do
catálogo das 1003 conquistas de D.
Giovanni. Recorde-se que foi José
van Dam a personificar Leporello no
filme sobre o mítico sedutor dirigido
por Joseph Losey em 1979 ao lado de
Ruggero Raimondi, Edda Moser e
Kiri te Kanawa. Actualmente com 68
anos, o barítono belga tem atrás de
si uma das mais brilhantes carreiras
mundiais das últimas décadas,
testemunhada por uma ampla
discografia e distinguida com
numerosos prémios, entre os quais
dois Grammys: um em 1985 pela sua
interpretação de canções de Ravel
com a Sinfónica da BBC, sob a
direcção de Pierre Boukez, e outro
em 1992, pela melhor gravação da
ópera “A Mulher sem Sombra”, de
Richard Strauss.
Tomoko Taguchi começou por
estudar piano antes de se dedicar ao
canto a partir de 1993. Premiada em
vários concursos internacionais no
Japão e distiguida em 2003 no
programa “Jovens Artistas em
Residência” no Teatro do
Châtelet (Paris) tem
desenvolvido nos
últimos anos um
sólido percurso
internacional.
Vozes ocultas
na Casa da Música
Remix Ensemble
Direcção Musical: Emilio Pomàrico.
Com Alda Caiello (soprano).
Porto. Casa da Música. Pç. Mouzinho de
Albuquerque, sáb., 6, às 21h00. Tel.: 220120220.
10€. Na Sala Suggia.
Vozes Ocultas - obras de Berg,
Pomàrico, Harvey, Wagner e Leeuw.
O Remix Ensemble propõe neste
concerto com a soprano finlandesa
Anu Komsi e o maestro italiano
Emilio Pomarico um dos mais
interessantes programas da
temporada. A voz humana é o ponto
de partida, surgindo quer de forma
explícita quer como foco de
inspiração para partituras
instrumentais. Do britânico
Jonathan Harvey (n. 1939),
compositor em residência na Casa
da Música em 2009, será possível
ouvir “Hidden Voice” (“Canto
Invisível”) - onde os instrumentos de
cordas funcionam como metáfora da
voz humana, escondendo um
lamento que evoca a linguagem da
infância e o divino - e ainda “Song
Offerings”, ciclo com poemas do
Nobel da literatura Rabindranath
Tagore que expressam o amor
secreto de uma mulher. Destaca-se
também a estreia mundial da versão
para ensemble dos “Altenberg
Lieder”, as quatro canções para voz
e orquestra op. 4 que Alban Berg
compôs em 1912 sobre pequenos
textos em prosa escritos por
Peter Altenberg em cartões
postais enviados às suas filhas.
A transcrição, dedicada ao
Remix Ensemble, foi efectuada
por Emilio Pomarico por
solicitação da Casa da
Música. O programa
termina com o famoso
“Prelúdio e Morte de
Isolda”, de Wagner,
numa orquestração
do maestro, pianista
e compositor
holandês Reinbert de
Leeuw (n. 1938). C.F.
Concerto
comentado
pela
Orquestra
do Algarve
Orquestra do Algarve
Cesário Costa (direcção e
comentários)
Patrício da Silva
(comentários)
Obras de Joly Braga Santos,
Patrício da Silva e
Stravinsky
Lisboa, Grande Auditório da Culturgest,
dom., 7, às 11h.
A série de concertos
comentados que a
Culturgest tem estado a promover
ao domingo de manhã com o
objectivo de aproximar o público da
Cesário Costa dirige a Orquestra
do Algarve no ciclo de concertos
comentados na Culturgest
Agenda
Sexta 5
Xangai
Lisboa. Culturgest. Rua Arco do Cego - Edifício da
CGD, às 21h30. Tel.: 217905155. 18€. -30 anos: 5€. No
Grande Auditório. Brasilerança. M/12.
Sequeira Costa e Orquestra
Nacional do Porto
Direcção Musical: Jean-Pierre Wallez.
Com Sequeira Costa (piano).
Porto. Casa da Música. Pç. Mouzinho de
Albuquerque, às 21h00. Tel.: 220120220. 17€. Na
Sala Suggia.
Obras de Chabrier, Franck, Debussy e
Ravel.
Peter Brötzmann Quartet
Com Peter Brötzmann (palhetas), Joe
McPhee (saxofone tenor), Kent Kessler
(contrabaixo), Michael Zerang
(bateria).
Coimbra. Teatro Académico de Gil Vicente. Pç.
República, às 22h00. Tel.: 239855636. 7€ (sujeito a
descontos).
Norberto Lobo
Lisboa, Casa do Alentejo. Rua Portas de Santo
Antão, 58. 6ª, 5, às 22h. Tel.:213 405 140. 5euros.
Daniel Levin Quartet
Almada. Incrível Club. R. Capitão Leitão, 1, às 23h45.
Tel.: 212742900. 2€. Passe: 15€.
Jazz nos Capuchos - Encontros de Jazz
de Almada. Informações: 212724541.
Rodrigo Leão & Cinema Ensemble
Estoril. Casino. Pç. José Teodoro dos Santos, às
22h00. Tel.: 214667700. 25€ a 35€. No Salão Preto e
Prata. M/18.
Apresentação de “A Mãe”
Festival Metal GDL 2009 - 4ª
Edição
Grândola. Pq. de Feiras e Exposições, 6ª, às 20h30.
Sáb. às 19h00. Tel.: 269750260. 15€. Passe: 25€. Prévenda
Passe: 20€. Informações: 966144800.
Com Sinister, Symbiose, Bizarra
Locomotiva, Haemophogia,
Namek, Thee Orakle, Cryptor
Morbious Family, We Are The
Damned e My Enchantment.
On The Road (Tó Trips +
Tiago Gomes)
Portimão. Teatro
Municipal. Lg. 1.º de
Dezembro, às 22h00. Tel.:
282402475. Entrada livre.
Café-Concerto.
Rodrigo Leão
apresenta o novo
disco, “Mãe”, no
Casino do Estoril
João Paulo toca
Carlos Bica
Faro. Centro de Artes
Performativas do
Algarve (CAPa). R. Frei
Lourenço de Santa
Maria, 4. 6ª às 22h00.
Tel.: 289828784. 6€
(sujeito a descontos).
White Works.
Participação
especial de
Carlos Bica.
Táxi
Porto. Coliseu do Porto.
R. Passos Manuel, 137, às
22h00. Tel.: 223394947. 10€ a 15€.
Apresentação de
“Amanhã”. M/3. Duração:
75m.
Schostakovich Ensemble
Com Filipe Pinto-Ribeiro
(piano), Priya Mitchell
(violino), Pavel Gomziakov
(violoncelo), Pascal Moraguès
(clarinete).
Seixal. Fórum Cultural do Seixal. Qta. dos
Franceses, às 21h30. Tel.: 210976100. 8€.
No Auditório Municipal. M/12.
Sean Riley & The
Slowriders + Say it With
Flowers + James Holden +
Ricardo Tobar + Dexter

Madness no Pavilhão Atlântico
Lisboa. Lux Frágil. Av. Infante D. Henrique, Armazém
A, às 23h00. Tel.: 218820890.
Cacique 97
Lisboa. Galeria Zé dos Bois. Rua da Barroca, 59 -
Bairro Alto, às 23h00. Tel.: 213430205. 6€.
NBC & The Funks
Seia. Largo da Câmara, às 21h30. Entrada livre.
sábado 6
Rui Veloso Nova Data
Espinho. Casino de Espinho. R. 19, 85, às 23h00
(jantar às 20h30). Tel.: 227335500. 75€ (jantarespectáculo).
No Salão Atlântico. M/18.
Mayra Andrade
Portalegre. Centro de Artes do Espectáculo de
Portalegre. Praça da Republica, 39, às 22h00. Tel.:
245307498. 20€. No Grande Auditório. M/4.
Peter Brötzmann Quartet
Monte de Caparica. Convento dos Capuchos. Rç
Lourenço Pires de Távora, 42, às 21h45. Tel.:
212919342. 7€. Passe: 15€.
Jazz nos Capuchos - Encontros de Jazz
de Almada. Informações: 212724541.
Sean Riley & The Slowriders
Coimbra. Fnac (Fórum Coimbra). Quinta de São
Gemil, às 22h00. Tel.: 707313435. Entrada livre.
Dead Kids + Blasfemea + If Lucy
Fell + Mad Professor
Lisboa. MusicBox. R. Nova do Carvalho, 24 - Cais do
Sodré, às 22h00. Tel.: 213430107.
Da Weasel + Gritos Mudos + DJ
Fernando Alvim
Vila de Rei. Parque de Feiras de Vila de
Rei. Pç. Família Matos e Silva Neves, às
23h00. Tel.: 274890012. Entrada livre.
Festival Rock Na Vila. Informações:
241371981.
Divino Sospiro
Com Iskrena Yordanova (violino),
Massimo Mazzeo (viola), Diana Vinagre
(violoncelo).
Sassoeiros. Quinta da Encosta. Largo Vasco d’Orey, 4,
às 21h30. Tel.: 214570056. 25€.
Obras de Bocherini, Giordani, Mozart,
Haydn.
Schostakovich Ensemble
Com Filipe Pinto-Ribeiro (piano),
Tatiana Samouil (violino), Justus
Grimm (violoncelo), Jolente de Maeyer
(violino), Gérard Caussé (viola), Tony
Nys (viola), Tiago Pinto-Ribeiro
(contrabaixo).
Lisboa. Centro Cultural de Belém. Praça do Império,
às 21h00. Tel.: 213612400. 12,5€ a 15€. No Pequeno
Auditório. M/12.
Obras de Haydn e Mendelssohn.
Marta Hugon
Seteais. Palácio de Seteais. Rua Barbosa du Bucage,
10, às 17h00. Tel.: 219233200. 10€. Nos Jardins.
Apresentação de “Story Teller”.
Festival de Sintra 2009.
Maria João e Mário Laginha
Ílhavo. Centro Cultural de Ílhavo. Avenida
25 de Abril, às 21h30. Tel.: 234397260. 10€.
No Auditório.
Apresentação de “Chocolate”.
M/6.
Rita Redshoes
Arraiolos. Praça Lima e Brito, às
22h00. Entrada livre.
O Tapete está na Rua
2009. Informações:
266490240.
JP Simões
Lisboa. Largo da Rosa.
Mouraria, às 22h30. Entrada
livre.
JP Simões
domingo 7
Mayra Andrade
Lisboa. CCB. Praça do Império, às 21h00. Tel.:
213612400. 15€ a 40€. No Grande Auditório. M/12.
Sequeira Costa e Orquestra
Nacional do Porto
Direcção Musical: Jean-Pierre Wallez.
Com Sequeira Costa (piano).
Porto. Casa da Música. Pç. Mouzinho de
Albuquerque, às 18h00. Tel.: 220120220. 17€. Na Sala
Suggia.
terça 9
The Script + Paul Da Silva Nova
Data
Lisboa. Aula Magna. Alam. Universidade, às 21h00
(portas abrem às 20h). Tel.: 217967624. 20€ a 25€.
Lisbon Calling: The Tubes +
Carbon/Silicon + Foreigner +
Madness
Lisboa. Pavilhão Atlântico. Pq. das Nações, às 19h00.
Tel.: 218918409. 25€ a 40€. Na Sala Atlântico. M/3.
Tito Paris + Maria Alice + Calú
Moreira
Lisboa. Maxime. Pç. Alegria, 58, às 22h00. Tel.:
213467090. 10€.
Mayra Andrade
Aveiro. Centro Cultural e de Congressos de Aveiro. R.
Cais da Fonte Nova - Apartado 1520, às 21h00. Tel.:
234406481. 22€ a 25€.
Kun Woo Paik
Sintra. Palácio Nacional de Sintra (Palácio da Vila).
Largo da Rainha Dona Amélia, às 21h30. Tel.:
219106840. 20€.
Festival de Sintra 2009. Obras de
Beethoven.
Orishas + Anjos
Calendário. Estádio Municipal de Vila Nova de
Famalicão. Campo dos Bargos, às 22h00. Tel.:
252315026. 12€. Pré-venda: 10€.
quarta 10
The Weatherman
Coimbra. Fnac (Fórum Coimbra). Quinta de São
Gemil, às 17h00. Tel.: 707313435. Entrada livre.
Mayra Andrade
Coimbra. Teatro Académico de Gil Vicente. Pç.
República, às 21h30. Tel.: 239855636. 20€ a 25€.
Ana Moura
Arraiolos. Praça Lima e Brito, às 22h00. Entrada
livre.
Pedro Abrunhosa
Peniche. Avenida do Mar, às 23h00. 7,5€.
quinta 11
Blasted Mechanism
Aljustrel. Parque de Exposições e Feiras às 22h30.
1,5€. Feira do Campo Alentejano. Informações:
284600070.
RUI PIRES
Mayra Andrade canta pelo país
7 Junho
música
Maria Matos Teatro Municipal
Scanner
Bilhetes à venda:
Teatro Maria Matos 218 438 801
www.ticketline.pt | Fnac
52 Spaces
Dias das
histórias
(im)
prováveis
10€ / 7,5€ / 5€ M/ 12
www.teatromariamatos.egeac.pt
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 37

PRÉMIO NACIONAL
Poeta
Ruy Belo
oBRA
38 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
VENCEDOR(A) - 2008
“O Silêncio: Lugar habitado”
AUTORA
Graça M. C. Mendes Pires
CERIMÓNIA DE ENTREGA DO PRÉMIO
20 JUNHO 2009
11H30M - BIBLIOTECA MUNICIPAL
Mais informações em
www.cm-rIOmAIOR.pt
Concertos
Orquestra do Algarve
música dos século XX e XXI termina
esta temporada com a visita da
Orquestra do Algarve, dirigida por
Cesário Costa. Além da sua função
pedagógica, a concepção do ciclo
tem revelado a preocupação em
trazer à Culturgest alguns
agrupamentos sediados fora de
Lisboa como já sucedeu com o
Quarteto Remix ou com o
Drumming. O programa proposto
pela Orquestra do Algarve é bastante
apelativo, incluino a suite do bailado
“Pulcinella” de Stravisnky,
e duas obras de autores
portugueses: “Stacatto Brilhante”,
de Joly Braga Santos (1924-1988), um
dos grandes vultos da música
portuguesa do século XX, conhecido
pela mestria com que dominava a
escrita orquestral, e “The Fact of the
Matter as a Matter of Fact”, de
Patrício da Silva (n. 1973),
compositor que tem desenvolvido
parte da sua carreira nos Estados
Unidos, onde se doutorou em
composição na Universidade da
Califórnia. Actualmente compositor
residente da Sinfónica de Berkeley,
Patrício da Silva irá explicar
pessoalmente a sua peça aos
presentes, sendo as restantes obras
do programa comentadas por
Cesário Costa. C.F.
Laurent
Filipe,
30 anos
de carreira
Jazz
Internet
Laurent Filipe:
de Louis Armstrong
a Carlos do Carmo
Laurent Filipe
Lisboa. Centro Cultural de Belém. Praça do Império,
2ª, 8, às 21h00. Tel.: 213612400. 5€ a 25€. No
Grande Auditório. M/12
Nascido em São Paulo, Laurent Filipe
desenvolveu a sua ligação ao jazz em
Portugal e aos 17 anos já subia ao
palco do Cascais Jazz. Louis
Armstrong e Miles Davis foram os
responsáveis principais pelo fascínio
inicial, com o jazz e com um
instrumento em particular: o
trompete. Laurent Filipe abordou ao
longo da carreira diversas correntes,
trabalhou com músicos muito
distintos, nunca se deixando
engavetar ou ficar colado a um só
estilo - mas sempre revelou um gosto
especial por um certo jazz tradicional.
O seu momento actual é reflexo disso
mesmo e Filipe tem trabalhado em
múltiplas direcções: Duo Iberia,
Homenagem a Chet Baker, The Song
Band, Sexteto Mingus e Mais, Swing
City Orquestra e quarteto Flick Music
(que é também o seu mais recente
disco). No concerto no CCB serão
resumidos 30 anos de carreira - que
estão materializados em dez discos - e
pelo palco vão passar muitos músicos
convidados,
destacando-se
os pianistas
João Paulo
e Pedro
Estamos online. Entre em
www.ipsilon.pt. É o mesmo
suplemento, é outro desafi o.
Venha construir este site
connosco.
Sarmiento e o grande Carlos do
Carmo. Nuno Catarino
Pop
Folk pastoral que
vem de Espanha
Pájaro Sunrise + Vinicius Terra
Lisboa. Music Box, 6ª, 5, às 24h.
Pájaro Sunrise + Jesca Hoop
Coimbra. Via Club, sáb, 6, às 22h.
É um chavão, mas, como tantos outros,
com fundo de verdade: em Portugal
existe desconhecimento profundo
da pop espanhola. Há excepções -
dos Migala a El Guincho - mas só
confirmam a regra. Agora aí está o
projecto Pájaro Sunrise, com concerto
em Portugal e duplo álbum acabado de
editar, “Done / Undone”, sucessor de
um longa-duração de estreia lançado
há três anos. O projecto, que já foi trio,
é agora defendido apenas por Yuri
Méndez, 25 anos. O álbum editado
move-se pela pop-folk, com elementos
electrónicos a conectarem-se com
sons predominantemente acústicos,
numa linha pastoral não muito
distante dos Kings Of Convenience,
embora Yuri prefira citar Silver Jews
como influência.
“Done” aborda as canções mais
melancólicas, enquanto “Undone”,
segundo o autor, olha para o futuro
com optimismo. Ao vivo, há violino,
banjo ou acordeão para expressar
uma pop caleidoscópica, cantada
em inglês, que é capaz de
evocar Nick Drake ou
Simon & Garfunkel,
mas que não fica
prisioneira de nenhum
modelo. Vítor
Belanciano
Pájaro Sunrise: concerto e álbum acabado de editar

Discos
Melhor que tudo é a voz
magnética e possessa de Scot Matthew
Pop
Doce
tormento
Jovem barbudo, ultra
torturado, hiper talentoso.
Scott Matthew vai dar que
falar. Luís Maio
Scott Matthew
There Is An Ocean That Divides
Glitterhouse, distri. Edel
mmmmn
É óbvio que Scott
Matthew vai
causar sensação.
Vem da linha dos
trovadores que
colocam os seus
dilemas mais
íntimas em canção, empregando,
para lhes dar corpo, uma voz ao
mesmo tempo apaixonada,
dramática e visceral.
As canções, sóbrias e elegantes,
têm assento acústico, mas são
revestidas por arranjos
requintadíssimos, que procuram a
estilização e a beleza na miséria
interior. Será o novo Antony? A luz
que guia Scott Matthew é mais
sombria, a sua paleta musical de
matriz mais folk, mas isto dito,
haverá também que reconhecer
afinidades. No romantismo
transbordante em constante rota de
colisão com a realidade, na fantasia
musical que a transcende, mas
também numa certa excentricidade
e culto da anti-imagem.
Um é obeso e usa peruca, o outro
é barbudo e parece saído de um
sanatório para jovens tuberculosos.
Por alguma razão, aliás, Antony terá
escolhido Matthew para abrir
concertos da sua presente
digressão internacional.
Os meios arty
nova-iorquinos
que eles
frequentam
também não
serão muito
diferentes. Scott
Matthew nasceu
em Queensland,
na Austrália, mas
desistiu dos
estudos e foi para
Sidney, onde
montou uma banda
punk que não
resultou. Até que, em
1997, descolou da
capital australiana
com apenas 120
dólares no bolso e a
morada de um
amigo que vivia em
Brooklyn. Em Nova
Iorque conheceu
Spencer Cobrin, que
foi baterista de
Morrissey, e
formaram os Elva
Snow, que chegaram a gravar um
míni álbum de oito temas. Um dos
seus concertos foi visto por uma
produtora japonesa, que empregou
a voz de Scott em bandas sonoras de
filmes de animação japonesa.
A música de filmes foi o ramo em
que passou a trabalhar, sendo a sua
encomenda de maior projecção
“Shortbus” (2006), de Cameron
Mitchell. Foi também o ponto de
partida para a carreira a solo, uma
vez que Scott se estreou em nome
próprio com um disco de novas
versões dos temas que gravou para o
filme.
“There Is An Ocean That Divides”
acaba assim por ser o seu primeiro
disco feito de raiz e o seu primeiro
lançamento internacional. É um
disco que começa com um doce
queixume, pronunciado quase em
surdina, para depois ganhar
tonalidades de pop bucólica, drama
pungente, devaneio romântico, até
acabar numa mistura de canção de
embalar e de oração.
As letras são sobre flores em
altares, luzes interiores, pactos com
o Diabo e crispações com Deus, mas
sobretudo sobre problemas de
identidade, a culpa e outros
suplícios interiores. As canções têm
quase todas base de piano, austero e
sombrio, mas vão introduzindo
bandolim, ukelele, acordeão,
violoncelo e sopros e criando uma
paleta emotiva que invoca
directamente a folk e sinfonismo,
com elementos de jazz de coreto e
pop sixties pelo meio.
Melhor que tudo é a voz
magnética e possessa, entre o
crooning suplicante, a doce
melancolia e as ocasionais explosões
febris. A lembrar Scott Walker e
David Bowie muito explicitamente,
sem nunca perder de vista os
contemporâneos Antony e Devendra
Banhart. E depois destes dois - era
capaz de apostar com quem quiser
um bilhete para o primeiro concerto
que vier dar entre nós - é de Scott
Matthew que se vai falar.
A queda de
um homem
“1”, feito de blues de ritmo
acelerado e harmónica
poderosa, de folk pungente
e suaves desvios jazz, é uma
pérola esquecida.
Mário Lopes
Tim Hardin
1
Water; distri. Mbari
mmmmm
Tim Hardin, que baixou os braços
e abandonou a carreira em 1973,
foi esquecido por todos
Tim Hardin estava
perfeitamente de
acordo com seu
tempo, mas não
propriamente.
Cantor folk em
Greenwich
¬Mau ☆Medíocre ☆☆Razoável ☆☆☆Bom ☆☆☆☆Muito Bom ☆☆☆☆☆Excelente
Village, viajante que trocou Nova
Iorque por Boston e esta por Los
Angeles, antes de regressar à Village,
Hardin foi militar, desejou ser actor
e acabou cantor.
“1”, o seu primeiro álbum, editado
em 1966 e agora reeditado, foi criado
como manta de retalhos onde
couberam maquetas pouco
trabalhadas e canções
laboriosamente elaboradas para a
edição. “1”, feito de blues de ritmo
acelerado e harmónica poderosa, de
folk pungente e suaves desvios jazz,
é uma pérola esquecida.
A sua elegância sonora partilhava
a da época que o viu nascer (ano
1966, recorde-se). Mas depois, Tim
Hardin, na sua voz magnífica,
cantava à humanidade o que a
humanidade não queria ouvir. A sua
voz era a de um romântico
descrente, aquele que avisava “don’t
make promises you can’t keep” (o
“anti-hino” da década de 1960),
aquele que pedia “give me a reason
to believe”, aquele que escreveu
uma das mais belas canções de amor
que conheceremos e lhe chamou
“It’ll never happen again” - dor,
assomo de revolta e resignação, por
fim e sempre, cantada por um
homem de 25 anos cuja imensa
melancolia não parecia advir do
feitio, antes de conhecer demasiado
bem o mundo e os seus habitantes (e
a si próprio em especial).
Tim Hardin, que baixou os braços
e abandonou a carreira em 1973,
esquecido por todos, que morreu no
mesmo ano e mês que John Lennon
(Dezembro de 1980), agarrado à
heroína de que era dependente
desde os tempos do exército,
despedia-se neste “1”, que era a sua
apresentação ao mundo, com uma
pergunta: “How can we hang on to a
dream?” Melodia em queda, aquela
voz que questiona sem amargura e
as profundezas que, noutro
continente e noutro ano,
reconheceríamos depois em Nick
Drake.
“1”, a estreia de Tim Hardin, um
dos vocalistas preferidos de Stuart
Staples, dos Tindersticks - a entrega
vocal e as orquestrações denunciam
claramente a preferência -, é um
disco perfeito. Perfeito na
aceleração r&b de “Smugglin’ man”
e na gentileza de “Misty roses” (com
Rhodes e balanço de bossa dolente).
Perfeito nesses dois momentos de
luz, luminoso de tão desarmante em
tudo o resto.
Ouvimo-lo em “Never too far”:
“Does it ease your heart to say /
Tomorrow brings another way / To
lose you”. O perfeito Tim Hardin a
cantar tudo aquilo que teima,
constantemente, dolorosamente,
em escapar à perfeição.
Entre o medieval
e o urbano
Bat For Lashes
Two Suns
Echo Label, distri. EMI Music
Portugal
mmmmn
Em 2007, quando
saiu o álbum de
estreia “Fur And
Gold”, percebia-se
que Natasha Khan,
mais conhecida
por Bat For Lashes
tinha tudo para dar que falar. Dois
anos depois confirma-se em absoluto.
Agora distribuído em Portugal,
“Two Suns”, mostra aquilo que já era
perceptível no primeiro lançamento
(uma voz aveludada e uma equilibrada
pop de câmara barroca, electrónica
e acústica em simultâneo), mas de
forma mais conseguida.
Ela, britânica de 29 anos de
ascendência paquistanesa, diz que
foi inspirador ter estado nos últimos
tempos em Brooklyn, N.Y. – mais
uma, pois então – convivendo com
grupos como os TV On The Radio,
Gang Gang Dance ou Yeasayer.
Percebe-se onde quer chegar. O seu
álbum não respira, sonicamente,
nenhuma influência directa desses
grupos, mas revela horizontes mais
ricos e inventivos do que no primeiro
disco, sem deixar de lado uma
concepção e sensibilidades pop.
Tal como outros discos, lançados
este ano, por mulheres (Telephate,
School Of Seven Bells ou Fever Ray)
existe em Bat For Lashes um apetite
por se mover naquele tipo de campo
onde o consciente e o inconsciente
se confrontam, cenário
fantasmagórico de imagens
enigmáticas, rituais tão urbanos
quanto medievais, climas coloridos
e uma sonoridade entre a música de
câmara, a pop barroca e a
electrónica expressionista.
No último tema, “The big sleep”,
oração fúnebre com piano em
fundo, a voz do veterano Scott
Walker faz-se ouvir por breves
momentos, iluminando um disco
que contempla canções inspiradas
por motivos muito diferentes como a
pop electrónica (“Daniel”), o blues
ancestral (“Peasse of mind”), a
dança ritualista (“Sleep alone”) ou
os encantos etéreos (“Siren song”),
sempre unidas pela voz polivalente
de Khan, mulher-orquestra que, ao
segundo álbum, se afirma
definitivamente. Vítor Belanciano
Bat for Fashes, voz polivalente,
ao segundo álbum afi rma-se
defi nitivamente
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 39

Discos
O muito que não
ouvimos antes
Norberto Lobo
Pata Lenta
Mbari
mmmmn
Impressiona a
dinâmica desta
música. A forma
como se
desenvolve
organicamente,
expandindo-se e contraindo-se ao
sabor do dedilhar de Norberto Lobo.
Cada tema de “Pata Lenta” é assim.
Começa como a própria capa do
disco, outonal: um prenúncio de
tempestade visto de lugar seguro – o
dedilhar é lento, os harmónicos são
lampejos de luminosidade. Quatro
minutos depois, tudo mudou. A folk
já ganhou ritmo e delicadeza, a folk
há-de tornar-se coisa telúrica que
baila em movimento sincopado, háde
ganhar sol em espaço aberto
antes de se recolher novamente.
Na verdade, de “Mudar de Bina”
para “Pata Lenta”, pouco mudou.
Uma guitarra
acústica e nada
mais. Mas
porque
haveria
de mudar
se, na
realidade,
nada se
repete?
Essa,
de
há um Norberto que
já conhecemos
e que não mudou
FRED NS Em “Pata Lenta”
40 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
resto, é a grande virtude de
Norberto Lobo. A capacidade de
convocar os mesmos sentimentos,
de mostrar o mesmo carinho pela
ideia de melodia; a capacidade de
fazer tudo isso sem que nos
sintamos a repetir os mesmos
passos. Onde antes havia uma versão
de Paredes, “Mudar de vida”, agora
há “Unravel”, de Björk. Onde antes
havia a “Cantiga da ceifa”, agora há a
nostalgia crepuscular de “Sra do
Monte”.
Há momentos, como “Brisa
biónica”, em que se pressente a
tradição dos fingerpickers americanos,
naquela forma de desencantar
mantras das poeiras da folk. Há
momentos em que uma melodia, por
vezes curta, de segundos, nos diz que
quem fez esta música partilha
connosco algo de imensamente
familiar (a magnífica “Ayrton
Senna”). Mas, depois, chegamos a
algo como “Samantra” e não, não é
nada disso. É música cheia, música
de um navegar majestoso e, nela,
cabem Índias e Américas e Portugais.
Nela, cabe Norberto Lobo inteiro. Um
Norberto que já conhecemos e que
não mudou.
Mas, pelo que ouvimos em “Pata
Lenta”, ainda tem muito a dizer que
não ouvimos antes. M.L.
Richard Swift
The Atlantic Ocean
Secretly Canadian; distri.
Popstock
mmmmn
“I got the right
LPs, I got the Lou
Reeds”. Richard
Swift canta-o logo
ao início e não o
ouvimos como
novidade. De
facto, há muito que não
duvidamos. Porque o autor
de “Walking Without
Effort/The Novelist” não
tem apenas os discos
certos.
Aparentemente, tem
os discos todos. É
um verdadeiro
camaleão, mas não
no sentido Bowie
do termo. Swift, ao
contrário de sua
divindade Ziggy,
não sofre
metamorfoses
que lhe
transformem
por
completo a
“persona”
pública.
Swift é
um
compositor multifacetado, íntimo
conhecedor de todo o universo pop
e, disco após disco, qual pósmodernista
infiltrado no Brill
Building, reinventa estéticas e ideias
de som. Já foi garage rocker, homem
do swing e do vaudeville, mestre soul
ou cantautor de Americana. Agora,
com “The Atlantic Ocean”, surge-nos
como verdadeiro monstro da pop.
Tudo no sítio certo.
O tema título é uma pérola de
boogie que põe um “cowbell” nas
mãos de Marc Bolan e, piano bem
percutido, sintetizador disparando
confettis sala fora, delicia-se com o
festim dançante que provoca.
“Ballad of what’s his name” balança
dolente e devidamente ácida, sonha
com “Abbey Road” e põe-nos a
levitar com o trompete do segundo
refrão. “Hallelujah Goodnight”, por
sua vez, é um festim de
sintetizadores a inventar vaudevilles
de que já nos esquecemos - um
piano, uma melodia como esqueleto
e Swift, produtor talentoso, a cobrir
tudo com recheio de fantasia. Para o
fim, “Lady luck”. Pandeiretas, coros
bem metidos, falsetes no sítio certo
e, 50 anos depois, a Motown
homenageada como se “o som da
América jovem” nunca se tivesse ido
embora.
Despedida perfeita para (mais) um
óptimo álbum do mais interessante
ilusionista da pop contemporânea.
M.L.
Elvis Perkins
Dearland
XL Recordings; distri. Popstock
mmmmn
Phoenix: canções pop-rock
simples, com a dose exacta de
acessibilidade melódica e de agitação roqueira
Richard Swift, o mais interessante
ilusionista da pop contemporânea
Quando Elvis
Perkins se estreou,
há dois anos, com
“Ash Wednesday”,
falou-se mais da
sua história
pessoal do que do
disco (ver texto pág. 20 e 21). Era um
disco lento, melancólico e muito
bonito, mas um disco de aprendiz. O
novo “Dearland” centra-se na folk,
claro, mas depois está infectado pelo
som de New Orleans, o som das ruas
pejadas de lojas de bebidas e bares de
strip, uma euforia, por vezes,
“Dearland” centra-se na folk,
mas depois está infectado pelo
som de New Orleans
desmedida, alimentada quase a
desespero, bem longe do tom
fúnebre do disco anterior. O pecado
de New Orleans enche “Dearland”
com os seus pianos gingões, o tom de
fanfarra que atravessa os metais
esfuziantes, as percussões excessivas.
“Dearlands” abre com
“Shampoo”, cantilena folk com
contra-baixo e órgão Hammond,
coro negro, pleno, a encher-nos o
peito, harmónica cheia de vida.
“Hey” é possuída pelo mesmo
frémito que se encontra nas
melhores canções dos The Walkmen.
Em “Hours last stand” encontramos
a melancolia do disco anterior, mas
mais adulta, confiante e funda,
próxima da panache de Richard
Hawley. “I’ll be arriving” é um blues
arrastado, com metais ensandecidos
a trazer prenúncios de morte. A linha
de baixo de “Doomsday” lembra o
melhor dos Violent Femmes, e
depois Perkins berra de forma
caricatural, e há metais a fazer de
fogo-de-artifício. É o disco de um
Dylan com uma confiança
desmedida nos seus talentos,
indiferente ao facto de não ser Dylan
e o século XX já ter acabado há
muito. E é um dos melhores discos
reaccionários que vamos ouvir este
ano. João Bonifácio
Phoenix
Wolfgang Amadeus
V2, distri. Nuevos Medios
mmmnn
São franceses, o
que não ajuda
nada. O vocalista
Thomas Mars tem
pinta - e tem um
filho da
realizadora Sofia
Coppola - mas talvez não a
suficiente, o que também não os
favorece.
Percebe-se que os franceses
tenham dificuldades em aceitá-los -
como nos dizia Mars há dois anos
“os snobes franceses adoram dizer
que somos snobes” - mas não se
compreende porque é que o resto do
mundo ainda não adoptou os
Phoenix como banda preferida. Ao
pé deles, os Coldplay e os Killers
deste mundo são coisa baça e vazia.
Nos seus discos há espaço para
baladas, mas não são inchadas. Há
solos de guitarra, mas não são
supérfluos. Ao quarto álbum,
continuam a manter a chama
adolescente de sempre, criando com
uma simplicidade desarmante,
canções rock radiantes, de
sensibilidade melódica, balanço
físico nervoso e incisão a toda a
prova. Quase todas as suas canções
são manuais de produção
requintada e de execução virtuosa,
embora o que daqui saia sejam
canções pop-rock simples, com a
dose exacta de acessibilidade
melódica e de agitação roqueira. É
verdade, não é grupo aventureiro,
capaz de grandes rupturas sonoras.
Não se pode ter tudo. Mas no
primeiro escalão da popularidade
rock, onde mereciam estar, não
existem muitos mais como eles. Será
desta que vão ser ouvidos sem
complexos? Vítor Belanciano
Clássica
Os poderes
encantatórios
de
“Alcina”
Esta bela versão da ópera
de Handel é uma das mais
equilibradas em termos de
estilo. Cristina Fernandes
Alcina de Handel
Joyce DiDonato, Maite Beaumont,
Karina Gauvin, Sonia Prina, Kobie
van Rensburg, Vito Priante
Il Complesso Barocco
Alan Curtis (direcção)
Archiv-DG 477 7374
mmmmn
Estreada em 1735
no Covent Garden
de Londres,
“Alcina” foi um
dos maiores
sucessos
operáticos de

Handel, tendo 18 representações
ainda na década de 30.
À riqueza musical com que são
descritas as emoções das
personagens que rodeiam a lendária
feiticeira Alcina, personagem
inspirada no famoso poema épico de
Ludovico Ariosto “Orlando Furioso”
(1516), unem-se recursos variados
nem sempre presentes na ópera
séria de tradição italiana como é o
caso da série de danças da 2ª cena
do 1º acto e do final, decorrente da
colaboração com a companhia da
célebre bailarina e coreógrafa Maria
Sallé. O coro tem também um papel
importante nalguns momentos
chave e destaca-se o belíssimo
terceto do último acto,
admiravelmente cantado por Joyce
DiDonato, Maite Beaumont e Sonia
Prina.
Depois da gravação da “Alcina”
dirigida por William Christie, com
René Fleming e Susan Graham,
nenhum outro projecto relevante
em torno desta obra tinha ainda
surgido no mercado. Em relação à
anterior, esta proposta de Alan
Curtis e do Complesso Barocco é
mais equilibrada em termos
estilísticos, uma vez que todo o
elenco tem grande familiaridade
com as interpretações
historicamente informadas. Alan
Curtis tem sido acusado de um certo
academismo mas consegue aqui
uma interpretação muito viva, de
grande colorido sem cair em
excessos de teatralidade, o que faz
toda a justiça à obra.
O papel titular, habitualmente
atribuído a um soprano, é assumido
pela meio-soprano Joyce DiDonato,
que se tem revelado como uma das
grandes intérpretes actuais na área
do canto barroco. A sua
desenvoltura técnica e a consciência
do poder retórico da música
revelam-se nas mais brilhantes árias
de bravura (como “Ah! Mio cor,
schernito sei!”) e nas passagens mais
pungentes (“Mi restano le lagrime”).
Outra grande prestação é a da
espanhola Maite Beaumont como
Ruggiero. Merecem ainda destaque
Sonia Prina (Bradamante), com a sua
poderosa voz de contralto, Karina
Gauvin (Morgana) e Kobie van
Rensburg (Oronte) pela clareza e
elegância da linha vocal.
Joyce DiDonato tem-se revelado
como uma das grandes
intérpretes actuais na área
do canto barroco
Jazz
João Lencastre’s Communion
B-Sides
Fresh Sound New Talent
mmmmn
O conceito de
lado B está
associado às
sobras. É a
designação dada
àquelas músicas
que não chegam a
entrar num álbum, mas que
eventualmente são repescadas para
encher um single - isto fazia sentido
quando a música se consumia em
rodelas de vinil.
Ao lermos o título deste novo
disco de João Lencastre, “B-Sides”,
podemos ficar com a ideia que
estariam aqui reunidas “sobras” das
gravações do seu óptimo disco de
estreia “One!”. Mas essa ideia está
errada.
Gravado com uma formação
distinta, este “B-Sides” é um objecto
autónomo, distinto do anterior, mas
que mantém com esse disco uma
fundamental característica: uma
acesa criatividade.
Do grupo que gravou “One!”, um
dos pontos altos do jazz português
dos últimos anos, mantém-se, além
de Lencastre, o trompetista Phil
Grenadier. Desta vez sem Bill
Carrothers (estrela maior no
panorama mundial), entrou para o
piano Leo Genovese, foram chamados
os saxofonistas David Binney e
Jeremy Udden e o contrabaixo ficou
com Thomas Morgan.
Como aconteceu com o anterior,
neste disco são poucos os momentos
para expressões de virtuosismo
individualista. O grupo assenta
numa ideia de partilha e vale pela
unidade colectiva. Felizmente esta
tem sido uma tendência recente dos
novos músicos portugueses que, em
vez de esperarem por uma
oportunidade no fechado circuito
nacional, têm procurado
colaboradores estrangeiros para
explorar projectos aventureiros,
pouco dados à banalidade -
tendência que se confirma também
com o projecto Tetterapadequ de
João Lobo e Gonçalo Almeida.
Se no disco de estreia havia várias
versões (Ornette, Hubbard,
“Summertime” e Björk) desta vez o
grupo só se atira a dois temas alheios
(“Fiasco”, de Paul Motian, e “Pete
Best”, de Steve Swallow). Nos temas
restantes a composição é da
responsabilidade de Genovese,
Morgan e Lencastre. E, tal como em
“One!”, há dois momentos
resultantes da exploração colectiva.
“B-Sides” complementa “One!” e,
além de mostrar um bom baterista,
que sabe aplicar com inteligência os
seus variados recursos, temos aqui
um líder com visão estratégica.
Nuno Catarino
M/12
A CEIA
DOS CARDEAIS
DE JÚLIO DANTAS
VIRGÍLIO PEREIRA
JOSÉ ANTÓNIO BARROS
JOÃO CARLOS ABREU
6 de Junho (sábado) às 17h00
7 de Junho (Domingo) às 22h00
: 707 234 234
www.casino-lisboa.pt
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 41

Livros
Top Bulhosa
Ficção
1
2
3
4
5
O Planalto e A Estepe
Pepetela
Dom Quixote
O Homem de
Sampetersburgo
Ken Follet
Bertrand
A Vida Em Surdina
David Lodge
Asa
Anjos e Demónios
Dan Brown
Bertrand
Crepúsculo
Stephanie Meyer
Gailivro
Não-Ficção
1
2
3
4
5
Angola, Terra Prometida
Ana Sofia Fonseca
Esfera Dos Livros
Os Meus 30 Anos
Com Amália
Estrela Cravas
Guerra & Paz
Em Busca Da Identidade
O Desnorte
José Gil
Relógio D’água
You - A Sua Beleza
Michael F. Roizen e Mehmet
C. Oz
Lua De Papel
Educar Sem Gritar
Guillermo Ballenato
Esfera Dos Livros
42 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
DANIEL ROCHA
O que interessa a Agualusa é o delírio
humano, aquele ponto a que ele chama
absurdo ou abismo, para o qual basta
abrir uma porta
Ficção
O desastre
de Luanda
A força de “Barroco
Tropical” é uma Luanda
com oito milhões a correr
para o desastre. Agualusa
põe-se em 2020 para olhar
para agora, sem medo.
Alexandra Lucas Coelho
Barroco Tropical
José Eduardo Agualusa
Dom Quixote
mmmmn
Bartolomeu
Falcato, o
protagonista deste
livro, tem “um
imenso talento
para a felicidade.”
É uma das
coincidências
biográficas com
José Eduardo
Agualusa, o autor.
Ambos são romancistas de
sucesso. Ambos passaram um ano
em Berlim com uma bolsa de
criação. Ambos disseram que
Espaço
Público
Agostinho Neto era “um poeta
medíocre” e por essa e por outras há
gente com vontade de lhes “dar uns
tabefes”. Ambos inspiram o desejo
salvífico de beldades pelos
aeroportos do mundo (o que
acontece a Bartolomeu no livro
aconteceu a Agualusa). Se
Bartolomeu diz que tem “um imenso
talento para a felicidade”, Agualusa
disse (em 2007, ao “Jornal de
Notícias”): “Sou uma das pessoas
mais felizes que já tive oportunidade
de conhecer.”
Isto é ironia e é verdade. Uma não
tira a outra, só a torna inteligente.
Agualusa diverte-se e diverte-nos
com o facto de ter talento para a
felicidade. E não haverá, na língua
portuguesa contemporânea, outro
caso tão flagrante e abrangente. Esse
talento está nos seus livros, escritos
para raptar o leitor à primeira vista,
como acontece uma vez mais em
“Barroco Tropical”.
Não porque o leitor seja levado ao
paraíso, embora também aconteça -
numa crónica de Agualusa que
Amélia Muge musicou vamos ao
paraíso com Borges e o paraíso são
bananeiras porque Deus confundiu
Borges com García Marquéz.
O que interessa a Agualusa é o
delírio humano, aquele ponto a que
ele chama absurdo ou abismo, para
o qual basta abrir uma porta. Está
em toda a gente, e portanto as
cidades inchadas de gente são
concentrações de absurdo, mais
ainda se saíram da guerra com
¬Mau ☆Medíocre ☆☆Razoável ☆☆☆Bom ☆☆☆☆Muito Bom ☆☆☆☆☆Excelente
Este espaço vai ser
seu. Que fi lme, peça de
teatro, livro, exposição,
disco, álbum, canção,
concerto, DVD viu e
gostou tanto que lhe
apeteceu escrever
sobre ele, concordando
ou não concordando
com o que escrevemos?
Envie-nos uma nota até
500 caracteres para
ipsilon@publico.pt. E
nós depois publicamos.
“boom” de petróleo e poder único.
Em “Barroco Tropical”, o ponto é
Luanda, 2020, esgotado o petróleo,
e essa Luanda pode observar-se a
partir da Termiteira, um arranhacéus
que ia ser a soberba de África e
foi apanhado pela crise. É lá que
Bernardo Falcato vive, num 47º
andar: “Hoje, ricos e pobres
partilham o mesmo espaço, como
acontece lá fora, nas ruas da cidade,
com a diferença de que aqui vivemos
literalmente por cima uns dos outros
- quanto mais ricos mais acima.
Muitos dos elevadores não
funcionam. Os que funcionam têm
guardas armados à porta e servem
apenas a alta burguesia. As galerias
subterrâneas, onde deveriam ser
instaladas garagens e oficinas,
ginásios e supermercados, foram
ocupadas por toda a sorte de
marginais e deserdados: junkies,
catorzinhas, pequenos ladrões sem
futuro, mutilados de guerra,
meninos-feiticeiros. Vivem ali, como
ratazanas, em plena escuridão.”
As catorzinhas são as meninas
prostitutas que começam a snifar
coca ao primeiro cliente. Nesta
Luanda há coca, orgias, lutas de
cães, torturas com maçaricos a gás,
gente a crescer no meio do lixo, uma
menina-cão queimada por feitiçaria,
um traficante de armas convertido
em embaixador, grande proprietário
e “conselheiro e amigo íntimo da
Presidente da República”, a ponto
de haver “quem diga que a senhora
Presidente não move um dedo sem
antes [o] consultar”.
Há, pois, uma Presidente
em vez de um Presidente em 2020,
mas de agora até lá não vai grande
distância. Não é como se Agualusa
estivesse a fazer uma ficção
científica ou uma distopia à “1984”
de Orwell. Estes 11 anos parecem ser
só um passo à frente para poder
olhar para trás - a distância que
permite ver Luanda agora.
O petróleo acabou mas há
diamantes e extremo desequilíbrio,
como em 2009: “O Povo, ou Eles, é
como em Angola nós, os ricos, ou os
quase ricos, designamos os que nada
têm. Os que nada têm são a
esmagadora maioria deste país.”
O hospício com “homens
musculosos, completamente nus, a
cabeça rapada, pintada de branco,
presos pelos tornozelos com grossas
cadeias de ferro a motores
ferrugentos e outras pesadas peças
mecânicas” já existe em 2009. No
livro chama-se Centro de Saúde
Mental Tata Ambroise, na realidade
chama-se Centro de Medicina
Tradicional Avô Kitoko (ver
fotografia na página...).
O que o livro faz é projectar a
realidade, pondo no hospício
também os contestários políticos,
porque “o facto de alguém denunciar,
com excessiva veemência, as políticas
governamentais, ou a inexistência de
políticas governamentais” já “indicia,
na opinião dos nossos dirigentes,
certa instabilidade mental”.
Directamente transportado da
realidade, quase “ipsis verbis”, é o
caso Agostinho Neto. Quando disse
que Neto era “um poeta medíocre”,
Agualusa foi considerado “leproso
moral”. O livro apenas acrescenta a
este outros insultos, género “vil
flatulência retardada do colonialfascismo”.
As diferenças entre 2009 e 2020
serão de grau, como diz Agualusa.
2020: “Luanda corre a toda a
velocidade em direcção ao Grande
Desastre. Oito milhões de pessoas
aos uivos, aos choros e às
gargalhadas. Uma festa. Uma
tragédia. Tudo o que pode acontecer
acontece aqui. O que não pode
acontecer, acontece igualmente. (...)
Produzimos metade dos diamantes
vendidos no mundo. Temos ouro,
cobre, minerais raros, florestas por
explorar e água que não acaba mais.
Morremos de fome, de malária, de
cólera, de diarreia, de doença do
sono, de vírus vindos do futuro, uns,
e outros de um passado sem nome.”
Em 2009 ainda não são oito
milhões. No mais, tudo é
reconhecível. E esta Luanda é a
grande força activa, sem medo, de
“Barroco Tropical”, num estilo
raramente barroco, que nos
melhores momentos é exacto e
lírico: “Chovera nesse dia. O capim,
de tão verde, parecia cantar.”
O excesso barroco está nas
personagens. Em entrevistas,
Agualusa tem explicado que
finalmente deu rédea solta ao
cortejo que o assalta quando
escreve. E de facto: Bartolomeu
Falcato, Núbia de Matos, Mouche
Shaba, Malaquias da Palma
Chambão, Bárbara Dulce, Clara
Bruna, Benigno dos Anjos
Negreiros, Mãe Mocinha, Sigmundo
Índio do Brasil, Sangue Frio,
Humberto Chiteculo, Esaú e Jacó,
Lulu Banzo Pombeiro, Frutuoso
Leitão, Ramiro e Myao, Halípio
Honrado, Tata Ambroise, Pascal
Adibe, Azucena Palacios, Maurice
Kabasele, Genuíno Valente, Uriel
Acosta da Fonseca, Luca Ferrarini,
Salomé Monteiro Astrobello
celebrizada como Kianda, Rato
Mickey anteriormente conhecido
como Mestre António Taborda
(nome de uma rua em Lisboa onde
Agualusa passa muito), e já agora,
qual Hitchcock, ele próprio,
Agualusa.
O autor de “Barroco Tropical” é
um grande caçador-recolector, a
começar pelos nomes, mas esta
pulverização - a que se junta o gozo
de jogar com criadores, amigos e
conhecidos - faz o retrato de Luanda
perder nitidez.
Agualusa absorve notícias, livros,
histórias e o seu próprio quotidiano,
e leva-os ao lume como um
demiurgo diabrete, por vezes com
meros efeitos de diversão. Mas a
certa altura há demasiada gente
dentro do caldeirão, a puxar para
demasiados lados. O livro dispersase
e acaba por lhe faltar fundura,
aquilo que pesa a quem já perdeu ou
acredita que pode perder.
O peso raramente coexiste com a
vocação para a felicidade - que é,
nos detalhes, a de “Barroco
Tropical”. E quando a leitura assenta
o que fica é o grande retrato de
Luanda, a Termiteira.

GONÇALO SANTOS
Saídas
Ficção
Roubo: Uma
História de Amor
Peter Carey
(tradução de Ana
Gomes)
Dom Quixote
Duas vezes
vencedor do
Booker, Peter
Carey (n. 1943) é o
mais conhecido escritor australiano
actual. Este novo romance, que
viaja entre a Austrália e Nova Iorque
(onde Carey vive), é a história de
dois gémeos, um artista e outro
disfuncional, com a vida em apuros
à medida que os preços no mercado
da arte baixam e o alcoolismo de
Butcher, o artista, sobe.
A Boa Vida
Jay McInerney
(tradução de Carlos
Lopes)
Teorema
O novo romance
do autor de “As Mil
Luzes de Nova
Iorque” anda à
roda das histórias de dois casais
nova-iorquinos, de “lados” opostos
da cidade, cujas existências serão
marcadas pelo 11 de Setembro. A
“New York Review of Books”
considerou-o “o romance mais
ambicioso e mais conseguido” de
McInerney.
Biografia
Calouste Gulbenkian - O Senhor
Cinco por Cento
Ralph Hewins
(tradução de Isabel Veríssimo)
Bertrand
A biografia de um
dos homens mais
ricos do século
XX, “autorizada”
e apoiada pelo
filho, Nubar Sarkis
Gulbenkian, que
comentou: “O
meu pai não era
um santo, não quero uma biografia
branqueada”. É certo que esta
biografia foi escrita há mais de meio
século, mas, segundo a editora,
“mantém intactas a frescura e
actualidade”.
História
A Mascote
Mark Kurzem
(tradução de Isabel Castro)
Guerra e Paz
Alex Kurzen tinha
cinco anos quando
os nazis invadiram
a Bielorrússia.
Sobreviveu ao
massacre da
família e foi
adoptado como
mascote por um
soldado letão das SS. No final da
guerra foi entregue a uma família
que o levou para a Austrália.
Durante mais de 50 anos, Alex
manteve secreta esta parte da
história da sua vida, até que em
1997 a contou ao seu filho Mark. É
este quem a conta agora neste livro.
A biografi a de um dos homens
mais ricos do século XX:
Calouste Gulbenkian
Crimes
na neve
Um “thriller” nórdico que
nos leva aos meandros
dos grupos neonazis
noruegueses e à Frente
Leste nas trincheiras de
Leninegrado. José Riço
Direitinho
O Pássaro de Peito Vermelho
Jo Nesbø
(traduzido por Maria João Andrade)
Livros d’Hoje, € 17,003
mmmnn
Desde há alguns
anos que os
romances
escandinavos (de
um modo mais
abrangente, os
nórdicos) de
carácter policial
começaram a ter
a atenção dos
editores europeus. Um dos
primeiros, e provavelmente também
responsável pela aceitação de outros
“thrillers” do mesmo género, foi o
do escritor dinamarquês Peter Høeg,
“A Senhora Smila e a Sua Especial
Percepção da Neve”, que em
Portugal foi publicado pela ASA em
1995. Depois desse, seguiram-se - e
referindo-me apenas ao nosso país -
os da série do Comissário Wallander,
de Henning Mankell, mais dois
autores islandeses, e mais
recentemente a norueguesa Anne
Holt (com os magníficos “Castigo” e
“Crepúsculo em Oslo”) e a famosa
trilogia “Millennium”, do malogrado
escritor sueco Stieg Larsson. Em
países como a Alemanha, a Holanda
ou a França, estes autores têm desde
há muito o merecido
reconhecimento, não apenas dos
habituais leitores de romances
policiais, mas também de leitores
mais exigentes, que não procuram
apenas o entretenimento; e
ainda da crítica que
normalmente se
alheava dos
“thrillers” por os
considerar
pertencentes a um
género menor. Os
países anglosaxónicos
começaram
a descobri-los
mais
STIAN ANDERSEN
Jo Nesbø, um dos nomes do contingente nórdico
de autores de “policiais” que está a ser descoberto
recentemente, e um dos autores que
têm merecido a atenção da crítica de
jornais referência tem sido o
norueguês Jo Nesbø (n. 1960), de
quem acaba de ser publicado um
livro da série do detective Harry
Hole, “O Pássaro de Peito
Vermelho”.
A acção do romance decorre em
dois tempos narrativos distintos: em
Oslo, durante os anos 90, e nas
trincheiras da Frente Leste nos
arredores de Leninegrado, em 1942 e
43, em plena II Guerra Mundial. Um
soldado norueguês, Daniel Gudeson,
a lutar ao lado dos alemães é atingido
mortalmente e o seu corpo
depositado numa vala comum para
ser queimado. Algum tempo depois,
num hospital militar em Viena, um
soldado ferido diz ser Daniel
Gudeson. Ele e a enfermeira
apaixonam-se um pelo outro. Noutro
momento narrativo, um homem
acaba de saber pelo médico que tem
pouco tempo de vida e deambula
pelas ruas de Oslo recordando-se da II
Grande Guerra e pensando que antes
de morrer ainda tem que cumprir
uma missão. Durante esses dias, o
presidente Clinton está de visita a
Oslo para mais uma cimeira israeloárabe.
O detective Hole fere
acidentalmente um agente secreto
americano. Numa tentativa da polícia
abafar para a imprensa o sucedido,
Hole é promovido a inspector e
transferido de departamento.
Começa então a investigar um caso de
tráfico de armas com possíveis, e
muito prováveis, ligações a grupos de
extrema-direita, a antigos nazis e a
neonazis. Por essa altura, um exsoldado
da Frente Leste aparece
morto em Oslo. Harry Hole, o
detective que luta contra os seus
demónios pessoais - em particular a
sua dependência do álcool - vai-se
embrenhando cada vez mais no
passado.
A “plot” construída
inteligentemente por Nesbø é
intrincada, com pormenores
articulados com subtileza numa
escrita escorreita pontuada por
algumas imagens de uma inesperada
melancolia. O ritmo narrativo do
romance, numa sucessão de cenas
vívidas, prende a atenção do leitor ao
mesmo tempo que o transporta
para vários cenários de intriga
política, de dramatismo e de
sofrimento humano (as
trincheiras de Leninegrado), e
de acção policial. Somos ainda
convidados a visitar os recantos
mais escuros da sociedade
norueguesa, a conhecer alguma
hipocrisia mas sobretudo
os seus mitos sobre a
resistência (ou a falta
dela) à ocupação
alemã. Este é o
terceiro romance
da série do
detective Harry
Hole, que é
composta por
sete.
Aguardemos
o próximo.
No seu novo livro, Siri Hustvedt cita
textos memorialísticos do pai, já
falecido, e dedica-o à fi lha
Aqueles que
partiram
Densamente autobiográfica,
esta é uma ficção quase
ensaística sobre o luto e a
transmissão das gerações.
Pedro Mexia
Elegia para um Americano
Siri Hustvedt
(Tradução de Miguel Castro Caldas)
Asa€ 16
mmmnn
O quarto romance
de Siri Hustvedt,
“Elegia para um
Americano”, cita
abundantemente
textos
memorialísticos do
seu pai, Lloyd
Hustvedt, falecido
em 2003, e é
dedicado à filha de Siri, Sophie
26 MAIO - 10 JUNHO
2009
32º FESTIVAL
INTERNACIONAL
DE TEATRO
DE EXPRESSÃO
IBÉRICA
WWW.FITEI.COM
Cª dos Pés (Brasil)
Asas
Sex 05/06 - 22h00
Torre dos Clérigos
Teatro Ferro e
Comédias do Minho
(Portugal)
Estufa Fria
Sáb 06/06 – 16h00
NEC
Ici et Là (França)
Dormir
Accompagné
Sáb 06/06 – 18h30
Biblioteca Muncipal
Almeida Garrett
Nut Teatro (Espanha)
Co-Produção Nut Teatro,
Centro Dramático Galego
e FITEI
Wake Up
Sáb 06/06 – 21h30
Dom 07/06 – 16h00
Teatro Carlos Alberto
El Theatron
(Venezuela)
Que Clase
de Sexo
Dom 07/06 - 18h30
Cine-Teatro
Constantino Nery
Teatro en el Aire
(Espanha)
La Piel del Agua
Dom 07/06 - 22h00
Seg 08/06 - 22h00
Ter 09/06 - 22h00
Mosteiro São Bento
da Vitória
Hustvedt Auster, nascida em 1987.
Densamente autobiográfica, esta é
uma ficção quase ensaística sobre o
luto e a transmissão das gerações.
Algumas personagens partilham
vários elementos com os Hustvedt,
imigrantes noruegueses que se
instalaram no Minnesota. Os
protagonistas, Erik Davidsen e a sua
irmã Inga, perderam recentemente o
pai, Lars, e Inga perdeu também o
marido, Max. O romance descreve as
tentativas angustiadas de descoberta
dos segredos e lacunas das vidas dos
dois mortos, pois os mortos afectam
os vivos, e a sua memória é
constitutiva da identidade dos vivos.
Erik e Inga vão percebendo que
reconstituir o passado é uma tarefa
árdua e perigosa. Inga, uma
intelectual (como quase todas as
restantes figuras do romance), diz:
“(...) não deixa de ser irónico, pois no
meu livro eu tento falar do modo
como organizamos as percepções
transformando-as em histórias com
princípio, meio e fim, e em como os
fragmentos da nossa memória não
têm nenhuma coerência até serem
reimaginados em palavras. O tempo é
uma propriedade da língua, da
Matarile Teatro
(Espanha)
Animales
Artificiales
Seg 08/06 – 21h30
Ter 09/06 – 21h30
Teatro Nacional São João
Filipa Francisco
e Idoia Zabaleta
(Portugal e Espanha)
Bicho eres
un bicho
Ter 09/06 – 18h30
Sala de Cristal – TeCA
10 de Junho -
Matosinhos
Junto ao Cine-Teatro
Constantino Nery
Último Acto
20h30
St. James
Street Band
21h30
Companhia Entremans
VEN
21h45
Troula Animación
Invasión Pirata
23h15
Companhia Voalá
Voalá
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 43
PEDRO CUNHA

Livros
sintaxe, do tempo verbal” (pág.
50). Isto significa que as investigações
que se vão sucedendo têm menos
importância pela suposta verdade
que revelam do que pelo modo como
os vivos organizam as suas narrativas
sobre os mortos, mais ou menos
reais, mais ou menos ficcionadas.
Isso manifesta-se de vários modos.
Desde logo, nas profissões das
personagens (psicanalistas,
académicos, biógrafos, fotógrafos,
jornalistas), tudo gente que trabalha
com histórias de vida. Por outro lado,
o texto faz-se de uma teia de sonhos,
desenhos, fotos, cartas e citações
(incluindo as passagens escritas por
Lloyd Hustvedt), uma massa de
imagens, palavras e outros modos de
expressão com uma legibilidade
esquiva. Há também, vagamente, a
educação luterana, e especificamente
os escritos de Kierkegaard.
Finalmente, e essa é a dimensão mais
especificamente ensaística do
romance, Siri Hustvedt, que tem feito
trabalho voluntário numa clínica
psiquiátrica, estudou as doenças
mentais e seus sintomas. Esses casos
vão surgindo nos pacientes que Erik
acompanha e em elucubrações sobre
Winnicott, Dennett ou Damásio. Não
são apenas a psiquiatria e a
psicanálise que estão em causa, mas a
neurociência, e em geral o modo
como a mente funciona.
E por que é que é tão importante o
modo como a mente funciona?
Porque talvez assim se percebam um
pouco melhor os nossos medos e
traumas. Curiosamente, Erik
reconhece que “o trauma não faz
parte de uma história: é outra
história. É aquilo que recusamos que
faça parte da nossa história” (pág. 55).
Todas as personagens tentam
escrever a biografia alheia,
nomeadamente a biografia de Lars e
de Max, das memórias da guerra do
Pacífico aos meandros da imaginação
romanesca, mas também tropeçam
em amantes e filhos secretos. O que
Erik e Inga vão percebendo é que
conhecer uma história é reescrevê-la,
fazer ficções em torno do passado.
Ou, como se confessa noutra
passagem: “o problema aqui não é a
realidade”.
O luto é uma tentativa de consolo,
que passa pela incredulidade, pela
tristeza, pela raiva e pela aceitação.
Mas o luto não é apenas um jogo de
idealizações e de fantasmas. É
também uma transmissão de uma
geração à outra: “(...) enquanto a
imagem se distanciava, pensei para
mim: estão todos a morrer, os nossos
pais, as nossas mães - os imigrantes e
os exilados, os soldados e os
refugiados, os rapazes e a raparigas
do antigamente” (pág. 221). Da
Grande Depressão de há quase um
século até às nossas grandes
depressões de agora, é pelas feridas
que entra a luz, para retomar um
verso do poeta persa Rumi que é a
epígrafe do romance.
“Elegia para um Americano”
chama-se no original “The Sorrows of
an American”. O atentado às Torres
Gémeas é a marca americana do
texto, mas esta mágoa é a mágoa
universal pelos que partiram. E o
44 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
O duelo Chu Enlai/Mao Zedong é o tema principal de
Gao Wenqian na sua admirável biografi a
“Chu Enlai: O último revolucionário perfeito”
romance procura uma maneira de
lidar com essa mágoa, para que ela
nos fortaleça e não nos destrua.
“Elegia para um Americano” é um
testemunho magoado que Siri
Hustvedt passa do seu pai, Lloyd, que
morreu em 2003, para a sua filha,
Sophie, que nasceu em 1987.
História
Chu Enlai
ou como
ser um bom
comunista
O fim trágico de Chu
reforçou a sua imagem de
um moderado que tentou
conter os excessos de Mao. A
realidade foi mais complexa.
Carlos Gaspar
Chu Enlai: O último
revolucionário perfeito
Gao Wenqian
(Trad. Ana Barradas)
Pedra da Lua
mmmmn
A primeira
manifestação
de Tiananmen é
em 5 de Abril
de 1976, a
seguir à morte
de Chu Enlai.
Para protestar
contra Mao
Zedong e o
“Bando dos Quatro”, os estudantes
de Pequim decidem prestar
homenagem ao primeiro-ministro
que tentara conter os piores
excessos do terror maoísta.
Chu Enlai morre meses antes de
Mao. A ordem devia sido inversa,
para evitar os riscos de tomada do
poder pelo “Bando dos Quatros”.
Com efeito, a crise de sucessão
começa logo a seguir à morte de
Chu, com a demissão de Deng
Xiaoping, que consegue sobreviver à
Revolução Cultural e regressar, em
1972, como vice-primeiro-ministro.
Mao escolhe Hua Guofeng para lhe
suceder, mas o chefe dos serviços
secretos, demasiado novo, só
consegue resistir com o apoio da
velha guarda, nomeadamente os
“quatro marechais” do Exército
Popular de Libertação. Dois anos
depois, o “Bando dos Quatro” está
na prisão e Deng assume a sua
posição como principal dirigente do
Partido Comunista e da Comissão
Militar Central. Em Dezembro de
1978, o Partido aprova as “Quatro
Modernizações”, o programa
apresentado por Chu, em Janeiro
de 1974, que se vai tornar o simbolo
das reformas na China nos últimos
trinta anos.
No fim de contas, Chu acaba por
prevalecer no seu longo duelo com
Mao, que começa em 1927, quando
os dois jovens comunistas se
destacam na resposta à “débâcle”
provocada pela ruptura da “Frente
Única” com o Guomindang.
Esse duelo é o tema principal de
Gao Wenqian na sua admirável
biografia “Chu Enlai: O último
revolucionário perfeito”, publicada
pela Pedra da Lua. Como explica
Andrew Nathan [Professor de Ciência
Política na Universidade de
Columbia, e especialista em política
chinesa], Gao trabalhou 14 anos sobre
a “ficha” de Chu nos arquivos
secretos do Partido, onde teve acesso
a documentos únicos sobre a
direcção comunista.
Chu Enlai é o paradigma dos
revolucionários comunistas chineses.
Como estudante, em Tianjin, formase
politicamente no Movimento do 4
de Maio de 1919, a primeira
manifestação do moderno
nacionalismo chinês. Depois, está
quatro anos na Europa, com Deng,
Zhu De e Nie Rongzhen. É recrutado
para o Partido Comunista em 1921 e,
de volta à China, vai tornar-se
comissário politico na Academia
Militar de Whampoa - é o comunista
com o mais alto posto no Exército
nacionalista. Em 1927, consegue
escapar de Xangai e organizar o
levantamento de Nanchang, com
Zhu, Nie, Chen Yi, Ye Jianying e Lin
Biao - os futuros marechais.
Nos dez anos seguintes, Chu é o
principal dirigente do Partido
Comunista. Gao revela os documentos
da Conferência de Zunyi, em 1935,
para demonstrar que Mao tem uma
posição secundária durante a Longa
Marcha, não obstante as suas
qualidades serem reconhecidas por
Chu, que propõe ao dirigente rebelde
ser seu adjunto militar - um erro que
pagará caro no futuro. Segundo Gao, a
doença de Chu, em 1937, acelera a
ascensão de Mao, que se consolida em
Yan’an, depois de Chu partir para
Chongqing, em 1940, onde representa
os comunistas na capital nacionalista.
Em 1943, Chu reconhece
publicamente Mao como o principal
dirigente.
Para ser um bom comunista, Chu
vai ser o melhor aliado de Mao e o seu
parceiro indispensável, como
primeiro-ministro, desde a fundação
da República Popular da China,
garantindo um mínimo de
normalidade no meio das campanhas
de mobilização totalitária.
A aliança entre os dois rivais nunca
é pacífica e vai ser posta à prova na
Revolução Cultural, quando Mao
liberta a fúria dos Guardas Vermelhos
para destruir o Partido Comunista.
Nos momentos críticos, Chu está ao
lado de Mao. O primeiro-ministro
odeia a Revolução Cultural e tenta,
com um sucesso limitado, proteger os
velhos quadros. Mas só intervém
decisivamente quando está em causa
a unidade do Exército e o risco de
guerra civil se torna real.
Gao descreve a resposta de Chu à
tentativa de golpe de Lin Biao,
narrada ao minuto pela primeira vez.
Depois, Mao tenta destruir Chu. O seu
primeiro passo é trazer Deng de volta
Zhao Ziyang quando, a 19 de Maio de 1989, se dirigiu, de megafone na
mão, aos estudantes que exigiam mais liberdade e mais democracia
para substituir o primeiro-ministro,
mas, contra as suas expectativas, Chu
e Deng aliam-se para definir o
programa das “Quatro
Modernizações”. Mao percebe que o
seu legado histórico vai ser destruído
e tenta precipitar a morte de Chu,
proibindo os médicos de o tratar.
O fim trágico de Chu reforçou a sua
imagem como um moderado que
tentou, embora sem sucesso, conter
os excessos brutais de Mao. Gao
mostra uma realidade mais
complexa, quer política, quer
psicologicamente, procurando
explicar a subordinação de Chu a Mao
tanto pela necessidade de impedir a
ruptura do partido, como para
garantir a sua própria sobrevivência.
Os resultados são ambíguos, pois,
segundo Deng, sem Chu a Revolução
Cultural teria sido ainda mais brutal,
mas, com ele, fora mais longa. Gao
contrasta a posição dos dois
sucessores : Chu é incapaz de
confrontar os seus adversários e
prefere sempre recuar, enquanto
Deng nunca retira, nem diante dos
Guardas Vermelhos, nem diante dos
estudantes que defendiam a “Quinta
Democratização” em Tiananmen.
Como dizia Mao, a revolução não é
um jantar de gala.
A sua
verdade
para a
História
O testamento póstumo do
antigo dirigente máximo dos
comunistas chineses: as suas
memórias de Tiananmen
escritas em prisão
domiciliária. José Manuel
Fernandes
Prisoner of the State: The Secret
Journal of Zhao Ziyang
Zhao Ziyang
mmmmn
Zhao Ziyang (1919-
2005) era,
quando os
estudantes se
começaram a
concentrar, há 20
anos, na Praça
Tiananmen, o
secretário-geral
do Partido
Comunista Chinês (PCC). Em teoria,
o homem mais poderoso do país.
Mas quando, a 19 de Maio de 1989, se
dirigiu, de megafone na mão, aos
estudantes que exigiam mais
liberdade e mais democracia, já
sabia que tinha perdido a longa luta
que, durante semanas, opôs a linha
moderada e a linha dura na cúpula
do PCC. O seu gesto - que um dos
seus adversários, o primeiroministro
Li Peng, tentou que não
fosse filmado pela televisões - foi
como que uma derradeira tentativa
para evitar o que sucederia duas
semanas mais tarde: um banho de
sangue após a intervenção do
exército.
“Na noite de 3 de Junho, sentado no
pátio com a minha família, ouvi um
violento tiroteio. A tragédia que
haveria de chocar o mundo não tinha
sido impedido, estava a começar”,
ditaria ele para um gravador dez anos
depois dos acontecimentos. Gravou
30 cassetes que conseguiu fazer sair
do país e estão da base do seu
testamento póstumo que acaba de ser
editado em inglês e chinês, “Prisoner
of the State: The Secret Journal of
Zhao Ziyang”. Quatro anos depois de
morrer em prisão domiciliária,
situação em que viveu os últimos 16
anos da sua vida, o antigo dirigente
máximo dos comunistas chineses,
mais do que confirmar muito do que
já se sabia sobre a luta no interior da
cúpula do PCC - nomeadamente
graças à publicação, em 2001, de “The
Tiananmen Papers” -, acrescenta-lhe
uma componente humana
fundamental para perceber melhor
como tudo se passa na nova “cidade
proibida” de Pequim, isto é, por trás
das paredes onde vivem, conspiram e
decidem as duas dúzias de dirigentes
máximos que têm sobrevivido a
múltiplas mudanças radicais de
política.
O livro de Zhao não é um ajuste de
contas, mas podia ser. Afinal quem
determinou o seu destino foi alguém
a quem se manteve fiel e que nem
neste seu testamento critica
abertamente: Deng, o comunista
pragmático que resistira às
sucessivas purgas de Mao Zedong
para emergir como o inspirador das
reformas que transformaram a
China nas últimas três décadas. Zhao
reivindica para si o papel de grande
dinamizador da viragem do imenso
país para a economia de mercado e
sugere que gostaria de ter aberto o
país ainda mais, agora na frente
política. Duro com os que então o
derrotaram, hoje já todos longe do
poder mas próximos dos que
continuam a comandar a China
desde que integrem o círculo restrito
dos dirigentes supremos,

surpreende como o antigo
secretário-geral do PCC não utiliza a
mesma acidez para com o homem
que, no dia 18 de Maio de 1999, fez
pender de forma a balança para o
lado dos duros: Deng Xiaoping.
“Não tive outra hipótese senão
pedir para falar, pessoalmente e
face-a-face com Deng. Mas como
pedira um encontro pessoal e recebi
de volta uma convocatória para que
estivesse presente toda Comissão
Executiva, percebi logo que as coisas
estavam a ir na má direcção”, conta
Zhao. E isso mesmo comprovou
quando viu o desinteresse com que
o velho líder, então já com 84 anos,
formalmente sem nenhum cargo no
partido, na prática a sombra que
impedia que Zhao presidisse a uma
reunião formal daquele Comité na
sua qualidade de secretário-geral,
seguiu a sua argumentação. Foi
como se não lhe tivesse dado
ouvidos. No final deliberou: “Como
a situação começa a ficar fora de
controlo, a decisão é trazer tropas
para Pequim e impor a lei marcial”.
No dia seguinte Zhao ainda
tentou desmobilizar os estudantes,
sem êxito. Depois, e ainda antes de
as tropas avançarem para a imensa
praça de Tiananmen, foi substituído
como secretário-geral e colocado
em prisão domiciliária, condição
em que viveria 16 anos até morrer.
Foi nesse período que pode ler e
reflectir, deixando para a
posteridade um testemunho que é
mais do que a recordação daqueles
dias: é também a defesa de que a
China deve permitir mais liberdade
aos seus cidadãos, que o Partido
Comunista devia permitir a
formação de outros partidos e que o
ideal seria evoluir para um regime
democrático e parlamentar.
O Zhao do tempo em que foi
secretário-geral do PCC nunca
expressou tais ideias, e nunca se
saberá se foi por sentir que ainda era
demasiado cedo, se por lhe faltarem
apoios ou se, pura e simplesmente,
AFP
ainda não acreditava que com as
reformas económicas também
deviam vir reformas políticas.
Escreveu, ou falou para o seu
gravador, certamente a pensar na
história - não apenas no seu lugar na
história da China, mas na história
verdadeira do que se passou naquele
momento único de luta pela
liberdade há 20 anos. Ao fazê-lo
deixa um documento histórico, pois
nunca antes um dirigente de topo
dos comunistas chineses conseguiu
escrever secretamente as suas
memórias e lograr que saíssem do
país para um dia serem publicadas.
Talvez por isso já se especule sobre
até que ponto “Prisoner of the State:
The secret Journal of Zhao Ziyang”,
memórias de alguém que já morreu,
poderão abalar os equilíbrios
sempre delicados na cúpula de
Pequim, lá onde os herdeiros dos
que condenaram Zhao e esmagaram
o movimento estudantil continuam a
governar um imenso país que, mais
tarde ou mais cedo, conhecerá quem
consiga contestar o seu monopólio
do poder.
Regresso à China
dos anos 30
A Longa Marcha
Ed Jocelyn e Andrew McEwen
(Trad. Maria Filomena Duarte)
Quidnovi
mmnnn
Quando Mao
Zedong iniciou a
Longa Marcha, a
sua mulher, He
Zizhen, estava
grávida de cinco
meses. Foi depois
de o Exército
Vermelho ter
atravessado o rio Chishui, em 1935,
que He (uma das únicas 35 mulheres
a terem embarcado na caminhada)
deu à luz uma menina. Como não era
possível levá-la, procuraram alguém
que não os acompanhasse na Longa
Marcha. Uma mulher cega, de 60
anos, foi a escolhida. “Pode criá-la
como se fosse sua filha”, disse a
esposa de Mao, sabendo que na
região precisavam de jovens para
trabalhar.
“Sou demasiado velha”,
respondeu a cega.
“Não faz mal. Pode alimentá-la a
papas de arroz”, disse He, e deixou
10 dólares de prata.
O rasto desta filha de Mao perdeuse.
Até que agora os britânicos Ed
Jocelyn e Andrew McEwen
encontraram, na aldeia de Zhaxi,
uma mulher cujo nome é Xiong, mas
a quem chamam Maomei. Na região,
que está desesperada por um pouco
de publicidade, todos dizem que ela é
a filha de Mao. As filhas dela
concordam. As provas são
convincentes. Só a própria Maomei
parece ter dúvidas. “Não quero fingir
uma coisa que não sou”, diz ela. “Só
quero os factos. Deve ser simples
fazer uma
análise ao
sangue,
não é
verdade?”
Um dos
genros da
suposta filha
de Mao
solicitou ao
Governo local
que se realizasse
um teste de
ADN. Mas,
para isso, é
necessária a
autorização da
única filha legítima,
sobrevivente e
reconhecida de Mao
Zedong, Li Min, que é hoje
deputada do Congresso Nacional
Popular, em Pequim. O pedido
seguiu os seus trâmites, mas nunca
teve resposta.
A família de Maomei pensa que Li
Min não quer arriscar descobrir que
tem uma irmã camponesa, pobre e
analfabeta numa aldeia dos confins
montanhosos do Sul da China. Por
isso nunca será confirmado que o
Presidente Mao tem outra filha, viva.
A família de Maomei não tem
qualquer poder para fazer
avançar o processo,
porque é totalmente
destituída de
“guanxi”, o
¬Mau ☆Medíocre ☆☆Razoável ☆☆☆Bom ☆☆☆☆Muito Bom ☆☆☆☆☆Excelente
Internet
Estamos online. Entre em
www.ipsilon.pt. É o mesmo
suplemento, é outro desafi o.
Venha construir este site
connosco.
termo que, na burocrática China,
designa a teia de relações pessoais
necessária para se ser alguém.
Por outro lado, seria uma fabulosa
fonte de “guanxi” descobrir que
Maomei é filha de Mao. Daí a
demanda dos camponeses de Zhaxi
ser interesseira, e talvez falsa.
Jocelyn e McEwen deixaram a
região sem ter a certeza. Aconteceulhes
o mesmo em muitas outras
zonas que percorreram, ao
recapitularem o percurso da Longa
Marcha do Exército Vermelho. O
objectivo era recolher testemunhos
vivos da grande aventura de Mao
Zedong, para além da historiografia
oficial e dos mitos criados, quer na
China, quer no Ocidente. Entre
Outubro de 1934 e Outubro de
1935, quase 100 mil
comunistas fugiram das
forças do Kuomintang,
chefiado por Chiang
Kaichek, e atravessaram a
China, numa caminhada de
quase 10 mil quilómetros.
O objectivo dos dois
historiadores e editores
britânicos era seguir esse
itinerário, para descobrir
o que se passou, e
contá-lo. Mas o que eles acabaram
por descobrir, e contar, no livro “A
Longa Marcha”, editado em Portugal
pela Quidnovi, foi a realidade
desconhecida da China profunda
contemporânea - que não é muito
diferente da dos anos 30.
Um livro de conteúdo fascinante,
ainda que frágil do ponto de vista
formal. A tradução desta edição
portuguesa também não ajuda.
Desde erros básicos de concordância
gramatical até à sistemática
colocação de vírgulas entre o sujeito
e o verbo, o
descuido da
edição
consegue
tornar a
leitura
quase
tão
penosa
como a
própria
Longa
Marcha.
Paulo
Moura
Mao Zedong e a Longa Marcha do Exército Vermelho –
para além da historiografi a ofi cial – são o objecto do livro
de Ed Jocelyn e Andrew McEwen
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 45

Exposições
“Arriscar o Real”
46 • Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009
A colecção
possível
O acervo de Serralves
revisto passados dez anos:
uma exposição com sinais
contraditórios. Óscar Faria
Serralves 2009 - a Colecção
De vários autores.
Porto. Museu de Serralves. Rua Dom João de Castro,
210. Tel.: 226156500. Até 27/09. 3ª a 6ª das 10h às
17h. Sáb., Dom. e Feriados das 10h às 20h.
Pintura, Escultura, Outros.
mmmnn
Entre 1998 e 2008, foram investidos
na colecção de Serralves cerca de 10
milhões de euros, divididos pelo
Estado (5 milhões e 643 mil euros),
pela Câmara Municipal do Porto (2
milhões e 77 mil euros) e pela
própria fundação (3 milhões e 321
mil euros). Quando comparada esta
quantia com o valor gasto em
aquisições pelo Museu Nacional
Centro de Arte Rainha Sofia
(MNCARS), de Madrid - só no último
ano, 20 milhões de euros - dá para
perceber quais os limites com os
quais a instituição portuguesa tem
de confrontar numa época em que,
segundo o director do MNCARS,
Manuel Borja-Villel, os espaços
museológicos atravessam uma crise
profunda, consequência directa do
momento actual do sistema
capitalista. Contudo, essas
dificuldades parecem não atingir
todos e amanhã, em Veneza, será
aberto ao público, na Punta della
Dogana, o segundo espaço da cidade
Agenda
Inauguram
Ombro a Ombro: Retratos
Políticos
Lisboa. MUDE - Museu do Design e da Moda. Rua
Augusta 24. Tel.: 218886117. Até 13/09. 6ª e Sáb.
das 10h às 22h. 3ª a 5ª e Dom. das 10h às 20h.
Design, Outros.
Arriscar o Real
De vários autores.
Lisboa. Museu Colecção Berardo. Praça do
Império - Centro Cultural de Belém. Tel.:
213612878. Até 30/08. 6ª das 10h às 22h (última
admissão às 21h30). 2ª a 5ª, Sáb. e Dom. das 10h
às 19h (última admissão às 18h30). Inaugura 8/6
às 19h30.
Pintura, Outros.
Portulíndia
De Nuno Félix da Costa.
Lisboa. Museu do Oriente. Av. Brasília - Edifício
Pedro Álvares Cabral - Doca de Alcântara Norte.
Tel.: 213585200. Até 05/07. 6ª das 10h às 22h
(última admissão às 21h30). 2ª, 4ª, 5ª, Sáb. e
Dom. das 10h às 18h (última admissão às 17h30).
No Lounge.
Fotografia.
Dan Flavin na Colecção Panza
De Dan Flavin.
Lisboa. Museu Colecção Berardo. Praça do
Império - Centro Cultural de Belém. Tel.:
213612878. De 08/06 a 30/08. 6ª das 10h às 22h
(última admissão às 21h30). 2ª a 5ª, Sáb. e Dom.
das 10h às 19h (última admissão às 18h30).
onde o multimilionário francês
François Pinault revelará o espólio
de arte contemporânea que a sua
fundação tem reunido nos últimos
anos, entretanto mostrado em
exposições no Palazzo Grassi - a peça
de Joana Vasconcelos, “Coração
Independente Vermelho 1” (2008),
pertence a este acervo com mais de
dois mil trabalhos.
Serralves não possui nenhuma
obra de Joana Vasconcelos, como
não tem trabalhos de outros artistas
portugueses que, nos últimos anos,
têm tido crescente projecção
internacional - vejam-se os casos,
por exemplo, de Leonor Antunes e
Gil Heitor Cortesão. Há mesmo
outros criadores, como Jorge
Queiroz e Bruno Pacheco, também
com visibilidade crescente fora do
país, que estão ainda escassamente
representados. Tudo isto se explica
pelas opções tomadas pelas
direcções artísticas da instituição,
primeiro Vicente Todolí e João
Fernandes, depois João Fernandes e
Ulrich Loock, que têm como limites
quer o orçamento anual disponível -
este ano é de 1 milhão e 230 mil
euros -, quer a disponibilidade de
obras no mercado. Parte das
escolhas efectuadas nos últimos dez
anos são agora reveladas na mostra
“Serralves 2009: a Colecção”, cocomissariada
por Fernandes e
Loock. E desde logo se percebe que
a mostra se caracteriza mais pela
dispersão de nomes pelas salas do
que pela sua concentração em
determinados núcleos -
cronológicos, temáticos, formais -,
não sendo claro, de facto, quais as
diferenças, e há muitas - como
aquelas que permitem distinguir a
dimensão kitsch do trabalho de
Joana Vasconcelos do projecto
conceptual de Leonor Antunes -,
“Dan Flavin
na Colecção Panza”
Inaugura 8/6 às 19h30. Inaugura 8/6 às 19h30.
Instalação, Outros.
Lições de Música, Vol. II
De João Paulo Feliciano.
Porto. Galeria Fernando Santos. R. Miguel
Bombarda, 526/536. Tel.: 226061090. Até 30/07. 3ª
a 6ª das 10h às 19h30. 2ª e Sáb. das 15h às 19h30.
Inaugura 6/6 às 16h.
Vídeo, Fotografia, Desenho,
Esculturas, Objectos.
Democracia Entre Tiranos
De Pedro Neves Marques, Ana
Manso, André Romão, Margarida
Mendes.
Lisboa. Galeria Pedro Cera. Rua do Patrocínio, 67E.
¬Mau ☆Medíocre ☆☆Razoável ☆☆☆Bom ☆☆☆☆Muito Bom ☆☆☆☆☆Excelente
entre os artistas agora expostos.
A colecção de Serralves parece, de
facto, ter dois tempos. Um tempo
nacional e outro internacional, este
cada vez mais participado por artistas
portugueses. Contudo, quando
justapostos, postos em confronto,
esses tempos suscitam questões
delicadas, como a de tentar perceber
se cada obra resiste à passagem dos
anos e qual foi também o percurso de
cada artista nessa progressão
temporal, ou seja, se há nomes cuja
obra tem apenas relevância numa
determinada época ou se é possível
existirem criadores de um único
trabalho. Há também que ter em
Tel.: 218162032. Até 24/07. 3ª a Sáb. das 11h às
19h30. Inaugura 6/6 às 18h.
Desenho, Outros.
Colectiva
De Daniela Steele, Kasia Gubernat,
Paula Cruz, Colectivo Unsinn.
Porto. Galeria Por Amor à Arte. R. Miguel
Bombarda, 572. Tel.: 226063699. Até 01/07. 3ª a
Sáb. das 15h às 19h.
Pintura, Desenho.
Continuam
“Ombro a Ombro: Retratos Políticos” no MUDE
Peça de Tatjana Doll exibida na sala central do Museu
de Serralves, o momento mais interessante da exposição
Daniel Buren
Porto. Museu de Serralves. Rua Dom João de Castro,
210. Tel.: 226156500. Até 30/08. 2ª a Sáb. das 10h às
19h. Na Biblioteca.
Objectos, Publicações.
Happy Days
De Vasco Araújo.
Almada. Casa da Cerca - Centro de Arte
Contemporânea. R. Cerca, 2 / Pç. Camões. Tel.:
212724950. Até 13/09. 3ª a 6ª das 10h às 18h. Sáb. e
Dom. das 13h às 18h.
Instalação.
Photoespaña 2009
De Mabel Palacín, Cristóbal Hara.
Lisboa. Museu Colecção Berardo.
Praça do Império - Centro Cultural de Belém.
Tel.: 213612878. Até 26/07. 6ª das 10h às 22h
(última admissão às 21h30). 2ª a 5ª, Sáb.,
Dom. e Feriados das 10h às 19h (última admissão às
18h30).
conta a situação histórica do país,
sobretudo antes da revolução de
Abril e a responsabilidade da
instituição em abarcar esse período,
nomeadamente os anos próximos de
1968, através da produção realizada
por autores portugueses. Essa
condicionante implica uma série de
riscos, como a comparação com o
contexto internacional, sobretudo
daqueles que por cá ficaram - daí a
relevância da obra de Helena
Almeida, Eduardo Batarda, Lourdes
Castro, António Dacosta, Ana
Hatherly, Pedro Morais, Alberto
Carneiro, Ângelo de Sousa, entre
outros, nomes que, de uma forma
Fotografia.
Estrela Brilhante da Manhã
/ Bright Morning Star
De Tamar Guimarães, Jonathan
Meese, Jannis Varelas, John Bock,
Manuel Ocampo, Markus Selg,
Kenneth Anger, Joachim Koester,
António Poppe, Alexandre Estrela,
Brian Butler.
Lisboa. Galeria Zé dos Bois. Rua da Barroca, 59 -
Bairro Alto. Tel.: 213430205. Até 01/08. 4ª a Sáb.
das 15h às 23h. Ciclo Kenneth Anger.
Vídeo, Outros.
Viagens com a Minha Tia
De Daniel Blaufuks.
Vila do Conde. Solar - Galeria de Arte Cinemática.
Solar de S. Roque. Tel.: 252646516. Até 21/06. 3ª a
6ª das 14h30 às 18h. Sáb. das 10h às 00h. Dom.
das 10h às 18h.
Instalação, Vídeo, Fotografia.
Ar.Co Bolseiros
& Finalistas 2008
De Alexandra Rodrigues, Ana
Cálem, Ana Margarida Carvalho,
António Bolota, Eugénia Rufino,
Hugo Madeira, Javier Carrera,
Liene Bosquê, Sérgio Dias, Victor
Jorge, entre outros.
Lisboa. Galeria do Palácio Galveias. Campo
Pequeno, 53 - Edifício do Palácio Galveias. Tel.:
218170534. Até 26/06. 3ª a 6ª das 10h às 19h. Sáb.

extrovertida ou de uma maneira
subtil, fizeram a arte portuguesa sair
de si de modo a ela ter continuado a
ser possível numa situação de asfixia
quer política, quer criativa.
Quando as escolhas incidem não
sobre uma pintura, mas antes por
uma “assemblage” de Júlio Pomar,
realizada em 1977, e se coloca este
trabalho na vizinhança de um
“venetian”, de Rauschenberg, de
1983, abre-se o território à confusão.
É que a “assemblage”, uma prática
dadaísta do início do século XX, foi
reinventada pelo artista norteamericano
em meados dos anos
1950, através dos denominados
e Dom. das 14h às 19h.
Pintura, Escultura, Fotografia,
Joalharia, Outros.
Peso para livro aberto
De Sérgio Taborda.
Lisboa. Instituto Franco-Português. Av. Luís Bívar,
91. T. 213111400. Até 5/6. 2ª a 6ª das 08h30 às 21h.
Sáb. das 08h30 às 13h.
Escultura.
Pancho Guedes - Vitruvius
Mozambicanus
Lisboa. Museu Colecção Berardo. Praça do Império -
Centro Cultural de Belém. Tel.: 213612878. Até 16/08.
6ª das 10h às 22h (última admissão às 21h30). 2ª a
Dom. e Feriados das 10h às 19h (última admissão às
18h30).
Arquitectura, Desenho, Escultura,
Pintura.
Agora Luanda
De Kiluanje Liberdade, Inês
Gonçalves.
Lisboa. Plataforma Revólver. Rua da Boavista, 84 - 3º.
Tel.: 213433259. Até 20/06. 2ª a Sáb. das 14h às 19h30.
Fotografia, Vídeo.
Opções & Futuros: Obras da
Colecção da Fundação PLMJ
De Adriana Molder, Bruno Pacheco,
Carlos Bunga, Joana Pimentel, João
Maria Gusmão + Pedro Paiva,
Ricardo Jacinto, Ricardo Valentim,
entre outros
“combines”, na qual um único
objecto reunia em si características
da pintura e da escultura - a criação
de Pomar, apesar do valor e
singularidade que tem em termos da
sua própria experiência plástica,
nada acrescenta à problematização
do objecto artístico dessa época,
surgindo, por isso, datada. Este
confronto, que pode ilustrar muitos
outros da exposição - a proximidade
de uma pintura de Gerhard Richter
com uma outra de Noronha da
Costa, ou a da instalação de Thomas
Hirschhorn com as colagens de
Albuquerque Mendes dos anos 1990
-, perturba uma necessária
clarificação histórica. O facto de a
colecção não estar ainda estudada,
uma investigação urgente e que
ajudaria a esclarecer as contradições
visíveis na exposição, é também um
dado essencial para um debate
futuro, isto apesar do esclarecedor
texto de Ulrich Loock, no catálogo
da exposição.
É na sala central do museu que
acontece o momento mais
interessante da exposição, para além
do átrio, com peças de Robert
Grosvenor e George Herold, e do
corredor da entrada, com as obras
de Luc Tuymans, Marlene Dumas e
Bruce Nauman. Naquele espaço,
apelidado de “piscina”, mostram-se
diferentes possibilidades da pintura
na actualidade, um território ainda
em expansão, em termos quer
formais, quer conceptuais. Ali
reúnem-se trabalhos de João
Queiroz, uma das últimas aquisições
da instituição, Hans Haacke, Helmut
Dorner, Tatjana Doll, Eberhard
Havekost e Herbert Brandl, com
uma representação monumental do
sagrado Monte Kailash. Aqui há uma
corrente de ar, vê-se a paisagem;
respira-se.
Lisboa. Museu da Cidade de Lisboa. Campo
Grande, 245. Tel.: 217513200. Até 21/06. 3ª a
Dom. das 10h às 18h. Pavilhão Branco e Pavilhão
Preto.
Desenho, Pintura, Outros.
Nan Goldin
Braga. Galeria Mário Sequeira - Parada de Tibães.
Quinta da Igreja (Parada de Tibães). Tel.:
253602550. Até 18/06. 2ª a 6ª das 10h às 19h. Sáb.
das 15h às 19h.
Fotografia.
Corpo, Densidade e Limite
De Pedro Cabrita Reis, Rosa
Almeida, Adriana Molder, Pedro
Proença, Rui Chafes, Rui Sanches,
entre outros.
Elvas. Museu de Arte Contemporânea de Elvas.
Rua da Cadeia. T. 268637150. Até 30/6. 3ª das
14h30 às 18h. 4ª a Dom. das 10h às 13h e das 14h30
às 18h.
Pintura, Escultura, Fotografia,
Vídeo, Outros.
No Cinema
De Tsai Ming-liang, Matthias
Muller, Christoph Girardet,
Graham Gussin, Sandra Gibson,
Luis Recoder, Ariane Michel,
Cesário Alves.
Vila do Conde. Centro de Memória. Largo de S.
Sebastião. T. 252248400. Até 30/7. 3ª a dom das
10h às 18h.
Instalação, Vídeo.
teatro
Romeo and Juliet
4, 5, 6 Junho
Nature Theater of Oklahoma
Maria Matos Teatro Municipal
Bilhetes à venda:
Teatro Maria Matos 218 438 801
www.ticketline.pt | Fnac
EM CENA
Dias das
histórias
(im)
prováveis
10€ / 7,5€ / 5€
www.teatromariamatos.egeac.pt
ANA BRITO E CUNHA
GUIDA MARIA
SÃO JOSÉ CORREIA
(Nova Iorque)
SAIBA MAIS EM WWW.UAU.PT | RESERVAS 707 234 234 WWW.TICKETLINE.SAPO.PT
M/ 12
www.uau.pt
Ípsilon • Sexta-feira 5 Junho 2009 • 47