1 “Terror”, “Horror” e “Repulsa”: Stephen King e o cálculo da ...

premissa poeana 3 : a de que a obra literária é uma máquina de produção de efeitos.
“Novels are engines” 4 (ibidem, p. 79), diz ele, e escrever seria, fundamentalmente,
operar a máquina de modo a controlar os efeitos que se deseja produzir no leitor. Assim
como Allan Poe, King descarta que a criação literária seja um processo “inspirado” ou
uma conseqüência direta do talento espontâneo. A capacidade criativa não é algo inato,
mas o fruto de uma vontade consciente e de um planejamento calculado.
King renega também qualquer tipo de explicação que busque em traumas e
fobias do escritor as motivações profundas das narrativas de horror. A escrita é, para
ele, uma prática que nasce da disciplina e do trabalho constante e que tem como meta
clara e consciente a produção do medo em seu leitor, através da descoberta de seus
“phobic pressure points”:
The business of creating horror is much the same as the business of
paralyzing an opponent with the martial arts – it is the business of
finding vulnerable points and then applying pressure then. The most
obvious psychological pressure point is the fact of our own mortality 5
(ibidem, p. 68).
Para King, as narrativas de horror funcionam em três níveis de refinamento, em
função do caráter mais implícito ou explícito dos elementos que utilizam para produzir
o medo. Essa distinção corresponde aos três possíveis efeitos a serem buscados pelo
ficcionista de horror em seu leitor: “Terror”, “Horror” e “Revulsion”.
O Terror é para King a mais apurada das sensações produzidas pelas narrativas
sobrenaturais. Estaria relacionado com as crenças mais primárias e instintivas do ser
humano – as que se situariam além e aquém das convenções sociais. Trata-se de uma
emoção gerada por um processo de imaginação deflagrado pelo medo daquilo que é
apenas sugerido pela narrativa, isto é, por aquelas especulações desconfortáveis que o
leitor precisa fazer diante do que a narrativa não diz – ou das coisas que não
aconteceram e poderiam ter acontecido (KING: 1983, p. 21-2).
3 Para as concepções de Edgar Allan POE (1977) relativas às técnicas de produção de
efeitos de recepção na criação literária, consulte-se o seu conhecido ensaio “The
Philosophy of Composition” [1846].
4 “Romances são máquinas (...)” (KING: 2007, p. 73).
5 “A tarefa de se criar horror é bem semelhante à de paralisar um oponente nas artes
marciais – é questão de encontrar pontos vulneráveis e aí aplicar a força. O ponto de
pressão psicológica mais óbvio é a certeza na nossa própria mortalidade” (KING: 2007,
p. 64).
6