11.01.2015 Views

„M\ enerveaz\ suficien]a, m\ lini[te[te libertatea“ „M\ enerveaz ...

„M\ enerveaz\ suficien]a, m\ lini[te[te libertatea“ „M\ enerveaz ...

„M\ enerveaz\ suficien]a, m\ lini[te[te libertatea“ „M\ enerveaz ...

SHOW MORE
SHOW LESS

Create successful ePaper yourself

Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.

fast-food fe]e-fe]e<br />

„{i inima mi se opri `n loc “ – de la masculin la feminin<br />

Iulia BLAGA a<br />

CRONIC| DE FILM<br />

De battre mon coeur s’est arrêté es<strong>te</strong> un vers<br />

dintr-o melodie a lui Jacques Dutronc, melodie care<br />

se intituleaz\ La Fille de Père Noël. Cineastul<br />

Jacques Audiard [tie s\ pun\ titluri, de exemplu<br />

Regarde les hommes tomber, Grosse fatigue sau<br />

Sur mes lèvres. De ce i-ar sta inima eroului filmului<br />

de fa]\ Din mai mul<strong>te</strong> motive. ({i de fr`nghie se<br />

trag clopo<strong>te</strong>le, nu-i a[a)<br />

Thomas Seyr e un t`n\r<br />

care umbl\ `n pantofi cu<br />

toc, ascult\ muzic\ electronic\<br />

la c\[ti, nep\s`ndu-i c\ e<br />

caraghios cum gesticuleaz\ a[a,<br />

mut [i surd la lumea din jur.<br />

Antipatic. Thomas e `n general<br />

mut [i surd. Lucreaz\ pentru<br />

tat\l s\u `n afacerile imobiliare,<br />

adic\ e un fel de broker imobiliar,<br />

meserie care-i exploa<strong>te</strong>az\<br />

resursele de inumanita<strong>te</strong> sau,<br />

mai exact, nep\sarea. Lucr`nd<br />

pentru un tat\ care `mb\tr`ne[<strong>te</strong><br />

pe zi ce trece, tot mai greoi [i<br />

mai h\rt\nit, regret`nd o ma<strong>m\</strong><br />

pianist\ de concert care s-a<br />

pr\p\dit `n ur<strong>m\</strong> cu 10 ani, Thomas<br />

`l `nt`lne[<strong>te</strong> `ntr-o sear\,<br />

`nt`mpl\tor, pe agentul aces<strong>te</strong>ia.<br />

A[a afl\m c\ Thomas studiase<br />

[i el pianul [i c\ nu fusese prea<br />

r\u, dar c\ moar<strong>te</strong>a mamei<br />

tr`ntise capacul pianului pes<strong>te</strong><br />

dege<strong>te</strong>le lui talenta<strong>te</strong>. ~nt`lnirea<br />

cu agentul care `l chea<strong>m\</strong> la o<br />

audi]ie de<strong>te</strong>rmin\ planurile s\ se<br />

mi[<strong>te</strong> [i `n final s\ gliseze. Tom<br />

`ncepe s\ dea din l\bu]e ca s\<br />

ias\ din mla[tina `n care e. ~[i<br />

g\se[<strong>te</strong> o profesoar\ de pian, pe<br />

chinezoaica Miao Lin, care nu<br />

vorbe[<strong>te</strong> fran]uze[<strong>te</strong>, dar care `l<br />

va ghida t\cut\, autoritar\ [i<br />

bl`nd\ pe drumul dinspre masculin<br />

spre feminin. Secven]ele<br />

`n care cei doi repet\ s`nt antologice.<br />

El vorbe[<strong>te</strong> `n francez\,<br />

se <strong><strong>enerveaz</strong>\</strong>, m`r`ie, se supune<br />

de fiecare dat\. Ea nu vorbe[<strong>te</strong><br />

dec`t atunci c`nd e necesar, `i<br />

observ\ is<strong>te</strong>riile cu r\bdare, dar<br />

c`nd cu]itul `i ajunge [i ei la os,<br />

`l b\l\c\re[<strong>te</strong> pe limba ei. E, cu<br />

al<strong>te</strong> cuvin<strong>te</strong> (cuvin<strong>te</strong> pe care<br />

Audiard nu le spune f\]i[), figura<br />

feminin\ de care are nevoie<br />

Tom pentru a se vindeca, al<strong>te</strong>r<br />

ego-ul mamei ocrotitoare [i severe<br />

care `ntinde m`na [i-l salveaz\<br />

atunci c`nd e necesar.<br />

Remake dup\ un film american<br />

cu mafio]i, Fingers (1978,<br />

de James Toback, unde rolul<br />

principal, cel al lui Jimmy Fingers,<br />

era in<strong>te</strong>rpretat de Harvey<br />

Kei<strong>te</strong>l), filmul lui Jacques Audiard<br />

are aparen]a unui noir urban<br />

[i o ini<strong>m\</strong> fragil\ care cre[<strong>te</strong><br />

ca p`inea pe <strong>m\</strong>sur\ ce trec secven]ele.<br />

Nu e un film cu mafio]i<br />

moderni, nu e un film cu <strong>te</strong>nt\<br />

social\ (cei maltrata]i de Tom<br />

s`nt mai ales emigran]i), nu e un<br />

film despre pu<strong>te</strong>rea binef\c\-<br />

toare a muzicii. E drama unui<br />

om care lupt\ cu sine ca s\<br />

dep\[easc\ o etap\ [i s\ se extrag\<br />

dintr-un tipar predestinat.<br />

E un film al cre[<strong>te</strong>rii, al ie[irii<br />

la lumin\, `n ciuda [mecherilor<br />

`n costume, cu aman<strong>te</strong> [i pumnul<br />

tare, care `l populeaz\, `n<br />

ciuda minciunilor [i ipocriziilor<br />

de toa<strong>te</strong> felurile. E un film despre<br />

lucruri desue<strong>te</strong>, cum ar fi<br />

cur\]enia [i sincerita<strong>te</strong>a.<br />

Un film f\cut din s`nge,<br />

nervi [i transpira]ie<br />

Latura psihologic\ e foar<strong>te</strong> bine<br />

asumat\ de Audiard, care d\<br />

impresia c\ fuge ca de ciu<strong>m\</strong> de<br />

psihologia dup\ ureche, de rezolv\rile<br />

superficiale. Filmul e<br />

f\cut din s`nge, nervi [i transpira]ie,<br />

umorile s`nt tari, desc\rc\rile<br />

vii, dar undeva pe fundul<br />

v`r<strong>te</strong>jului se creeaz\ ni[<strong>te</strong> zone<br />

dure, ce descriu problema unui<br />

t`n\r cumva predestinat s\<br />

ajung\ asemenea tat\lui s\u, dar<br />

care g\se[<strong>te</strong> resurse s\-[i ucid\<br />

simbolic tat\l [i s\ se redescopere<br />

`n calit\]ile feminine da<strong>te</strong><br />

de amintirea mamei. E un fel de<br />

recunoa[<strong>te</strong>re a animei (c\ tot e 8<br />

martie ziua c`nd scriu <strong>te</strong>xtul<br />

\sta), eveniment care `l salveaz\<br />

de la autodistrugere. Romain<br />

Duris face un rol extraordinar `n<br />

haina de piele a acestui dur cu<br />

mari convulsii [i sensibilit\]i,<br />

trece realmen<strong>te</strong> ecranul, prinde<br />

{i inima mi se opri `n loc/ De battre mon<br />

coeur s’est arrêté – 2005<br />

Regia: Jacques Audiard<br />

Cu: Romain Duris (foto),<br />

Niels Arestrup, Linh Dan Pham, Aure Atika<br />

carne. Cred c\ [i-a atins v`rful<br />

cu acest rol, e lansat pe bune.<br />

Finalul strecoar\ `ns\ o nel\murire<br />

pe care spectatorul o ia<br />

cu sine acas\. Dup\ doi ani, eliberat<br />

`n sf`r[it de tat\l s\u ucis<br />

de un mafiot rus, cu at`t mai liber<br />

cu c`t trece un ultim <strong>te</strong>st, rezist`nd<br />

<strong>te</strong>nta]iei de a-l omor` pe<br />

asasin, Thomas ne apare `ntr-o<br />

ipostaz\ bizar\. Nu a reu[it s\<br />

ajung\ muzician de concert, era<br />

prea t`rziu ca for]a din el s\ mai<br />

poat\ fi ordonat\, dar a devenit<br />

iubitul (ori so]ul) chinezoaicei [i<br />

impresarul ei. Deci a revenit la<br />

matc\, la r\d\cina elementului<br />

feminin, dar ca adjutant al ei, ca<br />

slujitor, ca adorator. Mie `mi<br />

convine, de fapt, finalul \sta.<br />

R\zvan }UPA<br />

MUZIC| PE LITERE<br />

Coc<strong>te</strong>au Twins<br />

`n spa<strong>te</strong>le delirului pop<br />

Coc<strong>te</strong>au Twins [i-au luat numele de la o pies\ a<br />

celebrilor Simple Minds. ~n 1982 trei adolescen]i<br />

britanici au sim]it nevoia s\ `[i compun\ propria<br />

muzic\. Robin Guthrie era dj-ul serilor de muzic\<br />

punk `ntr-un club din Sco]ia (Grangemouth).<br />

~mpreun\ cu prie<strong>te</strong>nul s\u Will Heggie [i Elisabeth<br />

Fraser, a `nregistrat primul album Coc<strong>te</strong>au<br />

Twins `n numai [ap<strong>te</strong> zile.<br />

Vocea solis<strong>te</strong>i Elisabeth Fraser poa<strong>te</strong> fi<br />

ascultat\ pe coloana sonor\ a filmelor<br />

din seria St\p`nul inelelor. C`nd a fost<br />

fondat grupul care a f\cut-o celebr\ avea numai<br />

17 ani. Ea scria versurile pentru piesele<br />

trupei, iar obscurita<strong>te</strong>a expresiilor pe care le<br />

folosea a dat na[<strong>te</strong>re unor discu]ii in<strong>te</strong>rminabile.<br />

Fanii Coc<strong>te</strong>au Twins au `ncercat mereu s\<br />

afle ce se ascunde `n spa<strong>te</strong>le formulelor poetice<br />

mis<strong>te</strong>rioase, deloc facile, pe care Liz<br />

obi[nuia s\ le transcrie pe coper]ile albumelor.<br />

Ini]ial, lucrurile nu au fost at`t de complica<strong>te</strong>,<br />

versurile lansa<strong>te</strong> odat\ cu albumele Garlands<br />

ori Head Over Heels fiind c`t de c`t lizibile.<br />

„Mul<strong>te</strong> dintre lucrurile despre care c`ntam la<br />

`nceputul anilor ’80 erau trata<strong>te</strong> ca ni[<strong>te</strong> metafore.<br />

Asta probabil c\ ]ine de c`t de pu<strong>te</strong>rnic ]i<br />

se pare c\ e[ti. C`nd aveam 17 ani nu-mi d\-<br />

deam seama nici <strong>m\</strong>car dac\ `mi era foame,<br />

dac\ eram obosit\, dac\ am dormit vreun pic.<br />

Cum a[ pu<strong>te</strong>a s\ spun ceva despre versuri care<br />

veneau din zona incon[tientului Am recunoscut<br />

mereu c\ nu pot spune care era sensul,<br />

[i \sta era adev\rul“, r\spundea Liz atunci<br />

c`nd era `ntrebat\ `n in<strong>te</strong>rviuri despre sensurile<br />

ascunse ale poeziei pe care o c`nta… {i nimeni<br />

nu [tie dac\ glume[<strong>te</strong> sau nu.<br />

Al<strong>te</strong>ori, solista recunoa[<strong>te</strong> f\r\ ezitare:<br />

„Mi se pare c\ versurile mele n-au sens. Nu<br />

s`nt f\cu<strong>te</strong> cum trebuie“. {i imediat se<br />

r\zg`nde[<strong>te</strong>: „Cu toa<strong>te</strong> as<strong>te</strong>a am un adev\rat<br />

dic]ionar de versuri. Sea<strong>m\</strong>n\ cu argoul cockney,<br />

limbaj ritmat sau ceva de genul \sta.<br />

Exist\ scriitori ca John Lennon care [i-au inventat<br />

propriul repertoriu de expresii, expresii<br />

care au prins [i s`nt folosi<strong>te</strong> [i azi… Nici ei nu<br />

prea spun lucruri cu sens. {ti]i… toa<strong>te</strong> acele<br />

sune<strong>te</strong> care dep\[esc `n]elesul… nu s`nt dec`t<br />

sune<strong>te</strong>“.<br />

O voce rece [i totu[i angelic\<br />

Vocea lui Elizabeth Fraser a fost descris\<br />

ca „rece [i totu[i angelic\“. Efectul vocii<br />

`nso]i<strong>te</strong> de acordurile repetitive de chitar\ [i<br />

ritmul de bass gen „new order“ era halucinant.<br />

~ntrebat\ de un repor<strong>te</strong>r de la publica]ia<br />

britanic\ „Melody Maker“ care s`nt vocalis<strong>te</strong>le<br />

ei prefera<strong>te</strong>, Liz a dat un r\spuns care<br />

p\streaz\ ceva din versurile pe care le-a scris:<br />

„Robin `mi [op<strong>te</strong>a s\ o aleg pe Björk. O aleg<br />

pe Nina Simone… Nu [tiu prea mul<strong>te</strong> despre<br />

via]a ei personal\, dar asta nu <strong>m\</strong> deranjeaz\<br />

pentru c\ am aflat foar<strong>te</strong> mul<strong>te</strong> despre ea din<br />

`nregistr\rile pe care i le-am ascultat. E at`t de<br />

vulnerabil\… {i pot s\ <strong>m\</strong> rapor<strong>te</strong>z la asta.<br />

Mul<strong>te</strong> dintre c`n<strong>te</strong>cele ei vorbesc despre cel<br />

slab. E o persoan\ cu probleme. Iar oamenii<br />

cu probleme se simt atra[i unul de altul…<br />

Am`ndou\ am avut o via]\ grea. ~mi e familiar\“.<br />

Coc<strong>te</strong>au Twins nu au fost o trup\ de mainstream,<br />

succesul lor nu a `nsemnat milioane de<br />

discuri v`ndu<strong>te</strong> [i nici apari]ii la <strong>te</strong>leviziune.<br />

Succesul lor es<strong>te</strong> uria[ `n <strong>m\</strong>sura `n care muzica<br />

lor `[i face sim]it efectul `n cea a celebrit\]ilor<br />

britanice de azi. Altfel, descifrare<br />

pl\cut\ a unor versuri precum: Garlands<br />

evergreen; forget-me-not wreaths; chaplets<br />

see me drugged; I could die in the rosary...<br />

(Garlands).<br />

Din 1998 Coc<strong>te</strong>au Twins nu mai c`nt\<br />

`mpreun\, dar cei 15 ani `n care au ap\rut pe<br />

scen\ au dat muzica pe care o ascult\ milioane<br />

de fani. Printre cei care au <strong>m\</strong>rturisit c\ au<br />

fost influen]a]i de Coc<strong>te</strong>au Twins se nu<strong>m\</strong>r\<br />

Madonna, Prince sau Annie Lennox.<br />

14 SUPLIMENTUL de CULTUR|, Nr. 68, 18-24 MARTIE 2006

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!