Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
22<br />
<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>пятница</strong>.<br />
<strong>№11</strong> 02. 02. 2018<br />
страницы 19, 20—21<br />
Через сто метров <strong>от</strong> этой диск<strong>от</strong>еки,<br />
в скверике, меня встречает безнадежный<br />
взгляд кубинской бабушки. Ей<br />
нечего мне предложить, она просто<br />
хочет есть. Пытаясь зацепиться за общение,<br />
ударами ладошки по запястью<br />
поинтересовалась, к<strong>от</strong>орый час. Как<br />
будто здесь имеет какое-то значение,<br />
к<strong>от</strong>орый час…<br />
Для того чтобы долго гулять по этим<br />
улицам в качестве богатого туриста,<br />
нужно иметь очень крепкие нервы —<br />
явно не мои. Чужое унижение тоже<br />
очень сильно утомляет. Если бы обратный<br />
самолет случился завтра, я был бы<br />
не пр<strong>от</strong>ив.<br />
…Все мое детство прошло в тревоге о<br />
кубинской революции: я же ее ровесник<br />
практически. Фидель и Че Гевара были<br />
символами веры, надеждой и обещанием<br />
грядущего социализма...<br />
О том, что Че был запущенным садистом<br />
и жить не мог без крови, что он<br />
лично пытал и расстреливал в тюрьмах,<br />
а его <strong>от</strong>ъезд на верную погибель, в боливийские<br />
партизаны, умело спровоцировал<br />
конкурирующий Фидель, я узнал<br />
лишь много лет спустя.<br />
Но все это подробности, не <strong>от</strong>меняющие<br />
вечной революционной сути<br />
дела: желания устранить социальную<br />
несправедливость немедленно, здесь<br />
и сейчас! И, глядя на документальные<br />
кадры столкновений кубинских студентов<br />
с полицией, я ностальгически,<br />
разумеется, по-прежнему был на стороне<br />
демонстрантов...<br />
Трудно быть на стороне полиции, не<br />
уравновешенной законом, — и не только<br />
из моральных соображений. Увы, тупость<br />
полицейских режимов не<strong>от</strong>вратимо ведет<br />
к деградации или взрыву. Но трижды<br />
увы: энтузиазм свергателей заканчивается<br />
вместе с рынком услуг и коммунальным<br />
хозяйством...<br />
Дальше все очень знакомо: идеологическая<br />
пошлость, эксплуатация мифов,<br />
внутренний распад — и стокгольмский<br />
синдром населения как главный источник<br />
стабильности... Венчается все это<br />
новой полицейщиной и голодной бабушкой,<br />
просящей милостыню у капиталистического<br />
туриста.<br />
Реформа календаря, предупреждал<br />
Станислав Ежи Лец, не сокращает срока<br />
беременности, и об этом назидательно<br />
напоминает всем утопистам сегодняшняя<br />
Куба, словно в издевку над собственной<br />
судьбой назвавшая себя когда-то<br />
Островом свободы.<br />
8 «Чаще всего теряют свободу те, кто ее<br />
ищет». Это тоже Лец.<br />
1 декабря<br />
Зима настала, однако. Дикий солнцепек.<br />
И дикий, уже привычный,<br />
аромат бензиновых выхлопов на центральной,<br />
Двадцать третьей, улице.<br />
Гаване явно не до экологии: эти чадящие<br />
механические бронтозавры — кусок<br />
хлеба для тех, кому повезло; остальные<br />
п<strong>от</strong>ерпят.<br />
Военный мемориал под <strong>от</strong>крытым<br />
небом со старыми советскими МиГами...<br />
Все это свежепокрашено и блестит крас<strong>от</strong>ой<br />
— чай, не жилищный сектор, идеологический!<br />
Ну приоритеты нам знакомы...<br />
Кубинцам по-прежнему надлежит<br />
гордиться высадкой Кастро и разгромом<br />
американцев на мысе Кочинос.<br />
Я было усмехнулся этому, но вовремя<br />
вспомнил вагон московского<br />
метро, посвященный победе в битве на<br />
Курской дуге, и оставил свою усмешку<br />
при себе.<br />
Rene BURRI / Magnum Photos<br />
ЧЕ УЖЕ<br />
НЕ<br />
ТОТ<br />
8<br />
Гаванский дневник<br />
Красивый закат на роскошном бульваре<br />
Марти.<br />
Ребятня, гоняющая на скейтах, шахматный<br />
клуб прямо на ступеньках и даже<br />
с часами (за Капабланку тут старичок,<br />
дерущий в блиц всех остальных); экз<strong>от</strong>ическая<br />
старуха на полуразрушенном<br />
балконе; на скамейке — пьяницы, совершенно<br />
не<strong>от</strong>личимые <strong>от</strong> сокольнических,<br />
благо белые... Х<strong>от</strong>я, пожалуй, кубинские<br />
поаккуратнее!<br />
9 Осторожная проститутка-креолка<br />
(место хлебное, туристическое, но ходят<br />
и патрули). Она быстро складывает<br />
губки в поцелуй и тут же равнодушно<br />
<strong>от</strong>ворачивается.<br />
Вечер пятницы. От Малекона вверх<br />
по 23-й улице всё гуляет по нарастающей.<br />
Как я понимаю, в ночь на субб<strong>от</strong>у тут и<br />
9<br />
начнется главная жизнь. Проституток и<br />
борющихся с проституцией полицейских<br />
прибавилось в разы…<br />
Существуют они в полном взаимопонимании,<br />
и порядки на Малеконе<br />
очень похожи на те, что наблюдаются<br />
на Маленковской в Москве: крышевание<br />
типовое обыкновенное. Норма<br />
<strong>от</strong>ката — пять кук (при ставке с клиента<br />
тридцать-сорок — можно сказать, побожески).<br />
И бойцы с проституцией,<br />
глядя вдаль невидящими взглядами,<br />
проходят мимо табуна нелегальных<br />
раб<strong>от</strong>ниц полового сервиса.<br />
Зато шумную, с<strong>от</strong>ни на полторы<br />
гл<strong>от</strong>ок, молодежную тусовку с импровизированной<br />
диск<strong>от</strong>екой у Малекона<br />
менты разогнали безо всяких разговоров.<br />
Эту молодежь не за что крышевать,<br />
и опл<strong>от</strong> режима из них фиговый...<br />
Куба. После митинга в Университете<br />
Гаваны. 1963 г. Продавец портретов.<br />
Ф<strong>от</strong>о из проекта «ЛЕЦ. ХХ ВЕК»<br />
2 декабря<br />
Последнее утро на Малеконе. Ухватил<br />
солнышка с разлетом пены, перед тем<br />
как ехать в аэропорт, да еще и старик<br />
вытащил при мне большую рыбу.<br />
Не марлина, конечно, окуня. Но<br />
большого!<br />
Эпилог<br />
…Возвращение в мир чистогана<br />
было прекрасным. Спустя несколько<br />
часов после прощальной прогулки вдоль<br />
Малекона я вошел в <strong>от</strong>ель в Майами —<br />
и ровнехонько в эту секунду, словно<br />
именно для меня, красивая певица в<br />
баре глубоким и нежным голосом запела<br />
мою любимую «Колыбельную птичьего<br />
острова». И я почувствовал себя<br />
Рокфеллером из анекд<strong>от</strong>а: к чему деньги,<br />
когда все и так прекрасно?<br />
После четырех дней, проведенных<br />
на Острове свободы, нервы в капиталистической<br />
Флориде, надо сказать, <strong>от</strong>пускает<br />
заметно. Не то чтобы рай, но, по<br />
крайней мере, дети не просят у тебя уан<br />
кук, и портреты садистов не украшают<br />
медицинские учреждения.<br />
Таксист, правда, тоже забыл дать<br />
сдачу, гад.<br />
Послесловие<br />
В старой Гаване, в лавке, я купил сувенир<br />
— ящичек для женских украшений,<br />
составленный из разноцветных кусочков<br />
дерева, выложенных кубинским флагом.<br />
Ящичек эт<strong>от</strong> <strong>от</strong>крывается хитрющим<br />
образом: надо взять пальцами за два угла<br />
в торце и п<strong>от</strong>януть дно и крышку пальцами<br />
другой руки в определенном месте.<br />
Продавщица показала мне секрет, и, х<strong>от</strong>я<br />
не с первого раза, я научился <strong>от</strong>крывать<br />
ящичек…<br />
Прилетел в Москву, распаковал, п<strong>от</strong>янул<br />
— не <strong>от</strong>крывается! Я уж его и за<br />
т<strong>от</strong> угол, и за эт<strong>от</strong> — ни фига. Так и стоит<br />
маленьким саркофагом.<br />
Придется мне, видимо, вернуться в<br />
Гавану. Там еще остались нераскрытые<br />
секреты…<br />
Виктор ШЕНДЕРОВИЧ,<br />
специально для «Новой»<br />
Ф<strong>от</strong>о автора<br />
Более полную версию «Гаванского<br />
дневника» читайте на сайте «Новой»