2021 NTUAASC Year Book

海 上 仙 山 聖 米 歇 爾
張 純 瑛 外 文
聖 米 歇 爾 山 (Le Mont-Saint-Michel) 大 教 堂 有 股
獨 特 的 氣 質 , 既 端 莊 神 聖 , 又 幽 閉 陰 森 。 兩 種 怪
異 特 質 融 於 一 爐 , 有 本 身 的 歷 史 因 素 , 也 和 周 遭
海 水 漲 落 不 無 關 係 。
名 雖 曰 山 , 其 實 是 一 座 面 積 只 有 七 公 頃 的 小 島 ,
位 於 法 國 西 北 海 岸 庫 埃 農 (Couesnon) 河 的 入 海
處 , 離 陸 地 一 公 里 , 屬 於 諾 曼 第 行 政 區 。 全 島 為
花 崗 岩 矮 丘 盤 據 。 退 潮 時 , 島 的 周 圍 全 是 一 望 無
際 軟 綿 綿 的 銀 白 泥 沙 。 漲 潮 高 峰 , 滾 滾 海 水 長 驅
直 入 兵 臨 城 下 , 包 圍 整 個 聖 米 歇 爾 山 。 浩 渺 煙 波
中 , 山 崗 上 的 教 堂 如 海 市 蜃 樓 , 石 樓 崇 偉 敦 厚 ,
中 有 孤 塔 如 一 柄 利 劍 直 指 穹 蒼 。 隔 海 觀 望 的 人
們 , 一 時 間 陷 入 困 惑 , 不 確 定 它 是 蓬 萊 仙 山 , 還
是 大 仲 馬 《 基 督 山 恩 仇 記 》 中 的 孤 島 煉 獄 ?
我 們 到 達 聖 米 歇 爾 山 對 岸 的 小 鎮 , 先 吃 了 中 飯 ,
然 後 跳 上 接 駁 車 。 車 馳 過 處 , 路 邊 一 片 葳 蕤 草
叢 , 風 中 搖 曳 如 綠 濤 。 它 們 生 長 於 潮 汐 滋 潤 的 鹽
沼 , 放 養 其 中 的 羊 群 肉 質 鮮 腴 , 所 以 吃 午 餐 時 ,
侍 者 特 別 推 薦 羊 肉 。 道 旁 接 著 出 現 退 潮 後 的 泥
灘 , 很 快 就 到 了 橋 心 。 下 車 一 看 , 百 多 公 尺 外 橋
的 盡 頭 , 聞 名 遐 邇 的 聖 米 歇 爾 山 大 教 堂 拔 地 而
起 , 丰 容 威 儀 , 冷 靜 地 遠 眺 前 方 , 不 為 橋 上 來 自
各 國 的 遊 客 驚 讚 和 攝 像 所 動 。
舊 日 人 們 在 退 潮 時 踩 著 軟 泥 走 到 聖 米 歇 爾 山 , 不
但 有 流 沙 之 險 , 而 且 遇 到 海 潮 暴 漲 閃 躲 困 難 , 因
而 在 沙 地 上 建 築 步 道 , 但 也 免 不 了 為 潮 淹 沒 。
2014 年 7 月 , 一 座 銜 接 聖 米 歇 爾 山 和 大 陸 之 間 的
橋 樑 落 成 通 車 , 島 上 對 外 交 通 從 此 不 受 潮 汐 影
響 。 可 近 日 閱 報 得 知 海 水 一 度 暴 漲 , 橋 樑 沒 於 海
下 , 可 以 想 見 隨 著 氣 候 暖 化 , 海 平 面 上 升 , 這 種
情 況 將 來 仍 會 發 生 。
2021 南 加 州 台 大 校 友 會 18 第 47 屆 年 刊