click here - Autumn Hill Books

Beaudelaine Pierre
Port-au-Prince se lèvera
J’apprenais que les vagues, tôt ou tard, se déchaineraient. Qu’elles
se déchainent souvent. Je refoulais secrètement au-dedans de moi
l’excitation néfaste de voir venir le malheur. De vouloir l’affronter.
Et, comme Télumée, avoir jusqu’au bout le courage de tenir la bride
du cheval. J’ai lu Simone Schwarz-Bart tout juste avant. Je hachais le
livre page après page. Le livre aussi me faisait subir sa torture. On se
déchirait l’un l’autre. Avec hargne. Ca me prenait par la tête et j’avais
mal partout. Mon cœur se tordait de douleur. Ma gorge se nouait.
Des tripes? J’en avais plus. Ah Télumée, tu me vidais toujours de mon
moi. Tu me charriais, m’emportais; et je devenais comme vagues sur
l’océan. Dans ma gorge, mes larmes ne tarissaient pas. Mes dents se
serraient. Ma salive devenait sang. Mes muscles étaient de glace. Je
ne respirais plus. J’allais de champ de bataille en champ de bataille. Je
pleurais avec toi tes morts. Mon cœur se déchira lors de l’incendie. Et
quand l’amour s’en alla loin de toi, je hurlai moi aussi. De douleurs.
De dépit. J’avais mal partout. Mais, tonnerre! J’aimais ce plaisir-là.
Car toujours tu tenais la bride du cheval.
Je te relisais quand c’est arrivé. Mon amie Pat me l’a annoncé. Au
téléphone. On revenait d’un parc d’attraction. Avec mes deux enfants
Ann-Lyse et Max. Ma fille aimait bien cette journée-là; l’une des
plus belles depuis son arrivée à Minnesota, fin décembre 2009. Je la
regardais traverser allégrement les engins. Et mon cœur ne pouvait
se contenir. Je disais alors à Pat, quand Annie sera en Haïti, elle demandera
à son père de l’y emmener régulièrement. Comme si c’était
la porte à coté. Le seul point sombre jusque-là a été d’apprendre qu’un
ancien compagnon de lutte a été assassiné. Mais je venais tout juste
de comprendre avec toi, Télumée, que les fleuves et les rivières se perdent
tous un jour dans l’océan. J’apprenais donc à vivre de mes joies
et de mes douleurs. Je me suis entièrement donnée à cette excursion.
Pierre / Port-au-Prince se lèvera
contents
55