Versión PDF - Tremédica

Tribuna
la literatura española procedería de la traducción al castellano
de la Historia de don Quijote de la Mancha por Cide Hamete
Benengeli, historia que a su vez procedería de la traducción al
árabe de fidedignos documentos manchegos. Pero ¡oh triste
y culpable descuido!, en ambos casos los autores callaron el
nombre de los traductores.
La obra de Cervantes se ha traducido a las principales lenguas
del mundo. Y se conocen los nombres de casi todos los
que la tradujeron. No pueden relacionarse aquí, por ser la lista
demasiado larga.
3. La traducción verdadera en el Quijote
Veamos ahora algo de lo que en el Quijote se dice, no de la
traducción ficticia, sino de la verdadera.
En el capítulo 6 de la primera parte, donde se cuenta «el
donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron
en la librería de nuestro ingenioso hidalgo», censura el cura la
traducción del Orlando furioso, de Ludovico Ariosto, por el
capitán Jerónimo de Urrea, «que le quitó mucho de su natural
valor». Y se extiende este reproche a todas las traducciones
de obras en verso: «y lo mesmo harán —dice el cura— todos
aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra
lengua, que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que
muestren, jamás llegarán al punto que ellos tienen en su primer
nacimiento»: es decir, en el original.
¿Conocería Cervantes, que sabía latín, aquel pasaje de san
Jerónimo, patrono y maestro de los traductores, en la epístola
que dirigió a su amigo Pamaquio sobre la mejor manera de
traducir: quodsi cui non videtur linguae gratiam interpretatione
mutari, Homerum ad verbum exprimat in Latinum; plus
aliquid dicam, eundem sua in lingua prosae verbis interpretetur:
videbit ordinem ridiculum, et poetam eloquentissimum vix
loquentem? Por si algún lector de Panace@ no conoce el latín
tan bien como Cervantes, traduzco: «Si alguien piensa que no
se altera en la traducción la gracia de la lengua, traduzca a Homero
palabra por palabra al latín; más aún, póngalo en prosa en
su misma lengua, y verá un estilo ridículo y al más elocuente
de los poetas que apenas acertará a hablar».
O quizá, pues también sabía toscano, habría leído lo expresado
por Dante en el Convivio, al desechar la idea de traducir
sus propias canciones al latín, para darlas a conocer, fuera del
ámbito románico, a «Tedeschi e Inghilesi e altri»: ... sappia
ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata si
può de la sua loquela in altra transmutare sanza rompere tutta
sua dolcezza e armonia.
Si no conocía ninguno de los dos textos, su intuición genial
lo llevó a coincidir con ambos autores.
Pero el pasaje del Quijote donde más se habla de la traducción
está en el capítulo 62 de la segunda parte. Yendo el
Ingenioso Hidalgo por una calle de Barcelona, vio escrito
en letras grandes sobre una puerta: «aquí se imprimen libros».
Como no había visto nunca una imprenta, entró con
todo su acompañamiento. Entre otras cosas, vio allí a un
caballero «de muy buen talle y parecer y de alguna gravedad»,
que había traducido del toscano un libro, Le bagatele.
Don Quijote le preguntó cómo había puesto en castellano
el título.
—Le bagatele, respondió el autor de la traducción, es
como si en castellano dijésemos los juguetes.
—¿Y cómo traduce vuestra merced piñata?
—¿Cómo lo había de traducir —replicó el autor— sino
diciendo olla?
—¡Cuerpo de tal! —dijo don Quijote—, y ¡qué adelante
está vuesa merced en el toscano idioma! Yo apostaré una
buena apuesta que adonde diga en el toscano piache, dice
vuesa merced en el castellano place, y adonde diga più,
dice más, y el su declara con arriba, y el giù con abajo.
Y sigue una retahíla de burlescos elogios, a los que pone fin
una comparación ya hecha trece años antes de la publicación de
la primera parte del Quijote, en la «Prefación al letor» del Arte
poética de Horatio traduzida de latín en español, por don Luis
Zapata (Lisboa, 1592). Es la famosa comparación según la cual
los libros traducidos son como tapices mirados por el revés.
Esta comparación la consideran algunos antiquísima.
Procedería nada menos que de Temístocles, que vivió a fines
del siglo vi y en la primera mitad del v a. de C. Pero, a
decir verdad, la comparación que Plutarco pone en boca de
Temístocles, en la primera conversación de éste con el rey de
Persia, no se parece mucho a la de don Luis Zapata. Según
Plutarco, Temístocles le dijo al rey que el lenguaje humano
es como los tapices pintados, ya que, bien extendido, manifiesta
con claridad las imágenes, mientras que, abreviado,
las encubre y estropea; por lo cual le pedía un año entero
para aprender bien el persa y poder explicarse claramente
en esta lengua.
Lo que se compara aquí con los tapices no es la traducción,
sino el lenguaje humano en general. Si Temístocles hubiera
referido su comparación al arte de traducir, sería el primer
teórico de la traducción, anterior casi en nueve siglos a san
Jerónimo, que, a mi juicio, fue el primero que habló de cómo
se debe traducir. Excluyo deliberadamente a Cicerón, que no
habló de cómo se debe traducir, sino de cómo había puesto
él en latín algunos textos griegos. Y con más razón excluyo a
Horacio, a quien citan muchos como consejero de traductores,
entendiendo mal un consejo que dio a poetas noveles.
Por lo demás, la comparación de Temístocles tampoco se
refiere al envés de los tapices, que en los pintados no se vería,
sino a las figuras que hay en el haz, las cuales desaparecen al
enrollarse el tapiz. Lo que sí puede ser cierto es que la comparación
de Temístocles, leída en Plutarco, inspirase a don Luis
Zapata la comparación de la traducción con el revés de los
tapices, suponiendo que fuese él el primero en hacerla.
A don Quijote le parece que «el traducir de una lengua
en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, griega y
latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés,
que aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que
las escurecen, y no se veen con la lisura y tez de la haz».
Rebaja en particular las traducciones hechas del italiano,
al añadir: «el traducir de lenguas fáciles ni arguye ingenio
ni elocución, como no le arguye el que traslada ni el que
copia un papel de otro papel». Y agrava aún tan despectivo
juicio con el sarcasmo: «y no por esto quiero inferir que no
sea loable este ejercicio del traducir, porque en otras cosas
280 Panace@. Vol. VI, n. o 21-22. Septiembre-diciembre, 2005