Número 3 (Diciembre de 2006) - Biblioteca Digital Leonesa

Por su puesto, le tendí la mano.
(Lo mismo no ocurrió así, lo mismo
esto nunca sucedió como pasa con todo
lo que se cuenta.)
Luego fuimos a tomar un café y yo
bebí dos cervezas de más y a ella le brillaban
los ojos. Mientras me hablaba de
su novio, sólo pensaba en follármela,
en que amaneciera con el estigma de la
violación en la espalda: deseaba desobedecerla
y que me desobedeciera en
un ataque de celo, como una puta de
lujo pero con pasión.
V.
¿V? Por Dios, qué nombre. ¿No te
podías haber liado con un P, un C o algo
más normal?
No estamos liados. Es mi novio.
Imaginé que me desabrochaba la
camisa y yo le arrancaba las bragas, y
ella tiraba el colgante que su novio le
había regalado por el retrete, y durante
hora y media, de dentro a fuera.
Delirios de mi imaginación.
¿Y luego qué?
Luego te leería un cuento, que es
mejor que fumar.
Yo prefiero un cigarro.
La verdad es que no está mal, lo
malo es que mata.
Sí, mata el olorcillo a bestias.
Pero debiera volver a empezar.
Antes de todo esto hay un principio,
que, como siempre, viene después.
La historia comienza cuando un
día, movido quizá por los celos, quizá
por la curiosidad, decido preguntar
por un tal V. Se entenderá que al tratarse
de una ciudad pequeña, como es
ésta, y de un nombre tan poco habitual,
como se ha referido, no fue difícil dar
con algo, una pista, el hilo de Ariadna
que guía por el laberinto. Pero no hay
laberinto, ni hilo, ni nada. Sólo un bar,
un lugar frío y feo que parece estar al
otro lado del espejo. Allí encuentro a V
sentado, bebiendo, mirando de reojo a
las rompecorazones quinceañeras que
dedican mucho tiempo a escoger poca
ropa.
Me acerqué a él, qué locura, quién me
lo iba a decir, y je-je, ji-ji, ja-ja, entre
trago y trago, hasta las tres de la mañana. Abad
· 13