los libros de las gaviotas 18. froilán escobar. tocar ... - Nueva Agenda

Me monto en un correr sobre las agujas, buscando un seguir donde al-
canzarlo. De todas partes me llegan avisos que me apure. Vuelve, sobre de un
lado del paño de guarandol, a cruzar Maceo, y, sin que yo la enhebre todavía,
cruza también el atardecer de la noche yéndose hacia los ponientes del Cabo.
Changó tira su odduara, la piedra que se come la oscuridad. Es un último habi-
do de la luz. Y más acá, ya en presencia allí de lo que tejo: mi papá, existiendo
en lo delante mío otra vez, donde al mirarse en el fondo de la palangana, se le
salta el sombrero que le revolotea dando vueltas, producto de los erizamientos
con que se le desgobiernan los pelos en la cabeza. Estoy repitiendo su vivir, su
ilé olódin. Doy todo rápido las puntadas para que aliste el jolongo y agarre al
tiento el machete. Toca, todavía, la tierra del piso de la casa con la punta de los
dedos, saludando su despedida. Ay, me pongo más un temblor. ¿Jueé? Estoy
que tiemblo. Desde el de del empezar, empiezo a no tener el aplomo de mis
manos...
Este vuelco extraño del atardecer, esta miración en la palangana me empuja
a seguir el entrame de los hilos en el até. Azuzo la puntada para verlo, erguido, en
su alejarse. Enderezando riendas, orillando un derrotero de cercas de piñones que
se pierde, vas tú, papá. Vas, vas, oilé sái-sái, montado en tu yegüita, por alcanzar
a Maceo en las últimas vueltas de Vueltabajo, donde los potreros que se alargan
colindan con el horizonte. Vas y, la noche apea las últimas luces, desmesurando el
bulto de las lomas. ¡Al fin las lomas, carajo! Ya no son una ilusión en mi asome por
la ventana. Las columbro vistas delante mismo de mí en el enseñe de una mo-
mentánea claridad. Me hacen parecer que soy hormiga. Son enormidad. Siento
envidia de que estés en la realidad, papá. Ah, qué birilín. Me huyo hacia ti. No sé
por qué me da en pensar en eso. Festoneo con hebras de colores un bonito a tu
32