LA ISLA DE LOS HOMBRES SOLOS (1967) José León Sánchez A ...

con unas cabezas de agua que daban mucho miedo.
María Reina molía un poco de café en grano. Un
olorcillo a café tostado se desprendía del comal de barro
al que mi mujer acudía, daba tres vueltas, y seguía sobre
la máquina moliendo y tarareando una cancioncilla que
le gustaba mucho.
Yo, sentado sobre un banco, trataba de hacer con la
cuchilla una tajona de bizcoyo.
La niña jugaba con un frasco de vidrio lleno de
pastillas de las que sirven para los dolores de cabeza
aquí cerca del fogón y en ese instante el vaso golpeó
sobre las patas del moledero y se quebró. Escuché la voz
de María Reina que decía a la chiquita sin dejar de
mover la manivela de la máquina:
—No deje los vidrios por ahí pues se puede cortar,
tírelos al río...
El río murmurante ya he dicho que estaba por ese
lado como a unos treinta metros del rancho y conducía
a él una picada sembrada en ambos lados por matas de
yuca.
Observé cómo la niña los lanzó al río pero con tan
mala suerte que se fue de cabeza.
María Reina que la observaba vio el ademán de la
chiquita y corrió antes de que yo intentara levantarme,
al apresurarme detrás de mi mujer tropecé entre las
patas de un banco y caí. Cuando me levanté miré la
silueta de María Reina que daba tumbos en el río
levantando los brazos y lanzando gritos de socorro.
Ella ante la desesperación de ver a nuestra hija