Untitled - Ecomputer

DesembarcoMaquetacion.indd 2 7/3/13 23:28:45

El Desembarco
de Alah
DesembarcoMaquetacion.indd 3 7/3/13 23:28:45

DesembarcoMaquetacion.indd 4 7/3/13 23:28:45

Lorenzo Mediano
El Desembarco
de Alah
DesembarcoMaquetacion.indd 5 7/3/13 23:28:45

A los médicos, enfermeras y sanitarios de Soria,
porque en sus bosques y montañas hemos compartido
momentos hermosos y terribles.
DesembarcoMaquetacion.indd 7 7/3/13 23:28:45

Advertencia preliminar
Ninguna de las opiniones religiosas, raciales o sexuales expresadas
por los personajes de esta novela coincide con la del autor, sino que son
reflejo de la época histórica. Así, los cristianos llamaban mahometanos
a los musulmanes y los consideraban una secta herética, aunque en cierta
forma cristiana; y los judíos eran acusados de crímenes innombrables.
Por su parte, los musulmanes calificaban de politeístas a los católicos por
creer en la Trinidad.
De la misma forma, los personajes piensan, sienten y se comportan de
acuerdo a la manera de pensar, sentir y comportarse de sus contemporáneos,
en ocasiones muy diferente a la actual. Sin embargo, para facilitar
la lectura se han aceptado pequeños anacronismos en el lenguaje que no
alteran el sentido profundo de lo que los personajes expresan.
DesembarcoMaquetacion.indd 9 7/3/13 23:28:45

DesembarcoMaquetacion.indd 10 7/3/13 23:28:45

DesembarcoMaquetacion.indd 11 7/3/13 23:28:47

DesembarcoMaquetacion.indd 12 7/3/13 23:28:47

Capítulo I
Año 710 de la era cristiana, año 748 de la era hispana, año 91 de la Hégira.
Dirige el Imperio Justiniano II, es califa de los creyentes Al-Walid I, reina en Toledo
sobre los godos y los hispanos el rey Vitiza, hijo de Egica
Montaña sagrada de la Calavera, cerca de Causegadia 1 , en el ducado de Cantabria
El oso se puso en pie y, agitando sus zarpas delanteras en el aire, lanzó
un rugido amenazador.
Pelagio sabía que el oso trataba de asustarlo para que le dejase el paso
libre; sin embargo, el desnudo muchacho no se movió del sitio, sino que
afianzó los pies descalzos en el suelo y sujetó la lanza con fuerza.
Habría podido arrojar una jabalina contra el desprotegido corazón del
oso, pero no le estaba permitido hacerlo. Para ser jefe de guerra de las
tribus de las montañas había que matar un oso en leal combate cuerpo a
cuerpo; no podía hacerse a distancia. Un jefe de guerra ha de ser valiente;
pero también contar con el favor de los antiguos dioses. Por eso Pelagio
debía matar al oso vestido tan solo con sus armas: su lanza y, colgando de
un tahalí de cuero, su afilada espada corta celtíbera; no podía llevar coraza
o casco, ni un justillo de cuero, ni siquiera las pieles con que se cubrían
los demás montañeses. Pelagio era una víctima sacrificial ante los antiguos
dioses y como tal debía ser ofrecido.
Desde tiempos inmemoriales, los pueblos cántabros habían realizado
sacrificios humanos en la montaña de la Calavera; pero, los romanos, primero,
y los visigodos, después, los habían prohibido. Aunque esta prohibición
había sido soslayada a veces en tiempos de tribulación o cuando la
autoridad de los romanos y los godos se debilitaba, las manchas de sangre
de las rocas que servían de altar ya solo provenían de animales sacrificados
clandestinamente.
Sin embargo, para consagrar al dirigente de varias tribus, a un jefe
de jefes, los dioses aún debían ser congraciados y otorgar su permiso, su
sangriento permiso. El candidato tenía que ofrecerse a sí mismo como
1 Cosgaya.
13
DesembarcoMaquetacion.indd 13 7/3/13 23:28:48

Pelagio sacudió la cabeza y se puso en pie, aunque el mundo se obstinaba
en dar vueltas en torno. Sangraba un poco, pero solo eran rasguños.
—Tranquilizaos, no estoy herido.
—Los dioses os han favorecido, señor duque.
—No soy el duque.
—Para nosotros, lo sois. Cuando vuestro padre, el señor Favila, duque
de Cantabria, murió…
El hombre calló. El rostro de Pelagio se oscureció como si lo hubiese
cubierto una de esas tormentas invernales que azotan los riscos.
—Disculpad, mi señor.
Pelagio no contestó. Solo recordaba y, al hacerlo, rechinaba los dientes
de rabia.
Era una historia sórdida y vergonzosa que había sucedido hacía diez
años, cuando él aún era un niño. Vitiza, rey de Hispania, en un banquete
celebrado en Tude 1 , se había encaprichado de la esposa del duque Favila,
Luz Vítula, y le había dirigido tales requiebros e insinuaciones que el duque
Favila había pronunciado palabras ofensivas e insultantes contra el rey.
Este, furioso, le arrebató el bastón a un viejo sirviente y mató a golpes al duque
Favila. Luego, se llevó a su esposa a una cámara apartada y la violó.
Hay quienes dicen que el rey Vitiza no estaba tan borracho como aparentaba
y que todo formaba parte de un astuto plan para deshacerse de
aquel duque incómodo, pues Favila era miembro destacado del partido
chindasvintano, el partido de aquellos que añoraban los tiempos apacibles
—y sangrientos— del antiguo rey Chindasvinto, muerto ya hacía
más de cincuenta años. Si Vitiza lo hubiese mandado ejecutar, habría estallado
una rebelión de los chindasvintanos, seguramente apoyada por el
partido nobiliario, siempre celoso de defender los privilegios y la seguridad
de los nobles. Pero tratándose de una refriega de borrachos por una
mujer, el asunto se contempló con más indulgencia. Además, el duque
Favila había insultado al rey, y todo el mundo comprende que a un rey no
se le puede insultar impunemente.
También había quien decía que lo sucedido tenía una explicación más
sutil y terrible; pero nadie se atrevía a insinuarle nada a Pelagio, pues
solo eran rumores, aunque fuesen rumores que podrían destruir el trono
y llevar al muchacho a la locura y a la muerte. Era mejor ni siquiera
mencionarlo.
1 Tuy, en Galicia.
15
DesembarcoMaquetacion.indd 15 7/3/13 23:28:48

Roderico, duque de la Bética y nieto de Chindasvinto, movilizó sus
tropas ante semejante ataque contra el partido chindasvintano. Los duques
de Gallaecia y Lusitania, del partido nobiliario, le mostraron su apoyo,
y muchas tribus cántabras y astures, unidas por lazos de lealtad al
asesinado Favila, tomaron las armas. Pero las excusas del rey Vitiza calmaron
los ánimos y los soldados volvieron a sus acuartelamientos sin llegar
a luchar.
El rey Vitiza había llegado a ofrecer desposarse con la violada Luz
Vítula para hacerse perdonar su violación; pero eso no era políticamente
conveniente para ninguno de los tres partidos que se repartían el poder
en el reino godo de Spania, y Vitiza terminó matrimoniando con una muchacha
del partido nobiliario. Y Luz Vítula, en cambio, se había retirado
humillada a Causegadia, en las más ásperas montañas, donde podía ocultar
su ira y su vergüenza.
Favila había dejado dos huérfanos: Pelagio y su hermana Adosinda.
Adosinda era hembra, y Pelagio, demasiado niño como para ser duque de
Cantabria, una tierra montañosa poblada por los salvajes astures y cántabros,
además de limitar con los hostiles caristios, aliados de los vascones,
siempre vigilantes ante cualquier señal de debilidad para lanzarse a
correrías y saqueos.
Así que Vitiza nombró nuevo duque a Pedro, un hijo del rey Ervigio y,
por tanto, vitizano ferviente. Algunas tribus astures y cántabras no acogieron
demasiado bien el cambio de duque, pues habían estrechado lazos
de fidelidad personal con la familia de Favila; además, el duque Pedro era
un visigodo puro, a diferencia de Pelagio, en cuyas venas se entremezclaban
las dos sangres. Pero estas tribus no eran lo suficientemente fuertes
como para sublevarse contra el poderoso reino godo, no sin el apoyo del
partido chindasvintano, y tuvieron que envainar las armas y esperar a que
Pelagio creciese y alcanzase la edad suficiente para conducir a sus hombres
a la guerra.
Mientras tanto, Pelagio, su hermana Adosinda y su madre Luz Vítula
se refugiaron entre los fideles del difunto duque Favila, las tribus que habitaban
en lo más escarpado de las montañas, y allí aguardaron a que pasasen
los años y Pelagio creciese. A medida que crecía, se iba convirtiendo
en un peligro mayor para Pedro, duque de Cantabria, y para el rey Vitiza,
pues estaba claro que, además de la belleza de su madre, el muchacho había
heredado el carácter belicoso de su abuelo, junto con su nombre. Un
16
DesembarcoMaquetacion.indd 16 7/3/13 23:28:48

abuelo que había sido un jefe de jefes, valeroso en el combate, temible en
la venganza y persistente en la memoria.
Su madre insistió en que Pelagio no solo se formase en el ejercicio
de las armas y en las tradiciones de su pueblo, sino que también recibiese
una educación clásica que fortaleciera su innato sentido del honor y
su sed de venganza. Además, para reconquistar la corona ducal robada,
no bastaría con ser un buen guerrero, harían falta también inteligencia y
conocimientos.
Así, Pelagio estudió las obras de Julio Cesar de Tácito, de Cicerón, de
Vegecio… Pero si los escritores latinos eran en extremo instructivos, los
escritores griegos le impelían a soñar con proezas. Homero le hacía desear
ser un héroe; Heródoto, Tucídides y Jenofonte le transportaban a batallas
lejanas, y los trágicos Esquilo, Sófocles y Eurípides le hacían estremecerse
con sus relatos de honor y venganza.
Además de a Ulises, Aquiles y Héctor y, Pelagio admiraba a Leónidas,
que había sabido morir con sus trescientos espartanos defendiendo las
Termópilas contra los persas. Si no se podía triunfar, ¡qué bella muerte!
Muchas veces se imaginaba a sí mismo defendiendo el angosto desfiladero
del río Deva que conducía a Causegadia con trescientos montañeses,
y muriendo heroicamente como hizo Leónidas. Aunque cuando volvía al
mundo real, comprendía que sus montañeses, armados ligeramente, eran
muy distintos a los acorazados hoplitas espartanos y que, si intentaban
enfrentarse cuerpo a cuerpo contra la infantería pesada del duque Pedro,
aunque fuese en un paso estrecho, en especial si era en un paso estrecho,
sus montañeses serían arrollados.
Pero a pesar de que en sus lecturas predominaban los héroes y los hechos
de armas, y las mujeres tendían a desempeñar papeles secundarios y
más bien deslucidos, Pelagio se construyó un ideal femenino en el que se
mezclaban la perseverancia de Penélope, la belleza de Helena y el valor de
Antígona. Algún día él también amaría a una mujer así y sería amado por
ella, y las toscas montañesas con las que se había iniciado en los placeres
de la carne serían olvidadas.
Desde lejos, el rey Vitiza vigilaba al muchacho con preocupación.
Las tribus astures y cántabras leales lo custodiaban celosamente como
un símbolo de la independencia perdida, y era imposible conseguir que
el puñal o el veneno solucionasen aquel problema. Y ni pensar en mandar
tropas a apresarlo: no lo conseguirían y estallaría una sublevación.
17
DesembarcoMaquetacion.indd 17 7/3/13 23:28:48

Sublevación que seguramente apoyaría Roderico, duque de la Bética y nieto
de Chindasvinto. Al reino visigodo no le convenía una guerra en dos
frentes, no con los francos ambicionando, como siempre, la Septimania y
con los mahometanos aposentados en la Tingitania africana.
Lo único que podía hacer el rey era vigilar… y esperar a que Pelagio
diese un paso en falso. Mientras tanto, el duque Pedro, inteligentemente,
se fue atrayendo algunas tribus mediante halagos y obsequios, aprovechando
las discordias ancestrales que las dividían.
Pelagio ahora tenía ya casi veinte años y había llegado el momento de
la venganza. ¿Pero cómo matar al poderoso rey Vitiza, capaz de reunir
un ejército de cien mil hombres, si el joven contaba tan solo con la lealtad
de algunas tribus montañesas? ¿Cómo recuperar su legítima herencia?
¿Cómo restaurar el honor mancillado de su madre?
En estas cavilaciones se distraía Pelagio mientras sus hombres —ahora
ya eran sus hombres— despellejaban al oso. Vistieron a Pelagio con la
piel todavía caliente y ensangrentada y uno tras otro los jefes de las tribus
leales fueron rindiéndole pleitesía. No estaban allí todas las tribus cántabras
y astures, por supuesto: nadie podía unirlas a todas. La cuarta parte
de las tribus aceptaba a Pelagio como jefe de guerra; otra cuarta parte
prefería al duque Pedro, usurpador del título pero hábil político; y el resto
se mantenía prudentemente al margen de la pugna entre ambos.
El joven Pelagio, de la estirpe de su abuelo Pelagio, el famoso guerrero,
por fin se había convertido en un hombre y en un jefe. Y como jefe,
su primer deber sería vengar la muerte de su padre y la vergüenza de su
madre.
Pero eso sería mañana. Hoy era día de regocijo para todos. Tras la fatiga
y el peligro, se liberaron las risas, un sonido no muy común en aquellos
escarpados valles, más propicios para la guerra y el esfuerzo que para
la alegría y el placer.
En medio de la celebración llegó un jadeante mensajero:
—¡Mi señor Pelagio! Vuestra madre os ruega que volváis inmediatamente
a Causegadia. ¡El rey Vitiza ha muerto!
Pelagio mudó el semblante.
—¡Muerto! ¿Alguien lo ha matado o ha sido de muerte natural?
—Lo ignoro, mi señor. Solo sé lo que me dijo la dama Luz Vítula.
Pelagio lanzó maldiciones en el antiguo idioma de las montañas, invocando
a los viejos dioses. Los viejos dioses eran mucho más comprensivos
18
DesembarcoMaquetacion.indd 18 7/3/13 23:28:48

para la venganza y la sangre que el Dios de los cristianos, siempre dispuesto
a perdonar.
—¡Que Lucobus y Epona, dioses de la guerra, destruyan su descendencia!
¡Que Ojáncanu devore su alma! ¡Que la Señora Cantabria pudra
sus vísceras!
Estaba furioso, porque alguien —humano o divinidad— le había arrebatado
una venganza que consideraba, con toda justicia, suya.
Pelagio tomó su lanza y salió corriendo hacia Causegadia. Sus hombres
dudaron unos instantes, resistiéndose a abandonar la presa, y luego
corrieron tras Pelagio, su Pelagio.
Aunque el joven era ágil y al principio les sacó ventaja, ellos supieron
dosificar sus fuerzas y lo alcanzaron una milla antes de las puertas de la
ciudad.
En las praderas junto a las murallas se habían preparado mesas para
celebrar un banquete con el que todos celebrasen la muerte del oso o, si
así lo querían los dioses, la muerte del joven Pelagio. Pero las gentes de
Causegadia, conocedoras del fallecimiento del rey Vitiza, habían dejado
vacías las mesas y formaban corros hablando entre sí con preocupados susurros,
pues esta muerte era presagio de muchas otras.
Una niña, Gaudiosa, la hija del comerciante de caballos, ignorante de
la gravedad de los hechos, intentó entregarle a Pelagio una guirnalda de flores
silvestres; pero Pelagio la apartó sin ni siquiera mirarla y las flores cayeron
al suelo y fueron pisoteadas.
Luz Vítula estaba en sus pobres aposentos sollozando y su hijo la abrazó.
—¡Madre! ¡Madre!
—¡Vitiza ha muerto! ¡Ha muerto! —Luz Vítula estaba desconsolada.
Los dos lloraban. Pelagio se dio cuenta de que ya nunca se restauraría
el honor de su familia. La violación no sería lavada con sangre y la vergüenza
los acompañaría por siempre.
Cuando las lágrimas se les secaron —por el momento, porque volverían
a brotar en el silencio y la soledad de la noche—, Pelagio dijo:
—He de ir a Toledo, para exigir mi herencia al nuevo rey.
Luz Vítula se estremeció:
—¡Es demasiado peligroso! Los vitizanos eran enemigos de tu padre.
¡En cuanto salgas de las montañas te matarán!
—Madre, no puedo permanecer escondido toda la vida, como un conejo
asustado que no se atreve a salir de su madriguera. Debo afrontar mi
19
DesembarcoMaquetacion.indd 19 7/3/13 23:28:48

destino. Además, el bando vitizano estará muy debilitado: los hijos del rey
son unos niños…
Pelagio estuvo a punto de decir: «unos niños como era yo cuando
Vitiza asesinó a mi padre y os violó a vos, y yo no pude defenderos»; pero
se contuvo y recompuso su frase.
—… unos niños que no pueden reinar sobre los godos. Si los partidos
chindasvintano y nobiliario se unen, puede que el nuevo rey sea hostil a la
dinastía de Egica y Vitiza. Entonces será el momento de reclamar lo que
es mío: el ducado de Cantabria.
«Aunque, madre, ahora ya nunca podré devolveros el honor perdido».
Esto también lo calló Pelagio, pero pensarlo le desgarró el corazón.
Luz Vítula lo miró preocupada. Su hijo Pelagio poseía una destreza
natural para la guerra y las armas, y además había adquirido una apreciable
cultura. Pero ni libros ni maestros lo podían preparar para lo que
encontraría en Toledo: traiciones, mentiras, argucias, celadas más sutiles
que la más delicada tela de araña... De nada valían prudentes consejos ni
eruditas lecturas, solo con la experiencia era posible aprender a moverse
en un mundo tan alevoso y artero. Desdichadamente, tal vez Pelagio muriese
antes de saber suficiente.
A su madre le habría gustado acompañarlo para guiarlo y aconsejarlo;
pero por desgracia no era posible: ella debía quedarse en Causegadia, en
la fría, pobre y odiada Causegadia, para evitar que el duque Pedro se apoderase
de sus posesiones tribales.
Luz Vítula meditó acerca de la conveniencia de ser ella quien viajase a
Toledo mientras Pelagio se quedaba guardando Causegadia. Pero si bien
entre los semipaganos montañeses a las mujeres les estaba permitido dirigir
los destinos de una casa y de un pueblo, entre los godos resultaba inimaginable
que una mujer interviniese directamente en política. Entre los
godos, las mujeres debían actuar a través de sus maridos y de sus hijos. En
Toledo, nadie la escucharía a ella, pues además de ser mujer, estaba viuda
y había sido deshonrada. Tenía que ser el joven Pelagio quien afrontase los
invisibles peligros del Palacio Real, quien lograse la venganza sobre los vitizanos
y quien recuperase el título y el territorio que el duque Pedro usurpaba.
Mas ¿qué posibilidades tenía el inexperto Pelagio de triunfar, o tan
solo de sobrevivir, en el letal Toledo de los reyes visigodos?
Luz Vítula dudaba. Dejar partir a su hijo era como enviarlo a la muerte.
Sin embargo, ¿qué otra cosa podía hacer ella?
20
DesembarcoMaquetacion.indd 20 7/3/13 23:28:48

—Madre, ¿me oís? ¿Me dais vuestro permiso para que vaya a Toledo?
—Disculpa, meditaba acerca de lo más conveniente para nuestra familia.
Marcha a Toledo con mi bendición, hijo de mi vientre, y que Dios
te proteja y te devuelva tu herencia y tu honor. Ya que no puedes matar
a Vitiza, mata a sus dos cómplices: sus hermanos, el duque Sisberto de la
Tarraconense y el arzobispo Oppas de Hispalis. Pero, te lo advierto, son
como escorpiones, mátalos sin escucharlos, pues si atiendes sus retorcidas
palabras, verterán veneno en tus oídos y nublarán tu juicio. Y recuerda
siempre que en Toledo nada es lo que parece y nada parece lo que es. El
Palacio Real es un nido de víboras.
—Tenéis mi promesa, madre. Como Orestes, llevaré a cabo mi venganza
contra los asesinos de mi padre.
Luz Vítula también poseía una educación clásica y se sobresaltó:
—¿Por qué mencionas a Orestes?
—Porque mató a quienes asesinaron a su padre Agamenón: Egisto y
Clitemnestra. Ya conocéis la historia, madre.
—Sí, y no es del agrado de ninguna mujer, pues Clitemnestra era la
madre de Orestes. Ningún hijo ha de matar a su madre si no quiere atraer
sobre sí la maldición de Dios y de los hombres. Hubiera preferido que empleases
otro ejemplo.
—Disculpad, madre, fue el primer nombre que acudió a mi mente, ignoro
por qué motivo. Ha sido una elección desafortunada.
—¿Podré ir yo también a Toledo?
Había hablado su hermana Adosinda, una jovencita de dieciséis años.
Vestía una doble túnica de colores armoniosos —su madre le había ayudado
a conjuntarlos, tras no pocas discusiones—, de elegantes recamos y
bordados, pero de pliegues que habían pasado de moda hacía diez años,
cuando se vieron obligados a refugiarse en las montañas. Dos cinturones,
uno bajo el pecho y otro en la cintura, realzaban su silueta. Su cabello iba
cubierto por un mavorte, como manda la decencia; pero de forma un tanto
coqueta —y, a decir de su madre, escandalosa— aquella toca dejaba escapar
aquí y allá algunos tirabuzones.
Adosinda quería ir a Toledo, la capital del reino, y educarse con las
otras jóvenes nobles, y conocer a los herederos de ducados y condados,
y bailar con hermosos muchachos —a ser posible, que no tuviesen muchas
marcas de viruela—, y no tener que vestir las viejas ropas de su madre,
y…
21
DesembarcoMaquetacion.indd 21 7/3/13 23:28:49

En resumen, Adosinda estaba harta de las hostiles montañas y de los
rudos montañeses, llenos de piojos y pulgas, que apenas balbuceaban el
latín cuando no tenían más remedio que abandonar su lengua materna y
que se vestían con malolientes pieles en lugar de con telas. Su madre, inútilmente,
le repetía que aquellas montañas no les cercaban, sino que les
protegían; y que aquellos montañeses eran lo único que se interponía entre
ellas y un destino mortal. Luz Vítula no era convincente porque ella
misma también deseaba abandonar Causegadia y su pobreza.
—No, hermanita —negó Pelagio, con una sonrisa. En cierta forma,
envidiaba la inconsciencia de su hermana pequeña. Sobre ella no recaía el
peso de la venganza, una venganza que lo había acompañado a él desde la
infancia y que ahora, con la muerte de Vitiza, se revelaba imposible—. Si
el nuevo rey es un vitizano, tal vez yo tenga que salir huyendo.
Adosinda hizo un mohín y protestó débilmente:
—Pero pronto voy a cumplir dieciséis años y es tiempo de que me
case. ¿Y con quién voy a matrimoniar, si sigo viviendo aquí? ¿Con alguno
de los jefes de tribu, que gobiernan sobre pastores y cabras?
—Adosinda, te prometo que cuando yo sea duque de Cantabria, como
me corresponde, te buscaré un esposo joven, guapo y heredero de un gran
condado… incluso, tal vez, un ducado.
Luz Vítula miró a sus hijos, y pensó que tal vez se había equivocado
al educar a Adosinda. Cuando murió el duque Favila, Adosinda apenas
tenía cinco años. Y ella, como madre, se había jurado que su hija no sufriría
como sufría ella. Por eso, la había criado como si aún viviesen en
un palacio ducal, donde cada capricho es satisfecho al instante, en vez de
ser refugiados en una casa con techado de paja de centeno. La venganza
correspondía a Pelagio, el hijo varón; Adosinda, en cambio, debía ser
feliz, ya que ni su madre ni su hermano podrían serlo jamás. Algún día,
Adosinda volvería a vivir en un palacio, se había jurado Luz Vítula.
—¿Me traerás algo de Toledo? —se consoló Adosinda—. La ropa se
me cae a pedazos de puro vieja.
Pelagio se lo prometió. La inocencia de su hermana había borrado, por
el momento, la ira que la muerte de Vitiza le había provocado. Y al desaparecer
la ira, había dejado paso a otro sentimiento.
Egilona.
Egilona era su prometida. A la muerte del duque Favila, durante las
frenéticas negociaciones que intentaban evitar una guerra civil, se pactó
22
DesembarcoMaquetacion.indd 22 7/3/13 23:28:49

que Pelagio, heredero del ducado de Cantabria, se casase con Egilona, heredera
de los condados de Évora y de Brieva.
No había sido fácil contentar a todos los bandos. Ningún noble vitizano
quería dar su hija a un chindasvintano, que además no heredaría
el ducado a poco que el rey encontrase una excusa, pasado el peligro de
guerra. Los nobles chindasvintanos, por su parte, exigían, como compensación
por no levantarse en armas, que Pelagio se desposase con alguna
heredera ajena a su partido, para incrementar el poder de la facción. Así
pues, como el ducado de la Bética era chindasvintano, y los ducados de la
Tarraconense y de la Cartaginense eran vitizanos, solo quedaban los ducados
de la Septimania, Gallaecia y Lusitania, todos ellos dominados por
el partido nobiliario. La Septimania, fronteriza con los belicosos francos,
resultaba un lugar demasiado delicado para situar a un joven enemigo
de su rey. Gallaecia estaba demasiado próxima a Cantabria, y pensar que
Gallaecia se sublevase junto con los astures y los cántabros estremecía a
cualquier monarca sensato. Así pues, solo quedaba Lusitania.
Entre las jóvenes herederas lusitanas, o mejor dicho entre sus padres,
no se despertó demasiado entusiasmo por enlazar con Pelagio. Primero,
porque era heredero de un ducado más pobre que la mayoría de los condados.
Segundo, porque resultaba harto improbable que algún día tomase
posesión de su heredad. Y tercero, porque era enemigo declarado del rey,
y a nadie le hace gracia casar a su hija para que enviude pronto: en el mercado
matrimonial, una viuda cotiza menos que una virgen y sería difícil
volver a casarla ventajosamente.
Al fin, el dudoso honor le correspondió a Egilona, hija del conde
de Évora y de la condesa de Brieva. Sus padres protestaron, pero estaba
en juego la paz del reino y tuvieron que ceder. Sin embargo, el rey
Vitiza les prometió aplazar la boda todo lo posible, en la esperanza de que
Pelagio sufriese algún accidente mortal en cuanto se descuidasen sus leales
montañeses.
Pelagio, aconsejado por su madre, había escrito muchas cartas a su
prometida Egilona, por lo menos tres o cuatro al año. Eran cartas tiernas
y amables; a decir verdad, al principio casi se las había dictado Luz Vítula;
pero luego Pelagio había aprendido que las mujeres quieren cartas que hablen
de sentimientos, de futuro y de esperanza; y que no les interesan los
lances de caza o de guerra, ni siquiera las torturas que se infligen a un asesino
enviado por el duque Pedro al que se ha capturado.
23
DesembarcoMaquetacion.indd 23 7/3/13 23:28:49

Cuando escribía a Egilona en una letra uncial clara, aunque un poco
temblorosa por la falta de práctica, Pelagio olvidaba por unos momentos
que era un guerrero y sentía una extraña calidez en el corazón, como
cuando te lame un cabritillo o cuando se aproxima uno al fuego en una
noche de invierno. Entonces, su expresión se dulcificaba y sus dedos, hechos
para empuñar la espada y aferrar la lanza, se esforzaban con el cálamo
sobre el pergamino para escribir palabras tiernas.
Luz Vítula había animado a su hijo a amar, a pesar de que entre los nobles
el matrimonio tiene poco que ver con el amor, y mucho con el poder
y la heredad. Ella había calculado que, a través de Egilona, Pelagio podría
congraciarse con el partido nobiliario, fiel de la balanza entre vitizanos
y chindasvintanos. Bien sabía Luz Vítula que el amor, aunque fuese un
sentimiento despreciado, podía ser muy poderoso y trastornar voluntades,
incluso cambiar el curso de la historia. Y si todo se torcía en el norte,
Pelagio con su familia siempre podrían refugiarse en Évora. Ningún lugar
sería peor que la pobre, lluviosa y fría Causegadia.
Egilona, al principio, se había extrañado de aquellas cartas; y sus padres
las habían examinado por si contenían alguna insinuación de traición
o algún mensaje político oculto. Pero por mucho que analizaron cada palabra,
no encontraron nada sospechoso. Por algún motivo que no alcanzaban
a comprender, Pelagio estaba cortejando a su hija sin haberla visto
siquiera. La primera carta no fue contestada. Pero consideraron que la segunda
debía ser respondida, aunque con comedimiento, para no ofender
al partido chindasvintano con un silencio que cabría interpretar como un
intento de volverse atrás en el compromiso.
Carta tras carta, año tras año, los dos jóvenes fueron compartiendo
sueños y despertando al amor. Claro que Pelagio nunca escribió acerca
de su afán de venganza contra el rey, porque habría sido imprudente;
ni Egilona mencionó tampoco que ella odiaría vivir en las montañas
lluviosas del norte, alejada del sol que la había visto nacer: ¿por qué no
habitar en Toledo, a mitad de camino de las posesiones cántabras y del
condado de Évora? Así los dos estarían en situación de atender sus tierras,
y además, en Toledo se hallaba la corte con todas sus diversiones
e intrigas.
Las cartas eran llevadas por mensajeros. Y por ellos supo Pelagio que
Egilona era de estatura media, de figura fina —pero sin llegar a ser huesuda—,
rostro bello, cutis liso sin marcas de viruela, largo cabello rubio,
24
DesembarcoMaquetacion.indd 24 7/3/13 23:28:49

pecho joven aunque no generoso (bueno, no importaba, ya estaban las
nodrizas para criar a los hijos), dientes blancos y regulares, y voz armoniosa.
Una imagen que contrastaba con las rústicas campesinas y pastoras
con las que Pelagio solía yacer, que olían a ganado y cuyas manos, aunque
intentaban acariciar, estaban encallecidas por el trabajo diario.
También por los mensajeros Egilona supo que Pelagio era joven y fuerte,
de aliento fresco como la menta que masticaba (en esto, los mensajeros
tuvieron que improvisar, porque solo a una mujer se le ocurriría preocuparse
del aliento: ellos nunca habían olisqueado el aliento de Pelagio ni de
nadie), de estatura alta para un montañés (en realidad, su estatura era más
bien baja si se comparaba con la de un godo), músculos fuertes, dientes…
No, no le faltaba ningún diente, el mensajero estaba casi seguro, y claro
que eran blancos, todos los dientes son blancos.
Según los mensajeros, Pelagio era valiente pero no brutal —Egilona se
habría asombrado si hubiese imaginado lo que para un montañés significa
ser brutal—, cantaba bien y tenía buena puntería con la jabalina (esto último
no le importaba nada a Egilona). Respondiendo a sus preguntas, los
mensajeros admitieron que Pelagio era amable, gentil, educado, dulce con
las mujeres, amante de los niños… y todo aquello que Egilona quiso que
dijeran, porque se dieron cuenta de lo que ella deseaba oír y supusieron,
con acierto, que, si la satisfacían, recibirían algún silicua de plata de más
como recompensa, o incluso un tremise de oro.
Así pues, los dos se enamoraron en la distancia y esperaban con impaciencia
el día de su matrimonio, cuando se conocerían en persona.
Pelagio sabía, por la última carta recibida, que Egilona iba a residir en
la corte unos años, para formarse y para conocer a los otros jóvenes nobles
godos de ambos sexos que un día regirían los destinos de Spania.
Hasta entonces, para él Toledo había sido un terreno vedado que significaba
la muerte. Pero ahora, con la muerte de Vitiza, iría a Toledo, debía
ir para defender la causa de los chindasvintanos y su propia causa.
Toledo, la peligrosa capital del reino y del poder, y el lugar donde le esperaba
Egilona y el amor.
Con el optimismo propio de su juventud, Pelagio imaginó que el nuevo
rey le devolvía el ducado de Cantabria y después se casaba con Egilona en
una ceremonia celebrada en la catedral metropolitana de San Pedro y San
Pablo, donde se coronan los reyes y matrimonian los duques. Por supuesto,
habría dificultades. Pero todas serían vencidas y llegaría la felicidad.
25
DesembarcoMaquetacion.indd 25 7/3/13 23:28:49

Ante tan esplendoroso futuro, uno llegaba a olvidar que el destino, o
tal vez la Providencia, le había privado de una venganza a la que tenía derecho.
Pero aún quedaban con vida los dos hermanos de Vitiza, el duque
Sisberto y el arzobispo Oppas, que según su madre habían urdido el asesinato
del duque Favila.
Egilona…
En la ciudad hispana de Évora, ducado de Lusitania
—Mi señora, el señor conde me manda deciros que ha llegado una paloma
mensajera de Toledo con una triste nueva: el rey ha muerto.
La condesa de Brieva, esposa del conde de Évora, dejó caer al suelo el
manto de lana que le estaba mostrando a Egilona, su única hija.
—¿El rey Vitiza? ¿Cómo es posible, si era tan joven? ¿Ha sido asesinado?
¿O tal vez envenenado?
—Ignoro tales precisiones, mi señora, solo conozco aquello que el señor
conde me ha ordenado transmitiros. —El sayón que había hablado miró el
manto de lana que se arrebujaba a sus pies, dudando de si sería conveniente agacharse,
tomarlo y devolvérselo a su dueña, o si tal acto se interpretaría como una
familiaridad inaceptable. Decidió que lo más seguro era fingir no haberse apercibido
del hecho—. Debo añadir que el señor conde me ha dicho que mañana
partirá con sus fideles y bucelarios para encontrarse en Emérita 2 con nuestro
duque y acompañarlo luego a Toledo para elegir un nuevo monarca.
La condesa se sentó en una silla de cuero procurando que no se arrugasen
ni su túnica ni su sobretúnica. Tener cuidado de que no se deshiciesen
los pliegues del vestido se convertía en una segunda naturaleza para
todas las damas nobles.
Una sirvienta le alisó con la mano un doblez que no estaba situado
exactamente donde debería, mientras que otra recogió del suelo el manto
que la condesa había dejado caer.
Con un gesto casi imperceptible de la mano, la condesa las despidió a
ambas, junto con el sayón que había traído las nuevas, y mientras salían de
la cámara, mordisqueó el extremo de la toca, algo que solo hacía a solas y
cuando algo le preocupaba.
Su hija Egilona permaneció en pie, respetando el mutismo de su madre.
No pudo evitar pensar que mordisquear la toca era algo más propio
2 Emérita Augusta: Mérida, capital de Lusitania.
26
DesembarcoMaquetacion.indd 26 7/3/13 23:28:49

de una niña que de una mujer adulta, y no digamos de una condesa. Pero
reprimió pronto este pensamiento pecaminoso, que infringía el precepto
bíblico de honrar a los padres. Dios ordenaba respetar y obedecer a los
padres, y todo buen cristiano debía acatar este mandato divino.
Por fin, Egilona no pudo soportar más el silencio y habló:
—Así pues, madre, tendré que aplazar mi viaje a Toledo —dijo, dejando
pasear la mirada por los baúles a medio llenar con su ropa. La decepción
se traslucía en su tono de voz, pues se había hecho muchas ilusiones
con su presentación en la corte del rey.
—¿Aplazarlo? Nada de eso. Acompañaremos a tu padre a la convocatoria
del Senado.
—¿No será peligroso?
—¿Viajar por los caminos? ¿Qué puede pasarnos acompañados por
los fideles y los bucelarios de tu padre?
—Sabéis que no me refiero a eso, madre. Hablo de Toledo. Los hijos
del rey Vitiza son muy jóvenes para heredar el trono y los chindasvintanos
tratarán de hacer rey a uno de los suyos.
Egilona, a pesar de su juventud, conocía bien la historia de los últimos
tiempos aunque se le escapaban algunos detalles.
Las luchas por el poder nunca tienen comienzo, ni tendrán fin; pero
esta se había iniciado con la llegada de Chindasvinto al trono de Spania
(o Hispania, si se prefiere hablar como los vencidos hispanorromanos),
hacía unos sesenta años.
Chindasvinto había depuesto al joven rey Tulga. A pesar de su avanzada
edad, Chindasvinto —ya casi octogenario—, poseía una gran fortaleza
y decidió que su usurpación sería la última y que la persona del rey sería, a
partir de entonces, sagrada. Para asegurar el trono, mató o desterró a más
de la mitad de la nobleza goda, y confiscó sus bienes.
Los diez años del reinado de Chindasvinto fueron de paz, pero de una
paz tan ominosa como el silencio de los cadalsos cuando el hacha se levanta
y los espectadores contienen la respiración.
Bajo su hijo Recesvinto, la Spania goda descansó. Fueron veinte años
durante los cuales los nobles gobernaron, los sacerdotes oraron y el pueblo
trabajó. Los exiliados volvieron a sus casas y les fueron devueltos cargos
y honores.
Pero tras la muerte de Recesvinto, la corona se escapó de las manos
de los descendientes de Chindasvinto para depositarse sobre las
27
DesembarcoMaquetacion.indd 27 7/3/13 23:28:49

sienes de Wamba. Y de nuevo comenzaron las sublevaciones y las
conspiraciones.
En una de estas conspiraciones Wamba perdió el trono. Fue narcotizado
y los nobles, fingiendo creer que estaba moribundo, hicieron que se le
suministrase la penitencia, sacramento que, como todo el mundo sabe, incapacita
para reinar posteriormente. Al despertar Wamba, ya era un monje
y había un nuevo rey: Ervigio.
Al morir Ervigio, le sucedió Egica, esposo de su hija. Sin embargo,
Egica odiaba a la familia de Ervigio (incluyendo a su propia esposa) y, en
cuanto se apoderó del trono, les arrebató sus propiedades y privilegios. Su
esposa terminó en un convento.
Todos estos hechos provocaban una gran inseguridad y se multiplicaron
las sublevaciones y los disturbios. Las epidemias y las plagas asolaban
la tierra, haciendo que el pueblo suspirase por los tiempos del reinado de
Chindasvinto y de su hijo, cuando por lo menos había paz.
A Egica le sucedió su hijo Vitiza.
Muchos godos estaban hartos del caos que suponían los cambios de
reinado electivos y deseaban que la corona permaneciese dentro de una
sola familia para evitar guerras civiles. Pero ¿en manos de qué familia?
¿La de Egica y Vitiza o la de Chindasvinto?
Porque a pesar de los años transcurridos, la familia de Chindasvinto
seguía siendo la más poderosa de Spania: los treinta años de poder habían
sido bien aprovechados. En particular, poseía el rico ducado de la Bética,
bajo el mando del duque Roderico, nieto de Chindasvinto.
En cambio, había otros nobles godos —entre los que se encontraba
el propio clan de Egilona— que preferían que la realeza siguiese siendo
electiva para conservar el poder de nombrar —y en su caso, destituir— a
los reyes de Spania.
En resumen, había tres partidos godos que se disputaban el poder: los chindasvintanos,
los vitizanos (de la familia de Egica y Vitiza) y los nobiliarios.
Naturalmente, esto era así a grandes rasgos, los que Egilona comprendía.
Los partidos no eran monolíticos y un noble astuto podía sacar provecho
de venderse —o más bien alquilarse— al mejor postor.
Pero incluso Egilona, aun siendo joven, podía percibir que la prematura
muerte de Vitiza, en plena juventud, suponía un golpe demoledor para
el partido vitizano. Sus hijos eran demasiado niños para gobernar una nación
tan turbulenta como la goda. ¿En quién recaería la corona, pues?
28
DesembarcoMaquetacion.indd 28 7/3/13 23:28:49

El conde de Évora, obligado por su juramento de fidelidad, acompañaría
a su señor, el duque de Lusitania, hasta Toledo para elegir un nuevo
rey. Y llevarían cuantos soldados pudiese reunir para hacer valer su
fuerza, ya fuesen guerreros leales a su familia, los fideles, o mercenarios
contratados por una paga, los bucelarios. ¿Por quién se inclinaría el duque
de Lusitania? Por lo que Egilona sabía, tanto el duque como su padre
pertenecían al partido nobiliario. Pero si no les era posible imponer
un candidato de su gusto, siempre podían obtener privilegios apoyando
al ganador.
De todas formas, Toledo iba a convertirse en una ciudad muy peligrosa.
No comprendía cómo su madre insistía en que ella fuese allí.
Antes de recibir la noticia de la muerte del rey, Egilona había soñado
con participar en los bailes y fiestas de la corte, y en conocer a los jóvenes
nobles que allí se educaban y al mismo tiempo eran rehenes del buen
comportamiento de sus padres. Hasta que les habían interrumpido las
nuevas de la muerte de Vitiza, su madre y ella habían estado eligiendo
las mejores ropas y las más deslumbrantes joyas para su presentación en
la corte. Y se había mostrado encantada de salir de la provinciana ciudad
de Évora, donde había nacido y vivido hasta entonces. Pero ir a la capital
cuando se anunciaba una guerra civil…
—Madre, ¿no será peligroso que vos y yo nos encaminemos hacia
Toledo en estas circunstancias?
Egilona se mordió los labios apenas pronunció estas palabras. A su
madre le molestaba mucho que la acosasen y, si no había respondido la
primera vez, alguna razón tendría. En otras ocasiones, esto habría supuesto
una azotaina; pero su madre estaba demasiado abstraída y respondió,
como lejana:
— ¿Peligro? ¿Qué peligro va a haber para la hija del conde de Évora y
la condesa de Brieva? ¡No seas cobarde!
Egilona bajó los ojos, avergonzada.
Su madre se apiadó de ella y decidió explicarle, aunque solo en parte,
las razones por las que debían ir a Toledo:
—Hija mía, como bien sabes, estás prometida a Pelagio, hijo del duque
Favila. Un matrimonio que no era de nuestro agrado, en absoluto, y que intentábamos
posponer por todos los medios.
Egilona asintió. Ella sí quería casarse con Pelagio, el mejor hombre del
mundo; pero su opinión no contaba.
29
DesembarcoMaquetacion.indd 29 7/3/13 23:28:49

Su madre fingió no darse cuenta de la contrariedad de su hija. Ya decía
ella que de aquellas cartas no podía salir nada bueno; pero no había forma
de evitarlas. ¡Amarse antes de casarse! ¡Qué ridículo! Ella respetaba a
su esposo, y le era fiel, y le obedecía en lo posible, y yacía con él cuando
intentaban tener más hijos o incluso en las ocasiones, por fortuna cada
vez más raras, en que él no podía calmar su concupiscencia con criadas y
sirvientas. ¿Pero amarlo? Ella no conocía a ninguna esposa que amase a
su propio marido.
—Pues bien, esta es nuestra oportunidad para deshacer este compromiso
nefasto.
Egilona guardó silencio, hasta que se vio forzada a decir:
—Como deseéis, madre.
Satisfecha, la condesa de Brieva prosiguió:
—En Toledo puede pasar cualquier cosa. Tal vez los del partido nobiliario
consigamos imponer un rey que no pertenezca a la familia de
Chindasvinto ni a la de Vitiza. Entonces, con un rey de nuestro bando
será fácil romper ese compromiso tan perjudicial para nuestra familia.
»Aunque el partido nobiliario no lograra imponerse, podremos vender
caro nuestro apoyo a los chindasvintanos o a los vitizanos. Y una de nuestras
condiciones, quien quiera que sea quien reine, será romper el compromiso.
Tu padre me lo ha prometido y ya sabes que tu padre, después de
los duques de Lusitania, Gallaecia y Septimania, es uno de los principales
soportes del partido nobiliario: justo será que le recompensen.
—¿Y con quién se casará Pelagio? —preguntó Egilona. Desposarse ella
con otro hombre, le parecía una tragedia como aquellas que, dicen, escribían
los griegos ¿o eran los romanos? Aunque sabía leer y escribir, ella no
había recibido una pecaminosa educación pagana y a veces lo lamentaba.
Pero con educación pagana o sin ella, imaginarse a Pelagio casado con otra
mujer le resultaba, simplemente, insoportable.
—¿Y a ti qué te importa? —replicó su madre con tono desabrido.
Luego se arrepintió de ser tan áspera con su hija. La pobre niña no tenía la
culpa, la culpa la tenían aquellas malditas cartas, o el lujurioso rey Vitiza,
que había cometido aquel crimen para ayuntarse con la bella Luz Vítula
(¿Seguiría siendo tan hermosa, después de diez años en las montañas? Le
gustaría saberlo).
—Hija, cuando conozcas a los más hermosos y ricos nobles de la corte,
olvidarás a ese Pelagio, heredero de un ducado que nunca poseerá. En la
30
DesembarcoMaquetacion.indd 30 7/3/13 23:28:50

corte hay música, y diversiones, y bailes, y vestirás bellos vestidos, y lucirás
deslumbrantes joyas… ¿Crees que hay de todo eso en el salvaje norte?
—¡Pero yo le quiero!
Como Egilona lo dijo llorando, sin asomo de rebeldía, la condesa
de Brieva abrió los brazos y la acogió, a pesar de que eso arrugaría su
sobretúnica.
—Vamos, vamos, mi pequeña. Pronto olvidarás este capricho de juventud.
Recuerda que eres noble, y goda, y que te debes a tu familia y a tu
clan. Eres la heredera del condado de Évora, así es que acalla los lamentos
de tu inexperto corazón. Cuando seas mujer, me lo agradecerás. Para una
mujer, no hay peor desgracia que amar.
—¡Soy tan desdichada! ¿Vos me entendéis, madre? ¿Habéis amado alguna
vez?
Un recuerdo trató de insinuarse en la memoria de la condesa de Brieva,
recuerdo que chocó con la firme coraza de su voluntad.
—Nunca, gracias a Dios —mintió—. Y ahora, querida hija, dejemos
las lágrimas para otro momento, porque solo tenemos el día de hoy para
preparar la ropa y las joyas que necesitarás durante tu estancia en Toledo.
He decidido que llevarás mi collar para tu presentación en la corte.
—¿Vuestro collar de oro, ópalo y ágatas? —A Egilona le encantaban
los collares.
—¿Cuál si no? Ya sé, es mi mejor joya, pero tú eres mi única hija y
has de deslumbrar a la corte con adornos dignos de una reina. Ahora hemos
de buscar una sobretúnica con un color que armonice con el collar.
Yo creo que esta… O tal vez… Ven, Egilona, ayúdame a encontrar algo
adecuado.
Egilona se enjugó las lágrimas y se entregó a la consoladora tarea de
probarse ropas y joyas. El dolor quedó, por el momento, relegado.
La condesa de Brieva sonrió ante el éxito de su artimaña.
Su hija debía olvidar a Pelagio, ese desharrapado heredero de nada, ese
montañés salvaje, ese seductor sobre el pergamino.
Porque desde que había recibido la noticia de la muerte de Vitiza, en
su mente había empezado a fraguar un plan para que Egilona se casase
con el duque más poderoso de Spania: Roderico, duque de Bética, nieto
de Chindasvinto.
Así, su hija no sería solo duquesa, sino reina. Si su intuición política no
le engañaba, y no solía hacerlo, el partido nobiliario, tras algunas dudas,
31
DesembarcoMaquetacion.indd 31 7/3/13 23:28:50

apoyaría al chindasvintano para evitar que se consolidase la dinastía de
Vitiza, y Roderico sería rey. Aquel apoyo tendría un precio: un matrimonio
que sellase el pacto entre los dos partidos. Egilona, reina de los godos
y de los hispanos, regina gothorum et hispanorum. Sonaba bien.
—¿Qué os parecen estos pendientes, madre? ¿Conjuntan con el
collar?
—¿Cómo? ¡Ah, sí, desde luego! Estarás preciosa con ellos. Mira, si vistes
este estrinjo, quedará muy bien con el collar y los pendientes. Y con
este amículo sobre los hombros irás muy elegante y, además, no pasarás
frío en otoño.
«Vamos, Roderico, toma la corona y haz reina a mi hija —pensó la
condesa de Brieva—. ¿A qué estás esperando?»
En Hispalis (Sevilla), a orillas de río Betis. Palacio del duque de la Bética
Los exploradores de Roderico le habían informado con precisión
del desembarco de aquella partida de saqueo proveniente del África
Tingitana.
—Así pues, los comanda un tal Tarif ben Malluk y son unos cien jinetes
y unos quinientos infantes —resumió Roderico.
Roderico, duque de la Bética, se hallaba reunido en un consejo de guerra
con la mayoría de sus condes (faltaban algunos, declarados vitizanos,
que con distintas excusas se negaban a servir a un chindasvintano).
—Siendo así, no entiendo por qué hemos esperado a reunir casi veinte
mil soldados —masculló Fredegar, conde de Corduba—. Es muy caro
mantener tantas bocas, por no hablar de lo que hay que pagarles. Total,
para aplastar a menos de mil mauros desharrapados…
Roderico suspiró con paciencia. Fredegar no había luchado en las guerras
vasconas o tingitanas, y pensaba que las batallas se libraban chocando
dos ejércitos entre sí y venciendo el más fuerte.
—Sería más fácil combatir contra godos como nosotros. ¿Sabes qué es
esto? —dijo Roderico, dándole unos golpecitos al pecho de Fredegar.
—Claro, una loriga —Fredegar, como los demás condes, iba vestido
con cota de malla de la cabeza a los pies, a pesar de que se hallaban seguros
dentro de las murallas de Hispalis a más de cien millas del mauro
más cercano.
—Pues bien, los mauros no las llevan.
32
DesembarcoMaquetacion.indd 32 7/3/13 23:28:50

Fredegar y otros condes inexpertos sonrieron.
—¿Que no llevan lorigas? Entonces aún será más fácil derrotarlos.
—Si luchasen como se debe, sí. Pero ellos se niegan a chocar frontalmente,
como los ejércitos godos, francos o bizantinos en vez de pelear
frente a frente hasta que uno de los contendientes es derrotado,
ellos atacan y se retiran como si fuesen tábanos. Los soldados —nuestros
soldados, en este caso— pesadamente armados tratarán de perseguirlos
y, bajo el peso de sus armaduras y sus escudos, se agotarán.
Y cuando no puedan más y desfallezcan de sed, entonces es cuando
los mauros atacarán de verdad… y vencerán. ¡Eso no nos ha de pasar
a nosotros!
El conde de Corduba y algunos condes jóvenes mostraron su escepticismo
en sus rostros, si no en sus palabras. Roderico insistió:
—Los bizantinos son viejos enemigos nuestros, todos recordaréis lo
que nos contaban nuestros abuelos sobre ellos y sus catafractos, esos jinetes
cubiertos tanto ellos como sus monturas por cotas de malla impenetrables.
Y, sin embargo, han perdido toda el África y el oriente ante esos
hijos del desierto.
—También vencimos nosotros a los bizantinos… —gruñó uno de los
condes.
—Los expulsamos de Spania, pero no destruimos su Imperio —precisó
el conde de Astigi 3 , que siempre solía apoyar la opinión de Roderico
en asuntos militares. Había luchado junto a él en las guerras vasconas
y en la Tingitania 4 , y sentía un saludable respeto por su intuición a la
hora de enfrentarse al enemigo—. En cambio, esos nómadas han conquistado
Siria, Egipto y Cartago. Y, debo recordar, nos han arrebatado
la Tingitania.
Todos guardaron silencio ante la mención de la Tingitania.
—Bueno, en realidad no era nuestra. Nos la ofreció el conde Juliano,
el gobernador bizantino, cuando cayó Cartago y se hizo evidente que el
Imperio ya no podía apoyarle. Pero aunque la aceptamos, nunca la llegamos
a poseer, porque enviar fuera de Spania al ejército real es demasiado
peligroso para cualquier rey godo, que se arriesga a ver su trono
usurpado —Fredegar, conde de Corduba, rompió el incómodo silencio—.
Por cierto, ¿por qué no está aquí el conde Juliano?
3 Écija.
4 Región de Tánger.
33
DesembarcoMaquetacion.indd 33 7/3/13 23:28:50

—Ha enviado una carta excusándose. Dada la delicada situación de
Septem 5 , prefiere seguir custodiando la ciudad, a pesar de que ha llegado
a un acuerdo de paz con Musa, el gobernador musulmán de África —explicó
Roderico.
—Juliano es un traidor, un vitizano y un bizantino. ¡Ni siquiera es un
godo como nosotros! —protestó el conde de Gadir 6 .
Como estaban acostumbrados a los exabruptos del conde de Gadir, un
anciano malhumorado de casi cincuenta años, no le hicieron mucho caso,
aunque tenía razón en lo que había dicho y todos lo sabían.
—¿Y el conde de la flota del estrecho Tartesio, ¿dónde está? —preguntó
Fredegar—. ¿Cómo ha dejado pasar los barcos de ese tal Tarif sin
hundirlos?
—Otro vitizano, ¡os lo digo yo! —volvió a gritar el conde de Gadir—.
¿Y ese está vigilando nuestras costas?
—El conde de la flota se encuentra defendiendo las comunicaciones
con Septem —lo defendió Roderico—. Y el desembarco de Tarif ha ocurrido
en el lado occidental del estrecho.
En realidad, Roderico sospechaba que el conde de la flota, de simpatías
vitizanas, había permitido la incursión de Tarif para perjudicar su
prestigio y su economía con el saqueo del ducado de la Bética; pero como
no tenía pruebas, era mejor simular que creía en su lealtad. Algún día lo
mataría por su traición; hasta entonces, fingiría ser un ingenuo.
—Dejemos en paz a los ausentes y concentrémonos en la estrategia
que seguiremos para aplastar a los seiscientos hombres de Tarif —prosiguió
Roderico, aunque él, personalmente, había tomado buena nota de
los condes que faltaban y, en su momento, les haría pagar cara su deserción—.
Tenemos veinte mil soldados: creo que serán suficientes.
—¡Cómo no van a ser suficientes contra seiscientos mauros! —lo interrumpió
Fredegar, conde de Corduba. Estaba furioso por aquel derroche
de dinero. Además, reunir los veinte mil soldados había costado casi un
mes, durante el cual los mauros habían saqueado la Bética a placer.
—Suficientes no para vencerlos. ¡Para atraparlos! —matizó Roderico—.
Sus caballos son más rápidos que los nuestros, aunque menos corpulentos;
y sus infantes no llevan armaduras ni grandes escudos. Podría haber
mandado dos o tres mil soldados tras ellos, y habernos pasado varios
5 Ceuta.
6 Cádiz.
34
DesembarcoMaquetacion.indd 34 7/3/13 23:28:50

meses corriendo tras los bereberes sin alcanzarlos, ¡pero yo no soy tan
estúpido!
Fredegar enrojeció, pero calló.
—Formaremos tres grupos: ala izquierda, centro y ala derecha. La infantería
del centro avanzará empujando al enemigo, mientras las alas impiden
que escape. La caballería, de reserva, por si intentan romper nuestra
línea.
—Y para perseguir a los enemigos cuando huyan, claro —Fredegar
trató de restaurar su prestigio ante los demás condes.
Roderico decidió que Fredegar se quedaría en Hispalis. Si le daba algún
mando, aquel idiota llevaría al ejército al desastre.
—Huirán, pero no los perseguiremos. Escuchadme bien: no romperemos
nuestra formación por ningún motivo. Ese es un viejo truco de la
caballería ligera: simular un ataque, fingir una huida y conducir así a los
perseguidores hasta una emboscada. ¡No! Seguiremos avanzando al paso,
en buen orden, sin agotarnos ni desorganizar las filas.
Fredegar gruñó algo como que aquella forma de luchar no comportaba
gloria ni honor, pero como no lo dijo claramente, Roderico fingió no
haberlo oído:
—Tarde o temprano, terminaremos arrinconando a los mauros contra
un río, contra un precipicio o, en todo caso, contra el mar. Entonces,
cuando no puedan huir a ninguna parte, los aplastaremos gracias a nuestras
armas y corazas. ¿Lo habéis entendido?
Todos afirmaron, sin demasiado entusiasmo. Fredegar tenía razón:
aquella era una manera de luchar carente de honor y de gloria.
Roderico intuyó lo que pensaban:
—Si alguno lanza una carga sin recibir órdenes, ¡por Jesucristo que lo
castraré con un cuchillo mellado!
En eso, llegó el encargado de las palomas mensajeras, que, jadeante,
atravesó las puertas sin pedir permiso:
—Mi señor Roderico…
—¿Qué quieres? ¿No puedes esperar a que terminemos el consejo?
—Roderico estaba de mal humor, disgustado por la estupidez de sus
condes.
—Mi señor Roderico, noticias de Toledo. ¡Noticias importantísimas!
—¡Dilas pues, maldición!
—¡El rey Vitiza ha muerto!
35
DesembarcoMaquetacion.indd 35 7/3/13 23:28:50

Todos se levantaron de sus asientos, como propulsados por una catapulta.
Algunos, en un movimiento instintivo, incluso llevaron las manos
a las empuñaduras de sus espadas.
—¡Por Dios! ¿Cómo ha muerto ese cerdo? ¿Alguien lo ha asesinado?
¿O ha sido alguno de los muchos maridos ultrajados en su honor conyugal?
¿O por fin le ha alcanzado la justicia divina? ¡Responde de una vez,
no balbucees, maldita sea tu perra madre!
—Mi señor… se dice que su muerte ha sido natural, a pesar de tener
poco más de treinta años. Al principio parecía una simple indisposición
por haber comido demasiado en un banquete, pero empezó a vomitar bilis
hasta que murió.
—¡Sufrió poco para lo que merecía! —gruñó Roderico— .¿Hace cuánto
le entregó su alma al diablo, ese perro?
—Un día o dos, tal vez un poco menos. Lo que le haya costado a la
paloma mensajera llegar hasta aquí desde Toledo.
Roderico no daba crédito a su suerte. Iba a elegirse un nuevo rey en
Toledo ¡justo cuando él disponía de veinte mil soldados listos para partir
a la guerra! Los otros duques necesitarían un tiempo para reunir a sus
condes con sus comitivas, y en todo caso ninguno llevaría a más de mil
hombres de armas e incluso para reunir tan menguada hueste necesitarían
algunos días. Él pensaba aprovechar aquellos pocos días de plazo para
adueñarse de la capital y del trono.
—¡Partimos mañana al amanecer! ¡Hacia el norte!
Sus condes lo miraron asombrados.
—Sí, vamos a apoderarnos del reino.
—Pero, señor, ¿qué hacemos con Tarif y sus mauros bereberes?
—Que saqueen cuanto quieran y que luego se vuelvan al África, a vivir
en sus jaimas disfrutando de su mal ganada opulencia. ¿Por qué habríamos
de preocuparnos de unos miserables, cuando podemos poseer Spania?
El conde de Astigi, excepcionalmente, se atrevió a contradecir a su
señor.
—¿No se animarán así los mauros a enviar más expediciones de saqueo?
La impunidad del crimen fomenta el delito.
—Cuando sea rey, me ocuparé de eso. Tenéis razón, conde de Astigi,
pues esta decisión conllevará arduos trabajos en el futuro. Pero no puedo
dividir mis fuerzas, sería llamar al desastre; tengo que elegir: o castigar a
unos saqueadores, o ser rey. Y elijo ser rey.
36
DesembarcoMaquetacion.indd 36 7/3/13 23:28:50

—Sí, mi señor, tenéis razón.
—Así pues, mañana saldremos hacia Toledo y hacia la gloria.
Roderico se atusó la barba con una sonrisa, mientras sus condes lo vitoreaban.
No había nada que el duque de Tarraco, Sisberto, el hermano de
ese perro de Vitiza, pudiese hacer.
Palacio ducal de Tarraco
—Mi señor duque, lamento deciros que… ha llegado una paloma
mensajera con una infausta nueva: vuestro hermano ha muerto.
—¡No es posible!
—Por desgracia, así es, mi señor. Dios lo ha querido así.
—¿Cómo ha sido? ¿Un asesino de los chindasvintanos?
—No, mi señor. Su médico judío dice que se le hizo un vólvulo en
el intestino: ninguna ciencia humana pudo salvarlo. Murió vomitando
bilis.
—¿Le administraron la penitencia?
—No, mi señor. El mensaje de la paloma es forzosamente breve, pero,
al parecer, hasta el último momento se abrigó la esperanza de que sucediese
un milagro. Lo acompañaron en su lecho las más preciadas reliquias
de santos, e incluso trajeron de la catedral el fragmento de la Vera Cruz
que allí se custodia. Vos sabéis que, desde lo sucedido con el rey Wamba,
ningún prelado quiere arriesgarse a penitenciar a un rey, para no ser acusado
de conspiración si luego se recupera.
«Así pues, mi hermano yace en el infierno por sus muchos pecados.
¡Para siempre! —pensó el duque Sisberto—. ¡Desdichado! ¡Maldito sea
Ervigio, que por apoderarse del trono ensució de tal manera el sacramento
de la penitencia! ¡Mejor hubiera sido envenenar a Wamba, como manda
la tradición!».
El duque Sisberto decidió encargar tres años de misas diarias por el
alma de su hermano. Dudaba de que esto fuese suficiente.
Pero había que pensar en los vivos. Ahora él era tutor de los tres huérfanos
de su hermano: Akhila, Olmundo y Ardabasto. Su deber era cuidarlos
y protegerlos, y custodiar el trono para ellos.
Por desgracia, el partido vitizano no era lo suficientemente fuerte
como para imponer a un niño como rey de los godos y de los hispanos.
Aquello estaba demasiado alejado de las tradiciones. No solo se opondría
37
DesembarcoMaquetacion.indd 37 7/3/13 23:28:50

el partido chindasvintano, sino también el partido nobiliario y los nobles
que dudaban a qué bando apoyar. ¡Maldita sea! Hermano, ¿por qué te has
muerto tan joven?
No entendía cómo alguien podía mirar con nostalgia la época de
Chindasvinto, un tirano envejecido y sanguinario. Sí, había terminado
con las guerras civiles y las sublevaciones durante una generación, pero a
costa de aniquilar a familias enteras de los godos. Un precio demasiado
alto para cualquier persona razonable.
Ahora, tras la muerte de Vitiza, la única oportunidad de los vitizanos
estribaba en conseguir el apoyo de la Iglesia. La Iglesia odiaba las guerras
civiles y revueltas que acaecían tras las elecciones de un nuevo rey, y trataba
de imponer el principio hereditario de la corona.
Por desgracia, su hermano Vitiza se había enemistado con la Iglesia
al negarse a aplicar las leyes antijudías de Egica. Él había discutido con
su hermano sobre la prudencia de enfrentarse a la Iglesia. No se podían
desobedecer impunemente los mandatos de los x v i i y xviii Concilios de
Toledo.
Pero Vitiza consideraba estúpido esclavizar al pueblo judío, privarles
de sus bienes y de su capacidad de comerciar. Los judíos constituían una
fuente importante de ingresos para el reino y si se les exterminaba, como
deseaba la Iglesia, Spania se arruinaría.
Ahora, como represalia, la Iglesia respaldaría las pretensiones de los
chindasvintanos. ¡Oh, sí, fingiría dudar, para obtener aún más concesiones
y privilegios, pero finalmente los apoyaría!
Y el partido nobiliario, evidentemente, también se pondría de parte de
los chindasvintanos. Apoyar a los legítimos herederos del trono era contrario,
por principio, a los intereses del partido nobiliario, que defendía el
caos de la monarquía electiva. Sin duda, exigirían que una de sus herederas
se casase con el maldito Roderico, duque de la Bética y, si Dios no lo
remediaba, próximo rey de los godos y de los hispanos.
Sin embargo, si llegaba a tiempo a Toledo, quizá lograse poner de su
parte a los nobles palatinos del Aula Regia. Y entonces, tal vez consiguiese
defender con éxito los derechos de su sobrino.
Su sobrino Akhila, y no Roderico, tenía que ser el próximo rey. Era
de justicia.
—¡Preparad a todos los soldados disponibles! —ordenó Sisberto—.
¡Partimos mañana!
38
DesembarcoMaquetacion.indd 38 7/3/13 23:28:50

—Señor, en la guarnición de Tarraco solo hay unos cientos de hombres.
¿No sería más prudente convocar a vuestros condes y fideles, y contratar a
más bucelarios? —objetó el conde de Dertosa 7 , que por un azar se encontraba
en el palacio ducal solicitando el permiso de su señor para la boda de una de
sus hijas—. Si me concedéis una semana, podría aportar mil soldados.
—¡No hay tiempo! Conde, delego en vos la tarea de reunir a los míos
en diez o quince días. Mientras tanto, yo debo partir hacia Toledo con
los hombres que tengo ahora. Quien llegue primero a la capital, obtendrá
una ventaja inestimable, e Hispalis está mucho más cerca de Toledo que
Tarraco. Pero, por el amor de Dios, no os demoréis: antes prefiero un día
que quinientos soldados. ¿Habéis comprendido?
—Sí, mi señor. No dejo de estar intranquilo por vos. El duque Roderico…
—Él también tendrá que perder tiempo reuniendo soldados y eso me
concede una oportunidad. Por eso os digo: ¡apresuraos! El destino del reino
recae sobre vuestras espaldas.
—No os defraudaré, señor. Y ahora, si me lo permitís, voy a dar órdenes
para que los mensajeros partan hacia todos los condados.
—Muy bien. Así veremos quién nos es fiel y quién, en el fondo de su
corazón, es un maldito chindasvintano.
Cuando el conde de Dertosa salió de la estancia pisando con fuerza,
Sisberto miró por la ventana. Como el día era templado, los sirvientes habían
retirado el pergamino que normalmente la tapaba y Sisberto pudo
mirar al exterior, hacia el mar.
Aquella era una visión que le agradaba y serenaba sus ánimos. Pero
esta vez experimentó un oscuro presentimiento, como si un ominoso destino
le aguardase.
Se pasó la mano por la frente para desechar tan desasosegante premonición
y él también salió de la estancia para preparar su partida. El peligro
estaba en Toledo, no más allá del mar, se dijo. En Toledo esperaba el
poder y, en cambio, más allá del mar no había nada.
Mezquita de Tingir, capital de Al-Magrib, la tierra del Poniente,
antes conocida como la Tingitania
Tariq ibn Ziyad, walí de Tingir, segundo al mando de Al-Magrib, se hallaba
postrado hacia la Meca, rezando la azalá del dhuhr. A pesar de las preocupaciones
7 Tortosa.
39
DesembarcoMaquetacion.indd 39 7/3/13 23:28:51

de su cargo, se sentía en paz consigo mismo, pues su voluntad estaba conforme
con la divina para todo.
Entonces, le vino a la mente una aleya del Sagrado Corán: «Los infieles
dicen: “La hora no nos llegará”. Di: “¡Claro que sí! ¡Por mi Señor, el
Conocedor de lo oculto, que ha de llegaros!”». Como Tariq no sabía qué
podía significar aquella inspiración, volvió a sus piadosas oraciones. Sin
duda, en su momento, Alah, el Omnisapiente, le revelaría Su voluntad. Y
Su voluntad se cumpliría en el cielo y en la tierra. Él, Tariq ibn Ziyad, solo
existía para servirla.
40
DesembarcoMaquetacion.indd 40 7/3/13 23:28:51