Joseíto, el zamorano - La Opinión de Zamora

II / dominical LA OPINION-EL CORREO / Domingo, 30 de noviembre de 2008
Narciso, el protagonista de este
reportaje, en una imagen tomada
durante su enfermedad. En la otra
página, ingresado en el hospital
Una lucha a
pecho partido
«Buff, sí, sí, esto es metástasis.
¡Tiene metástasis en el cerebro!».
Así me enteré, de esta manera tan
brutal, del tumor de mi padre
El 85 por ciento de las muertes por
cáncer de pulmón se debe al
consumo de tabaco
SUSANA ASENJO / FOTOS: DAVID ARRANZ
-¡Hola!, ¿qué tal papá?
- Estamos muy bueno.
- Estoy trabajé en las bodegas
No sé, las palabras a lo mejor
no son exactas, pero era algo parecido,
una descoordinación extraña
entre género y número, algo
que nunca había oído a mi padre.
Me alarmé.
Inmediatamente llamé a mi
hermano.
- Oye, a papá ¿le pasa algo?
Justo en ese instante, era un día
soleado de mayo, comenzó “el
calvario” como dice David, la
cruz de su familia, clavada a la
espalda de su padre. Y a su pecho.
«La espera de la ambulancia
fue horrible y luego la llegada al
hospital, casi peor». Le llevaron
directamente a radiología, a hacerle
un TAC.
Aquella tarde, estaba de guardia
un médico que conozco. Como
sin darle importancia, me espetó:
«Buff, sí, sí, esto es metástasis.
¡Tiene metástasis en el
cerebro!». Así me enteré, de esta
manera tan brutal… No sé nada
de medicina, pero vamos, esa
maldita palabra que ya nunca me
abandonará, la entiende todo el
mundo», relata David.
«En ese instante cambió mi vida.
Nunca me podría esperar que
una persona que venía de jugar al
golf, que estaba en su casa tranquilamente,
pudiera estar unas
horas después tendida en una camilla
sin poder hablar».
David es el hijo de Narciso.
David es como cualquiera de nosotros
y Narciso, también. Alguien
a quién de repente le cambia
la vida sin un atisbo de sospecha.
David es fotógrafo y no ha
apartado ni un momento la cámara
de su lado. Ella ha sido su
apéndice y su compañera, un
apoyo para hacer más soportable
la terrible enfermedad.Y Narciso
era médico. Un médico sencillo
que decidió aparcar una brillante
carrera profesional por estar en su
pueblo, Villalpando (Zamora),
consumujerysustreshijos.
«Estuvo ingresado unos días.
Pasaron dos semanas y salió del
hospital. No le dijimos nada, tampoco
teníamos la certeza, pero él
lo sabía. Nosotros intentábamos
disimular, aunque él nos conocía
perfectamente y notaba que algo
no iba bien. Los minutos corrían
más que los segundos en una espera
que, de verdad, se hace interminablemente
larga. Quince
días. Quince eternos días de incertidumbre
hasta que llegó el
diagnóstico definitivo». Llegó y
fue demoledor. «Cáncer de pulmón
con metástasis en el cerebro.
No había esperanza. Demasiado
tarde» cuenta David mientras en
la pantalla del ordenador pasa y
repasa fotos de su padre, tomadas
sólo unos días antes en el jardín,
feliz.
Demasiado tarde
El cáncer de pulmón no suele
dar la cara hasta que es demasiado
tarde. El 80 por ciento de
los casos se detecta cuando la enfermedad
está en fase muy avanzada,
explica Germán Martín,
oncólogo del Hospital Universitario
de Salamanca.
-Y, cuándo se enteró, ¿qué dijo?
-Nada. Absolutamente nada,
hasta que unas semanas después,
de repente durante la cena, en voz
muy alta exclamó: «Lo merecido,
tengo lo merecido por haber fumado
siempre. En esta vida hay
que apechugar con las consecuencias
de lo que se hace y yo
me la he jugado».
Por haber fumado
Según la Sociedad Española
de Oncología Médica (SEOM), el
85 por ciento de las muertes por
cáncer de pulmón se deben al
consumo de tabaco; se trata del
factor de riesgo más importante