Descargar en Formato PDF - ROCINANTE
Descargar en Formato PDF - ROCINANTE
Descargar en Formato PDF - ROCINANTE
You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
Oposición del clero a la Indep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia • Historia de la<br />
República • Rescoldos de la Historia • El patriotismo criollo<br />
• La G<strong>en</strong>erala • Mi<strong>en</strong>tras llega el día • Mujeres <strong>en</strong> la<br />
Indep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia • Jonatás y Manuela • Manuela • Cartas<br />
íntimas <strong>en</strong>tre Bolívar y Manuelita • La rebelión del Marqués<br />
• Sueños y guerras • El catecismo de los patriotas •<br />
Oposición del clero a la Indep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia • Historia de la<br />
República • Rescoldos de la Historia • El patriotismo criollo<br />
• La G<strong>en</strong>erala • Mi<strong>en</strong>tras llega el día • Mujeres Mujer <strong>en</strong> la<br />
Indep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia d<strong>en</strong>cia • Jonatás Jona s y Manuela Manue • Manuela •<br />
Cartas<br />
íntimas <strong>en</strong>tre Bol Bolívar ar y Manuelita Manuelita • La rebelión ebelión del d Marqués<br />
• Sueños Sueño<br />
Colección<br />
y guerras • El catecismo de e los patriotas pa<br />
•Oposición ón del d l clero a la Indep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia • Historia istor de la<br />
República ca • Rescoldos de la Historia • El patr patriotismo otis criollo<br />
• La G<strong>en</strong>erala G nerala • Mi<strong>en</strong>tras llega el día • Mujeres Mujer <strong>en</strong> la<br />
Indep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia d<br />
Bic<strong>en</strong>t<strong>en</strong>aria<br />
ncia • Jonatás y Manuela • Manuela •<br />
Cartas<br />
íntimas e<strong>en</strong>tre tre Bolívar y Manuelita • La rebelión del d Marqués<br />
• Sueños u ños y guerras • El catecismo de los pat patriotas •<br />
Oposición ón del el clero a la Indep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia • Histori Historia de la<br />
República ca • Rescoldos Adquiérala<br />
de la Historia • El patriotis patriotismo criollo<br />
• La G<strong>en</strong>erala G<strong>en</strong> rala • <strong>en</strong> Mi<strong>en</strong>tras nuestros llega el día • Mujeres Mujer <strong>en</strong> la<br />
Indep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia d<strong>en</strong>cia • puntos Jonatás y Manuela de v<strong>en</strong>ta<br />
• Manuela •<br />
Cartas<br />
íntimas <strong>en</strong>tre Bolí Bolívar ar y Manuelita • La rebelión ddel<br />
Marqués<br />
• Sueños ueños y guerra guerras • El cat catecismo cismo de los pat patriotas •<br />
Oposición ón del clero a la Indep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia • Histori Historia de la<br />
República • Rescoldos de la Historia • El patriotismo criollo<br />
• La G<strong>en</strong>erala • Mi<strong>en</strong>tras llega el día • Mujeres <strong>en</strong> la<br />
Indep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia • Jonatás y Manuela • Manuela • Cartas<br />
íntimas <strong>en</strong>tre Bolívar y Manuelita • La rebelión del Marqués<br />
• Sueños y guerras • El catecismo de los patriotas •<br />
Oposición del clero a la Indep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia • Historia de la<br />
República • Rescoldos de la Historia • El patriotismo criollo<br />
• La G<strong>en</strong>erala • Mi<strong>en</strong>tras llega el día • Mujeres <strong>en</strong> la<br />
Indep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia • Jonatás y Manuela • Manuela • Cartas<br />
íntimas <strong>en</strong>tre Bolívar y Manuelita • La rebelión del Marqués<br />
• Sueños y guerras • El catecismo de los patriotas •<br />
Febrero 2011 <strong>ROCINANTE</strong> 1 R
CONTENIDO<br />
Febrero 2011<br />
Portada<br />
Pareja <strong>en</strong> biblioteca.<br />
Mes del amor<br />
Las micropasiones, una<br />
reflexión del escritor<br />
Abdón Ubidia.<br />
R 2 <strong>ROCINANTE</strong><br />
58<br />
ESPECIAL<br />
Libros y manías<br />
Entre a las bibliotecas de los escritores,<br />
conozca sus manías y patologías librescas<br />
NOVEDADES<br />
Un As de alto vuelo<br />
Biografía novelada, por Luis Zúñiga<br />
Barrido de campo<br />
Poemario de Juan José Rodríguez<br />
EL LIBRO DEL MES<br />
El poder del gran señor<br />
La colección Luna de bolsillo edita<br />
una novela de Iván Égüez<br />
García Márquez al micrófono<br />
Un libro recoge los discursos que ha<br />
pronunciado el Nobel colombiano<br />
Susp<strong>en</strong>se de Rubem Fonseca<br />
El seminarista es una novela sobre un<br />
sicario que quiere salir del negocio<br />
La maniobra de Heimlich<br />
La novela de Miguel Antonio Chávez<br />
parodia el mundo de la publicidad<br />
PALABRAS DE CINE<br />
Lo nuevo de Haneke<br />
La cinta blanca, un film del célebre<br />
director austriaco sobre la preguerra<br />
www.revistarocinante.com<br />
50<br />
36<br />
26<br />
54<br />
30<br />
23<br />
<strong>ROCINANTE</strong> es una publicación de la Campaña Nacional Eug<strong>en</strong>io Espejo por el Libro y la Lectura,<br />
que es una iniciativa ciudadana que busca mejorar el comportami<strong>en</strong>to lector de los ecuatorianos.<br />
Se maneja mediante la autogestión y a través de la asociación con diversas <strong>en</strong>tidades. Sus líneas<br />
básicas de acción son la edición y distribución masiva de libros, la capacitación a mediadores de<br />
lectura, la difusión de la literatura nacional <strong>en</strong> el extranjero y la reflexión teórica sobre el tema de<br />
la lectura. u DIRECCIÓN GENERAL: Iván Égüez. u REDACCIÓN: Andrés Cad<strong>en</strong>a. u DISEÑO: Luis<br />
Ochoa. u FOTOGRAFÍA: Juan Zurita. u IMPRESIÓN: Maxigraf S.A. u © CORPORACIÓN EUGENIO<br />
ESPEJO POR EL LIBRO Y LA CULTURA. El Heraldo 244 y Juan de Alcántara. Teléfono: 243 2980.<br />
u DERECHOS RESERVADOS.<br />
4<br />
32<br />
Febrero 2011
R<br />
DEL DIRECTOR<br />
El libro y el amor <strong>en</strong> febrero<br />
Es dable que después de leer<br />
El libro único, de Borges,<br />
uno quede <strong>en</strong>fermo de ar<strong>en</strong>a,<br />
como decir de infinito. O que al<br />
caer seducido por la sabia s<strong>en</strong>cillez<br />
de la prosa de Nélida Piñon uno se<br />
conv<strong>en</strong>za de que el libro es un instrum<strong>en</strong>to<br />
de la voluntad y el acaso.<br />
Pero resulta que cada ser humano,<br />
incluso aquel que no ha visto jamás<br />
un libro, establece una particular relación con ese objeto<br />
paradigmático de la modernidad. Cuando Fray Vic<strong>en</strong>te Valverde<br />
le <strong>en</strong>tregó la Biblia a Atahualpa y le dijo que era «la<br />
palabra de Dios», el quiteño se lo llevó al oído y al no escuchar<br />
nada lo zampó a los pies del clérigo como si se tratara<br />
de una coral seca. Ese sortilegio <strong>en</strong>tre el lector y el libro<br />
llega también a b<strong>en</strong>ignas manías o bibliopatías extremas.<br />
Por eso el especial de este número de <strong>ROCINANTE</strong><br />
recorre por algunas <strong>en</strong>carnaciones de esa secreta pareja libro-lector.<br />
Es que el libro existe no sólo porque los autores<br />
crean saber algo y los lectores sean inconm<strong>en</strong>surables <strong>en</strong><br />
su curiosidad, sino que para subvertir la soledad hay que<br />
palpar al otro: un libro abierto o un gajo como libro abierto.<br />
Por algo <strong>en</strong>tre los mejores inv<strong>en</strong>tos están la cama —que<br />
ha producido millones— y el libro que, al decir de Umberto<br />
Eco, es como la cuchara, el martillo, la rueda, las tijeras:<br />
una vez inv<strong>en</strong>tados, no se puede hacer nada mejor. De ahí<br />
que nuestras páginas también traigan el curioso discurrir<br />
de Abdón Ubidia acerca de esa primerísima chispa que podría<br />
<strong>en</strong>lazar a una pareja, las micropasiones las llama él al<br />
borde de la consumación o de lo que pudo haber sido y no<br />
fue. Al fin y al cabo es el mes del amor, «de dos <strong>en</strong> dos las<br />
aves buscan su tibio y amoroso alero». R<br />
Iván Égüez<br />
Redacción: Director: Iván Égüez • Redacción: Andrés<br />
Cad<strong>en</strong>a • Diseño: Luis Ochoa<br />
Colaboradores de este número: Esteban Mayorga •<br />
Fernando Tinajero • Lucía Lemos • Juan F. Jaramillo • Bruno<br />
Sá<strong>en</strong>z • María Fernanda Espinosa • Abdón Ubidia<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 3
ESPECIAL<br />
R 4 <strong>ROCINANTE</strong><br />
BIBLIOTECAS Y MANÍAS<br />
Cómo le<strong>en</strong><br />
qui<strong>en</strong>es escrib<strong>en</strong><br />
Un recorrido por las bibliotecas<br />
personales de narradores,<br />
poetas, <strong>en</strong>sayistas…<br />
Muchos acumulan miles de títulos, pero otros regalan<br />
de cuando <strong>en</strong> cuando todo lo que adquier<strong>en</strong>.<br />
Unos <strong>en</strong>cuadernan tomos antiguos, otros subrayan<br />
sin piedad. Algunos más ofrec<strong>en</strong> libros porque es<br />
una manera de mant<strong>en</strong>erlos vivos, mi<strong>en</strong>tras que hay<br />
qui<strong>en</strong>es prefier<strong>en</strong> divorciarse a perder un empastado.<br />
Las bibliotecas de los escritores son ext<strong>en</strong>siones<br />
de su personalidad…<br />
En su relato «El lector<br />
de Bagdad», Jabbar Yassin<br />
Hussin describe un <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tro<br />
fantástico cuyo motivo<br />
c<strong>en</strong>tral es una biblioteca<br />
de extraños libros. La minuciosidad<br />
de la prosa, detallista<br />
y cad<strong>en</strong>te, construye una<br />
atmósfera que mezcla lo real<br />
con lo posible. En ese claros-<br />
curo, un peculiar anciano<br />
que sosti<strong>en</strong>e un libro conversa<br />
con el narrador. Al notar<br />
éste que el tomo del viejo ti<strong>en</strong>e<br />
las páginas <strong>en</strong> blanco, el<br />
anciano le explica:<br />
Está completam<strong>en</strong>te vacío<br />
de palabras. Pero esto<br />
no ti<strong>en</strong>e importancia; lo que<br />
realm<strong>en</strong>te importa es leerlo.<br />
Febrero 2011
Cuando leas el libro podrás<br />
ll<strong>en</strong>arlo con las palabras que<br />
desees; y así una página tras<br />
otra. He leído este libro muchas<br />
veces de esta manera<br />
y siempre he visto lo mismo.<br />
Sólo es cuestión de imaginación.<br />
Puede que, después de<br />
nuestro <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tro, lo lea de<br />
otro modo.<br />
Esta metáfora nos conduce<br />
a la idea de Borges de que<br />
«un libro es todos los libros»;<br />
pero también nos hace ver<br />
a la biblioteca como la posibilidad<br />
infinita, original. De<br />
eso conoc<strong>en</strong> (aunque no sólo<br />
ellos) los escritores: todos<br />
empezaron la creación de su<br />
obra luego de haber gozado<br />
con la recreación que implica<br />
la lectura.<br />
Quizás no t<strong>en</strong>gan la mágica<br />
naturaleza que <strong>en</strong> el cu<strong>en</strong>to<br />
de Yassin Hussin, pero <strong>en</strong>trar<br />
a esos espacios donde los<br />
autores manti<strong>en</strong><strong>en</strong> sus libros<br />
—su faceta original de lectores,<br />
<strong>en</strong> última instancia— sin<br />
duda ti<strong>en</strong>e algo de extraordinario.<br />
«No los he contado»<br />
El poeta y dramaturgo<br />
ecuatoriano Bruno Sá<strong>en</strong>z,<br />
por ejemplo, empezó lo que<br />
luego sería su biblioteca hacia<br />
el final de sus estudios co-<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 5
ESPECIAL<br />
legiales, por 1963. ¿Cuántos<br />
libros ti<strong>en</strong>e? «No los he contado.<br />
No lo sé. ¿Serán unos<br />
2000, <strong>en</strong>tre los difer<strong>en</strong>tes temas<br />
y géneros?». Tampoco<br />
los ha contado Leonardo Val<strong>en</strong>cia,<br />
autor de Luna nóma-<br />
R 6 <strong>ROCINANTE</strong><br />
BIBLIOTECAS Y MANÍAS<br />
Leonardo<br />
Val<strong>en</strong>cia, autor<br />
de El síndrome<br />
de Falcón<br />
da: «Además, no sería una cifra<br />
exacta porque no todos<br />
los que he leído los t<strong>en</strong>go <strong>en</strong><br />
mi poder. Y no todos los que<br />
t<strong>en</strong>go los he leído».<br />
El escritor colombiano Daniel<br />
Samper Pizano —<strong>en</strong> un<br />
reportaje reci<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te publicado<br />
por El País, de España—<br />
afirma t<strong>en</strong>er unos 10<br />
mil libros: «Si hubiera invertido<br />
<strong>en</strong> bi<strong>en</strong>es raíces lo que<br />
he gastado <strong>en</strong> libros, t<strong>en</strong>dría<br />
un ático <strong>en</strong> Manhattan... pero<br />
inútil, sin libros». Un número<br />
similar de tomos posee<br />
el autor ecuatoriano Francisco<br />
Proaño Arandi, finalista<br />
del Premio Rómulo Gallegos<br />
de novela; dice mant<strong>en</strong>er<br />
«aproximadam<strong>en</strong>te unos 10<br />
mil libros, t<strong>en</strong>i<strong>en</strong>do <strong>en</strong> cu<strong>en</strong>ta<br />
que con anterioridad he hecho<br />
varias donaciones a ins-<br />
Febrero 2011
tituciones y hay una cantidad<br />
que se <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tra <strong>en</strong> Libroteca<br />
Fundación, actualm<strong>en</strong>te<br />
<strong>en</strong> comodato <strong>en</strong> la Universidad<br />
Andina. ¿Cuándo la inicié?<br />
Pues <strong>en</strong> un tiempo inmemorial:<br />
hay libros que fueron<br />
de la biblioteca de mi padre,<br />
un lector t<strong>en</strong>az, y luego, los<br />
otros, que han ido apareci<strong>en</strong>do,<br />
ya comprándolos, ya como<br />
obsequio de sus autores o<br />
de amigos y familiares, o de<br />
instituciones. Pero fue <strong>en</strong> Cuba<br />
y <strong>en</strong> la ex Unión Soviética<br />
donde el caudal de libros experim<strong>en</strong>tó<br />
un crecimi<strong>en</strong>to notable.<br />
Debo confesar que las<br />
llamadas librerías de viejo<br />
son mi perdición». El narrador<br />
Raúl Pérez Torres califica<br />
como «una relación afec-<br />
Rodrigo Fresán<br />
tiva, de amor y nostalgia» la<br />
que manti<strong>en</strong>e con sus libros:<br />
«Verles <strong>en</strong> sus estantes me<br />
tranquiliza. Todo libro ti<strong>en</strong>e<br />
un espíritu particular».<br />
Rodrigo Fresán, escritor<br />
arg<strong>en</strong>tino autor de El fondo<br />
del cielo, también demuestra<br />
afección por sus libros: «Somos<br />
muy felices juntos. Y seguimos<br />
creci<strong>en</strong>do. En la salud<br />
y <strong>en</strong> la <strong>en</strong>fermedad y hasta<br />
que la muerte nos separe».<br />
Pero la biblioteca no implica<br />
sólo acumulación, sino<br />
también organización. En el<br />
flujo inacabable de autores y<br />
obras, los lectores se aprovisionan<br />
y luego deb<strong>en</strong> darle<br />
un ord<strong>en</strong> al caos. Es un gesto<br />
mítico: distribuir tierra y cielo<br />
al gusto de uno.<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 7
ESPECIAL<br />
Contrastan, por ejemplo,<br />
la regulada disposición de<br />
Bruno Sá<strong>en</strong>z —que los clasifica<br />
«por temas (letras, estudios<br />
literarios, historia, filosofía<br />
y religión, sociología,<br />
psicología, música, etc.) y por<br />
ord<strong>en</strong> alfabético de autores,<br />
d<strong>en</strong>tro de cada tema»—, y la<br />
caótica armonía de Raúl Pérez:<br />
«Los dejo allí tirados y<br />
ellos vi<strong>en</strong><strong>en</strong> a mí <strong>en</strong> el mom<strong>en</strong>to<br />
preciso. Estoy rodeado<br />
de libros mágicos».<br />
El escritor chil<strong>en</strong>o Rafael<br />
Gumucio dice casi no clasificar<br />
sus libros; «y cuando<br />
lo hago, lo hago por el peor<br />
criterio de todos, el color y<br />
la forma de sus lomos para<br />
que se vea más o m<strong>en</strong>os estético».<br />
Mi<strong>en</strong>tras que el peruano<br />
Santiago Roncagliolo,<br />
Premio Alfaguara de novela<br />
2006, afirma: «La única parte<br />
organizada de mi biblioteca<br />
es la “egoteca”. Conti<strong>en</strong>e<br />
mis libros, antologías de<br />
cu<strong>en</strong>to con mis cu<strong>en</strong>tos, traducciones<br />
de mis libros, copias<br />
pirata».<br />
Claro que ningún ord<strong>en</strong><br />
escapa a la sil<strong>en</strong>ciosa<br />
Francisco Proaño<br />
Arandi, autor de la<br />
novela Tratado del<br />
amor clandestino<br />
R 8 <strong>ROCINANTE</strong><br />
BIBLIOTECAS Y MANÍAS<br />
interv<strong>en</strong>ción de la cotidianidad.<br />
Como le pasa a Proaño<br />
Arandi (que ti<strong>en</strong>e un ord<strong>en</strong><br />
temático con una veint<strong>en</strong>a<br />
de categorías): «Un hijo mío,<br />
diseñador gráfico, me hizo<br />
unos señaladores magníficos,<br />
pero mi nieta de 5 años,<br />
cada vez que puede, los quita<br />
y me los esconde».<br />
Los más queridos<br />
¿Qué implica la idea de «biblioteca<br />
personal»? Para Leonardo<br />
Val<strong>en</strong>cia, se trata «más<br />
que la totalidad de los libros<br />
que se ti<strong>en</strong><strong>en</strong>, la prefer<strong>en</strong>cia<br />
que se les da a algunos au-<br />
Febrero 2011
tores, de qui<strong>en</strong>es he reunido<br />
muchos o casi todos sus<br />
libros, <strong>en</strong> traducción y <strong>en</strong> l<strong>en</strong>gua<br />
original. De qui<strong>en</strong>es más<br />
obras t<strong>en</strong>go son: Cioran, Marguerite<br />
Duras, Quignard, Jabès,<br />
María Zambrano, Bernhard,<br />
Juarroz, Ishiguro, Paz,<br />
Borges, Onetti y Juan Montalvo.<br />
Pero de qui<strong>en</strong> t<strong>en</strong>go mucho<br />
más todavía es de Dante,<br />
específicam<strong>en</strong>te la Divina Comedia.<br />
Colecciono ediciones<br />
italianas, traducciones al castellano<br />
y a otros idiomas: las<br />
t<strong>en</strong>go del chino, turco, checo,<br />
japonés, vasco, <strong>en</strong>tre otras».<br />
Pérez Torres va más allá;<br />
su biblioteca personal la constituy<strong>en</strong><br />
los libros que más<br />
ama: «Yo les llamo mi familia:<br />
Sartre, Rimbaud, Celine, Rochefort,<br />
Vallejo, Cortázar, Pa-<br />
lacio, Kafka; ahora Coetzee,<br />
Bolaño, Andrés Neuman, Piglia,<br />
César Aira, la Yourc<strong>en</strong>ar,<br />
y muchos, muchos más.<br />
Son los libros con los que te<br />
id<strong>en</strong>tificas siempre. Tus hermanos<br />
mayores». Pero para<br />
Bruno Sá<strong>en</strong>z es más un lugar<br />
—y la s<strong>en</strong>sación que des<strong>en</strong>cad<strong>en</strong>a—,<br />
antes que una colección<br />
de objetos: «Un ambi<strong>en</strong>te<br />
propicio para la reflexión,<br />
el aislami<strong>en</strong>to creador, el <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tro<br />
con los mayores y los<br />
contemporáneos. Un estímulo<br />
para mi pequeña vocación<br />
de “fabricante” de libros (escritor,<br />
claro)».<br />
Para otros, la biblioteca<br />
personal puede ser el testimonio<br />
de su recorrido por el<br />
mundo. Es el caso del escritor<br />
boliviano Edmundo Paz Sol-<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 9
ESPECIAL<br />
dán, autor de Los vivos y los<br />
muertos, qui<strong>en</strong> <strong>en</strong>seña <strong>en</strong> la<br />
Universidad de Cornell y vive<br />
<strong>en</strong> Ithaca, Estados Unidos:<br />
«T<strong>en</strong>go varias [bibliotecas].<br />
Una <strong>en</strong> la casa <strong>en</strong> la que vivo,<br />
<strong>en</strong> Ithaca. Otra <strong>en</strong> mi oficina<br />
de la universidad. Otra <strong>en</strong> la<br />
casa de mi papá <strong>en</strong> Cochabamba,<br />
Bolivia. Y he dejado<br />
bibliotecas <strong>en</strong>teras. Cuando<br />
me fui de Bu<strong>en</strong>os Aires a estudiar<br />
a Alabama dejé mi biblioteca<br />
y nunca la fui a buscar.<br />
En Alabama com<strong>en</strong>cé<br />
otra pero, tres años después,<br />
al irme, también la dejé. No<br />
t<strong>en</strong>go una relación de pose-<br />
R 10 <strong>ROCINANTE</strong><br />
BIBLIOTECAS Y MANÍAS<br />
sión con mis libros. Están hechos<br />
para circular».<br />
Así, ¿cuál es la manera<br />
ideal de mant<strong>en</strong>er los libros?<br />
Para Pérez Torres, el secreto<br />
es «la costumbre de releerlos.<br />
Un libro está vivo cuando se<br />
lo abre, pero también cuando<br />
lo com<strong>en</strong>tas y lo multiplicas».<br />
Rodrigo Fresán —qui<strong>en</strong> afirma<br />
que no heredó libros, que<br />
los ha adquirido o robado él<br />
mismo—, «evita prestarlos y<br />
puede montar un escándalo<br />
si se manchan con comida.<br />
Jamás subraya, jamás dobla<br />
esquinas, jamás quiebra lomos.<br />
Ti<strong>en</strong>e un hijo de 4 años<br />
Febrero 2011
a qui<strong>en</strong> sólo permite tomar<br />
alguno “bajo estricta vigilancia”».<br />
Parecido a lo que hace<br />
Daniel Samper, qui<strong>en</strong> subraya<br />
y escribe <strong>en</strong> los libros,<br />
pero se cuida de no partirles<br />
el lomo: «He partido el lomo<br />
de g<strong>en</strong>te que se ha atrevido a<br />
partir el lomo de un libro».<br />
Al contrario, Leonardo<br />
Val<strong>en</strong>cia —qui<strong>en</strong> acepta que<br />
subraya mucho, «sin piedad»—<br />
responde así al ser<br />
preguntado por sus costumbres<br />
para mant<strong>en</strong>er los libros:<br />
«Ninguna. Están cond<strong>en</strong>ados<br />
a convertirse <strong>en</strong> polvo». A Rafael<br />
Gumucio le gusta, después<br />
de leer un libro, «botarlo<br />
como un chocolate al que<br />
se le quita el <strong>en</strong>vase». Proaño<br />
Arandi es más cuidadoso;<br />
dice que siempre es útil «frecu<strong>en</strong>tarlos,<br />
clasificarlos y, si<br />
es posible, mant<strong>en</strong>erlos <strong>en</strong> libreros<br />
con vidrios». Recurre<br />
Raúl Pérez<br />
Torres<br />
a la <strong>en</strong>cuadernación realizada<br />
por algui<strong>en</strong> a qui<strong>en</strong> califica<br />
como «artista», pues «hace<br />
de los libros verdaderas<br />
joyas: los dignifica, los <strong>en</strong>noblece,<br />
los transfigura y<br />
los catapulta hacia la posteridad.<br />
Una bu<strong>en</strong>a cantidad<br />
de mis libros han pasado por<br />
sus manos y el resultado ha<br />
sido espléndido».<br />
El mom<strong>en</strong>to del adiós<br />
Augusto Moterroso, célebre<br />
por sus microcu<strong>en</strong>tos, relataba<br />
una divertida anécdota<br />
sobre una ocasión <strong>en</strong> que<br />
debía deshacerse de 500 libros;<br />
el final, como siempre,<br />
era toda una sorpresa. Pero<br />
lo que develaba el guatemalteco<br />
es que «<strong>en</strong>tre los intelectuales<br />
es corri<strong>en</strong>te oír la<br />
queja de que los libros terminan<br />
de sacarlos de sus casas».<br />
¿Qué ocurre cuando,<br />
por espacio u otra razón, deb<strong>en</strong><br />
despr<strong>en</strong>derse de libros?<br />
¿Les resulta fácil? Para Bruno<br />
Sá<strong>en</strong>z no, «sobre todo de<br />
los muy apreciados o difíciles<br />
de <strong>en</strong>contrar. Sólo los <strong>en</strong>trego<br />
a personas especiales o <strong>en</strong><br />
ocasiones especiales».<br />
«Me he mudado muchas<br />
veces —dice Santiago Roncagliolo—<br />
y <strong>en</strong> cada una de ellas<br />
he regalado mis libros. Siempre<br />
he creído que mi vida debería<br />
pesar m<strong>en</strong>os de 32 kilos,<br />
que es el equipaje que me<br />
traje del Perú a España. To-<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 11
ESPECIAL<br />
do lo demás es innecesario y<br />
te manti<strong>en</strong>e atado al pasado».<br />
Leonardo Val<strong>en</strong>cia establece<br />
una difer<strong>en</strong>ciación: «De los<br />
que releo y subrayo, no puedo<br />
despr<strong>en</strong>derme. Del resto, no<br />
t<strong>en</strong>go problema, y me gusta<br />
prestar libros a amigos e incluso<br />
a mis alumnos». Proaño<br />
Arandi explica que «se<br />
si<strong>en</strong>te un vacío grande cuando<br />
algún libro ha desaparecido,<br />
por causas g<strong>en</strong>eralm<strong>en</strong>te<br />
inextricables, casi mágicas»;<br />
mi<strong>en</strong>tras que Pérez Torres<br />
R 12 <strong>ROCINANTE</strong><br />
BIBLIOTECAS Y MANÍAS<br />
acostumbra regalar y volver<br />
a comprar los libros que ha<br />
dado, para t<strong>en</strong>erlos a su lado:<br />
«Me duele p<strong>en</strong>sar que las<br />
personas que amo no lean tal<br />
o cual libro». Daniel Samper<br />
Pizano es radical: «He regalado<br />
una hija mía a un mercader<br />
árabe y v<strong>en</strong>dido dos<br />
nietos a familias estériles europeas,<br />
pero sólo un cirujano<br />
hábil o un escuadrón del<br />
Mosad podrían lograr que<br />
me despr<strong>en</strong>diera de un libro,<br />
aunque sepa que nunca lo lee-<br />
Febrero 2011
Santiago Roncagliolo<br />
manti<strong>en</strong>e una<br />
«egoteca» con libros<br />
suyos o donde<br />
aparece antologado<br />
o traducido<br />
ré. Siempre flota la duda:<br />
“¿Y si llego a necesitarlo?”»,<br />
confiesa.<br />
Pero suele ocurrir<br />
que, involuntariam<strong>en</strong>te,<br />
se le debe decir<br />
adiós a algún libro<br />
con que se contaba —o<br />
se creía contar— y que<br />
de rep<strong>en</strong>te no aparece más<br />
<strong>en</strong> su lugar. ¿Hay algún libro<br />
que hayan perdido y que extraña<br />
especialm<strong>en</strong>te? Todos<br />
respond<strong>en</strong> afirmativam<strong>en</strong>te.<br />
Para Leonardo Val<strong>en</strong>cia es<br />
«uno de Eudora Welty, titulado<br />
One Writer’s Beginnings,<br />
que presté y no recuerdo a<br />
quién. Espero que le haya sido<br />
útil». Para Bruno Sá<strong>en</strong>z es<br />
«un libro sobre música, Ravel<br />
et nous, escrito por alguno<br />
(o alguna) de sus amigos.<br />
Lo presté a algui<strong>en</strong> hace mucho<br />
tiempo (¿a quién?) que<br />
nunca lo devolvió».<br />
Raúl Pérez Torres es más<br />
indulg<strong>en</strong>te: él extraña El Reposo<br />
del Guerrero, de Chris-<br />
tiane Rochefort. «También lo<br />
t<strong>en</strong>go <strong>en</strong> película. La interpretaron<br />
Brigitte Bardot y<br />
Robert Hossein. Nunca pude<br />
quedarme con ese libro. Ap<strong>en</strong>as<br />
lo compraba, aparecía<br />
algui<strong>en</strong> que t<strong>en</strong>ía que leerlo.<br />
No era un libro sino un mapa<br />
del corazón. Más subrayado<br />
que un grafiti». ¿Y hay algún<br />
libro que ha buscado pero que<br />
aún no logra hacer parte de<br />
su biblioteca? «Sí —responde<br />
el mismo Pérez Torres, autor<br />
de Teoría del des<strong>en</strong>canto—.<br />
La novela que Borges nunca<br />
escribió».<br />
Nuevam<strong>en</strong>te Borges. Nuevam<strong>en</strong>te<br />
la posibilidad infinita<br />
vertida <strong>en</strong> el texto. R<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 13
ESPECIAL<br />
Patologías librescas<br />
Anécdotas y lados curiosos de la lectura<br />
n Sergio C. Fanjul<br />
HHay g<strong>en</strong>te que se vuelve<br />
chiflada con los libros. Algunos<br />
sufr<strong>en</strong> de bibliofilia,<br />
el amor desaforado por los libros.<br />
Los coleccionan, los almac<strong>en</strong>an<br />
<strong>en</strong> inm<strong>en</strong>sas bibliotecas,<br />
persigu<strong>en</strong> de forma<br />
<strong>en</strong>fermiza incunables, ejemplares<br />
raros o primeras ediciones<br />
durante años <strong>en</strong> librerías<br />
de viejo escondidas por<br />
toda la faz del planeta. A la<br />
inversa, otros sufr<strong>en</strong> de bibliofobia,<br />
no los pued<strong>en</strong> ver<br />
delante, hasta el extremo de<br />
caer <strong>en</strong> la biblioclastia, o destrucción<br />
de libros (<strong>en</strong> hogueras,<br />
por ejemplo, perpetrada<br />
por nazis e inquisidores). Hay<br />
muchos que ca<strong>en</strong> irremisiblem<strong>en</strong>te<br />
<strong>en</strong> la bibliocleptomanía,<br />
el robo de libros, tanto<br />
<strong>en</strong> librerías, grandes superficies<br />
o casas de amigos...<br />
¿Cuántos libros prestados de<br />
bu<strong>en</strong>a fe no llegan a ser devueltos?<br />
Los más raros llegan<br />
hasta, literalm<strong>en</strong>te, comérselos:<br />
son los terribles bibliófagos.<br />
Cuíd<strong>en</strong>se de ellos.<br />
De todas estas patologías<br />
librescas trata Enfermos del<br />
libro. Breviario personal de<br />
R 14 <strong>ROCINANTE</strong><br />
BIBLIOTECAS Y MANÍAS<br />
bibliopatías propias y aj<strong>en</strong>as<br />
(Universidad de Sevilla),<br />
del diplomático, y bibliófilo a<br />
la sazón, Miguel Albero. Por<br />
lo detallado y exhaustivo de<br />
su tratami<strong>en</strong>to, bi<strong>en</strong> podría<br />
usarse como libro de texto<br />
para una hipotética asignatura<br />
universitaria sobre bibliopatías<br />
(si no existe, desde<br />
aquí recom<strong>en</strong>damos su creación).<br />
Albero hace un recorrido<br />
por todas estas aproximaciones<br />
perversas al libro<br />
Febrero 2011
con estilo depurado, una dosis<br />
elevada de humor, ironía<br />
y muchas y ricas anécdotas.<br />
Como complem<strong>en</strong>to ideal<br />
a esta especie de tratado, podría<br />
recom<strong>en</strong>darse Bibliofr<strong>en</strong>ia<br />
(Melusina), de Joaquín<br />
Rodríguez, una galería<br />
que ahonda <strong>en</strong> la biografía<br />
de 25 de estos curiosos especím<strong>en</strong>es.<br />
Ejemplos: el historiador<br />
prusiano Theodor<br />
Momms<strong>en</strong>, que escribió 1500<br />
obras y murió cuando, utilizando<br />
una vela para leer un<br />
libro <strong>en</strong>caramado a una escalera<br />
de su ext<strong>en</strong>sa biblioteca,<br />
su cabellera pr<strong>en</strong>dió <strong>en</strong><br />
llamas. O Richard Heber, que<br />
recopiló una biblioteca tan<br />
fabulosa (t<strong>en</strong>ía tres copias de<br />
cada libro) que necesitó ocho<br />
casas para albergarla. O Aa-<br />
ron Lansky, que recorrió<br />
el mundo de punta a punta<br />
hasta reunir una colección<br />
de más de 11 000 libros escritos<br />
<strong>en</strong> yídish, lo que es hoy el<br />
National Yiddish Book C<strong>en</strong>ter<br />
estadounid<strong>en</strong>se.<br />
Alrededor del bibliómano,<br />
los libros se reproduc<strong>en</strong> sil<strong>en</strong>ciosam<strong>en</strong>te<br />
y, como musgo,<br />
van colonizando lo que ti<strong>en</strong><strong>en</strong><br />
alrededor, las mesas, las<br />
estanterías, el suelo, los armarios,<br />
quitando espacio al<br />
resto de la vida cotidiana. En<br />
Tocar los libros (Fórcola), que<br />
nació como una confer<strong>en</strong>cia,<br />
el periodista Jesús Marchamalo<br />
empieza tratando<br />
de averiguar cuántos volúm<strong>en</strong>es<br />
forman su biblioteca<br />
y acaba firmando una obra<br />
personal y s<strong>en</strong>cilla, cargada<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 15
ESPECIAL<br />
R 16 <strong>ROCINANTE</strong><br />
BIBLIOTECAS Y MANÍAS<br />
de humor y de sincero amor por<br />
los libros y la literatura.<br />
Sigui<strong>en</strong>do el hilo, Jacques<br />
Bonnet continúa dándole vueltas<br />
a las bibliotecas <strong>en</strong> el <strong>en</strong>sayo<br />
Bibliotecas ll<strong>en</strong>as de fantasmas<br />
(Anagrama). En este caso, los<br />
fantasmas no son terroríficos<br />
espectros v<strong>en</strong>idos del más allá,<br />
sino los huecos que quedan <strong>en</strong><br />
una estantería cuando falta un<br />
volum<strong>en</strong>. Además de por los libros<br />
desaparecidos, Bonnet<br />
también se pregunta de dónde<br />
vi<strong>en</strong><strong>en</strong> esos libros que aparec<strong>en</strong><br />
<strong>en</strong> sus anaqueles, qué casualidades,<br />
<strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tros y vicisitudes<br />
les ha llevado a su poder.<br />
Y ahora llegan los libros electrónicos<br />
y todo cambiará o no,<br />
pero antes de ellos la lectura<br />
ya había cambiado mucho a lo<br />
largo de su larga historia. Es lo<br />
que cu<strong>en</strong>ta Román Gubern, catedrático<br />
emérito de Comunicación<br />
Audiovisual de la Universidad<br />
Autónoma de Barcelona,<br />
<strong>en</strong> Metamorfosis de la lectura<br />
(Anagrama). Gubern hace<br />
un recorrido panorámico y cristalino<br />
que empieza muy por el<br />
principio: «En el principio era<br />
el Verbo», comi<strong>en</strong>za el libro de<br />
los libros, el best-seller eterno:<br />
la Biblia, hasta llegar a la actual<br />
escritura <strong>en</strong> las pantallas<br />
de los dispositivos electrónicos.<br />
¿Qué opina Gubern del tema del<br />
mom<strong>en</strong>to? Pues que el libro tradicional<br />
y electrónico convivirán.<br />
Eso sí, aquellos que se han<br />
Febrero 2011
criado y crecido <strong>en</strong> la cultura<br />
del libro impreso manti<strong>en</strong><strong>en</strong><br />
una fuerte dep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia emocional<br />
con él; a juicio del autor,<br />
el empastado reúne unas<br />
condiciones que no ti<strong>en</strong>e el<br />
electrónico: capacidad de ser<br />
fetiche, objeto de diseño gráfico,<br />
valor s<strong>en</strong>tim<strong>en</strong>tal, comodidad<br />
para ojear y hojear... y<br />
hasta se puede leer <strong>en</strong> una<br />
bañera o <strong>en</strong> una piscina.<br />
Sobre este particular trata<br />
<strong>en</strong> gran parte Nadie acabará<br />
con los libros (Lum<strong>en</strong>), una<br />
recopilación de charlas <strong>en</strong>tre<br />
Umberto Eco y Jean-Claude<br />
Carrière, dos bibliófilos preocupados<br />
por el futuro del libro,<br />
la llegada del soporte digital,<br />
la conservación de la<br />
memoria almac<strong>en</strong>ada... aunque<br />
m<strong>en</strong>os por los cont<strong>en</strong>idos.<br />
Porque, como dice Eco<br />
<strong>en</strong> la cita que resume este tí-<br />
tulo, «el libro es como la cuchara,<br />
el martillo, la rueda,<br />
las tijeras. Una vez se han inv<strong>en</strong>tado,<br />
no se puede hacer<br />
nada mejor». R<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 17
ESPECIAL<br />
LEER<br />
con los s<strong>en</strong>tidos<br />
R<br />
18 <strong>ROCINANTE</strong><br />
BIBLIOTECAS Y MANÍAS<br />
Febrero 2011
Dante, Mark Twain, Rimbaud, Neruda,<br />
Orwell, Borges o Kafka… todos son<br />
susceptibles de convertirse <strong>en</strong> autores<br />
de libros ilustrados<br />
n Nuria Barros<br />
La oscuridad alim<strong>en</strong>ta<br />
las pequeñas luces. Cuando el<br />
mundo de la edición <strong>en</strong> papel<br />
tiembla ante la am<strong>en</strong>aza exterminadora<br />
del libro digital, un<br />
pequeño sector está vivi<strong>en</strong>do un<br />
crecimi<strong>en</strong>to inesperado: la literatura<br />
ilustrada para adultos.<br />
Numerosos editores, ilustradores<br />
y libreros coincid<strong>en</strong> <strong>en</strong> que<br />
el futuro del papel está ahí, <strong>en</strong><br />
esa edición que aúna dos l<strong>en</strong>guajes,<br />
el texto y la imag<strong>en</strong>,<br />
para crear una obra distinta y,<br />
fr<strong>en</strong>te a la asepsia de la pantalla,<br />
fuertem<strong>en</strong>te s<strong>en</strong>sorial. La<br />
situación es sorpr<strong>en</strong>d<strong>en</strong>te: ¿a<br />
quién se le ocurre con la que<br />
está cay<strong>en</strong>do abrir una editorial<br />
de libros ilustrados? ¿Los libros<br />
con ilustraciones no estaban<br />
destinados a los niños? ¿Cómo<br />
es posible que t<strong>en</strong>gan ahora tan<br />
bu<strong>en</strong>a acogida <strong>en</strong>tre los mayores?<br />
¿Qué es exactam<strong>en</strong>te un libro<br />
ilustrado?<br />
A veces para describir algo<br />
cuya definición no resulta s<strong>en</strong>cilla<br />
es muy útil empezar <strong>en</strong>umerando<br />
lo que no es. Un libro<br />
ilustrado no es una fotonovela;<br />
no es un texto clásico adornado<br />
con dibujos; no es un objeto decorativo<br />
para la mesa de c<strong>en</strong>-<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 19
ESPECIAL<br />
R 20 <strong>ROCINANTE</strong><br />
BIBLIOTECAS Y MANÍAS<br />
tro del salón o la sala de espera<br />
del d<strong>en</strong>tista; no está destinado a<br />
qui<strong>en</strong>es ti<strong>en</strong><strong>en</strong> dificultades con<br />
la lectura; no ti<strong>en</strong>e una misión<br />
educadora.<br />
Para describir algo cuya definición<br />
no resulta s<strong>en</strong>cilla también<br />
es muy útil recurrir a las<br />
personas que gustan de ese objeto.<br />
¿Cómo son los compradores<br />
de libros ilustrados?<br />
Personas con los s<strong>en</strong>tidos<br />
siempre hambri<strong>en</strong>tos. Con un<br />
apetito voraz para la belleza, el<br />
conocimi<strong>en</strong>to, el placer, las emociones.<br />
Que esperan sorpresas<br />
al abrir un libro. Que no ti<strong>en</strong><strong>en</strong><br />
miedo a las av<strong>en</strong>turas intelectuales<br />
y s<strong>en</strong>soriales. Que no pon<strong>en</strong><br />
el grito <strong>en</strong> el cielo porque<br />
la ilustración les lleva, <strong>en</strong> una<br />
lectura conocida, hacia caminos<br />
desconocidos. Que se rí<strong>en</strong> de<br />
los <strong>en</strong>casillami<strong>en</strong>tos <strong>en</strong> género,<br />
edades, l<strong>en</strong>guaje... Que adoran<br />
la felicidad indescriptible que<br />
produce un descubrimi<strong>en</strong>to. En<br />
fin, personas tan libres que podrían<br />
parecer locas. Para ellas<br />
son los libros ilustrados.<br />
El número de esos lectores<br />
que también son espectadores<br />
ha crecido <strong>en</strong> los últimos tiempos.<br />
¿Cómo es posible semejante<br />
<strong>en</strong>tusiasmo <strong>en</strong> tiempos tan frágiles<br />
para la edición? Editores,<br />
ilustradores y libreros coincid<strong>en</strong><br />
<strong>en</strong> varios puntos: la pasión por el<br />
libro como objeto; la convicción<br />
de que la ilustración ofrece nuevas<br />
posibilidades de lectura; la<br />
unanimidad <strong>en</strong> que lo único im-<br />
Febrero 2011
portante es un texto<br />
y una ilustración<br />
pot<strong>en</strong>tes, lo llam<strong>en</strong><br />
como lo llam<strong>en</strong>: novela<br />
gráfica, novela<br />
ilustrada para adultos<br />
o álbum. Nadie,<br />
sea pequeño o<br />
grande, leería un<br />
libro idiota. Todos,<br />
sean niños o viejos,<br />
se lo pasan de maravilla<br />
con un bu<strong>en</strong><br />
libro. ¿Es El pato y<br />
la muerte, de Wolf<br />
Erlbruch, un álbum<br />
sólo para niños?<br />
¿Es Rebelión <strong>en</strong> la<br />
granja, de George<br />
Orwell, un libro sólo<br />
para adultos?<br />
«Hay que inv<strong>en</strong>tarse<br />
los libros que<br />
no exist<strong>en</strong> para que la g<strong>en</strong>te<br />
que no existe exista», dice<br />
Vic<strong>en</strong>te Ferrer, editor del sello<br />
español Media Vaca. «Inv<strong>en</strong>tamos<br />
libros muy ilustrados<br />
dirigidos a lectores de todas<br />
las edades. No me interesa<br />
editar un libro que ya<br />
existe si no es para hacer con<br />
él algo distinto». Diego Mor<strong>en</strong>o,<br />
responsable de la editorial<br />
Nórdica, habla con <strong>en</strong>tusiasmo<br />
de uno de sus últimos<br />
trabajos: una edición de tres<br />
cu<strong>en</strong>tos de Borges junto a<br />
La Metamorfosis, de Kafka,<br />
ilustrada por Verónica Moretta.<br />
Ensayos visuales que<br />
conviert<strong>en</strong> la lectura <strong>en</strong> una<br />
La ilustración ofrece nuevas<br />
posibilidades de lectura,<br />
sea cual sea la d<strong>en</strong>ominación<br />
que se emplee: novela gráfica,<br />
novela ilustrada<br />
para adultos o álbum<br />
serie de mapas que conduc<strong>en</strong><br />
al mundo de ambos autores.<br />
«María Kodama nos regaló<br />
los derechos porque el sueño<br />
de Borges era estar <strong>en</strong> un<br />
mismo volum<strong>en</strong> que Kafka.<br />
En tres días se agotó».<br />
Zabala, artista español<br />
que ha recibido el premio<br />
Nacional de Ilustración, <strong>en</strong>tre<br />
otros galardones, ha ilustrado<br />
libros para niños, para<br />
jóv<strong>en</strong>es y para adultos. «No<br />
creo <strong>en</strong> las fronteras. La ilustración<br />
es un arte y el ilustrador<br />
crea ambi<strong>en</strong>tes, sugiere...<br />
La difer<strong>en</strong>cia con la<br />
pintura no es de técnica ni de<br />
libertad creativa, sino que se<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 21
ESPECIAL<br />
halla <strong>en</strong> la carga narrativa.<br />
Yo soy muy intuitivo: leo el libro<br />
y realizo el storyboard,<br />
que es como un mapa de la<br />
historia, un GPS para el trabajo.<br />
Luego int<strong>en</strong>to olvidar el<br />
texto para que no pese sobre<br />
mí como una losa. Parto de<br />
una falta de respeto al texto<br />
bi<strong>en</strong> <strong>en</strong>t<strong>en</strong>dida, sin traicionarlo<br />
ni pisarlo, pero me<br />
gusta que el dibujo me lleve<br />
por otros derroteros y que<br />
sea el lector qui<strong>en</strong> dé la última<br />
pincelada».<br />
Los ilustrados se han instalado<br />
tan cómodam<strong>en</strong>te <strong>en</strong><br />
las <strong>en</strong>tregas de premios<br />
R 22 <strong>ROCINANTE</strong><br />
BIBLIOTECAS Y MANÍAS<br />
como <strong>en</strong> lugares tan insospechados<br />
como las librerías de<br />
cómics. Jesús Mor<strong>en</strong>o, dueño<br />
del espacio y de la editorial<br />
Sins Entido, <strong>en</strong> Madrid, es<br />
testigo de la demanda creci<strong>en</strong>te.<br />
«Los géneros ya no<br />
ti<strong>en</strong><strong>en</strong> s<strong>en</strong>tido. Una de las<br />
claves del éxito del libro ilustrado<br />
es la calidad de la edición.<br />
La muerte del papel<br />
sólo afectará a los productos<br />
de consumo rápido, de usar y<br />
tirar. Creo que el concepto de<br />
“novela gráfica” <strong>en</strong>globará<br />
<strong>en</strong> el futuro el ilustrado».<br />
Vic<strong>en</strong>te Ferrer,<br />
que además de<br />
editor es ilustrador,<br />
ve el panorama<br />
con el escepticismo<br />
y<br />
la pasión del<br />
r e s i s t e n t e :<br />
«Dedicarse<br />
a esto no es<br />
negocio, se<br />
hace por vocación.<br />
Resistir<br />
es v<strong>en</strong>cer, y nosotros<br />
estamos v<strong>en</strong>ci<strong>en</strong>do<br />
cada día», dice.<br />
Y se ríe. R<br />
Los editores y los lectores-espectadores<br />
de libros ilustrados aum<strong>en</strong>tan cada<br />
año animados por la pasión por el libro<br />
como objeto<br />
Febrero 2011
NOVELA<br />
COMENTARIO<br />
Una maniobra de<br />
Heimlich al lector<br />
La primera novela de Miguel Antonio Chávez<br />
(Guayaquil, 1979) recrea con cinismo paródico el<br />
mundo de la publicidad creativa<br />
n Esteban Mayorga<br />
Siempre es sano para el<br />
<strong>en</strong>céfalo leer una novela difícil<br />
no por su prosa, que es<br />
una koiné diáfana, sino por<br />
su cont<strong>en</strong>ido secreto y provocador,<br />
cosa que parece que<br />
va a explotar el rato m<strong>en</strong>os<br />
p<strong>en</strong>sado. Saltarina y apar<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te<br />
rota es la s<strong>en</strong>da por<br />
la cual circulan las tres partes<br />
de la primera novela de<br />
Chávez a la cual se le riegan,<br />
<strong>en</strong>tre algunas fotos del<br />
hemiciclo de la rotonda de<br />
Guayaquil y dibujos de sombreros<br />
mexicanos, los intertextos<br />
publicitarios y literarios<br />
(incluido un poema del<br />
mismo autor publicado anteriorm<strong>en</strong>te)<br />
así como los tocantes<br />
al cine, la música y la<br />
televisión.<br />
La novela es sobre un guayaquileño<br />
que viaja a Bu<strong>en</strong>os<br />
Aires para asistir ing<strong>en</strong>uam<strong>en</strong>te<br />
a un taller de creatividad<br />
publicitaria, pero una<br />
vez allí se da cu<strong>en</strong>ta de que<br />
<strong>en</strong> su viaje «nada es casual»,<br />
porque el jov<strong>en</strong> guayas<strong>en</strong>se<br />
descubre allí el Secreto concerni<strong>en</strong>te<br />
a Guayaquil, el<br />
cu<strong>en</strong>to de Borges, que no les<br />
voy a contar para que se <strong>en</strong>ter<strong>en</strong><br />
ustedes mismos al leer<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 23
NOVELA<br />
R<br />
24 <strong>ROCINANTE</strong><br />
COMENTARIO<br />
la novela editada <strong>en</strong> Perú por<br />
Altazor, editorial vali<strong>en</strong>te que<br />
incluyó una gira del escritor<br />
por ese país.<br />
Mi lectura de la novela,<br />
acaso prejuiciada por lo del<br />
mercado, aquello del best-seller,<br />
eso del texto fácil y vacío,<br />
me recuerda a lo que<br />
dijo Adorno con respecto a<br />
«la inmediatez del mundo de<br />
la mercancía». Si no soy tan<br />
mal lector, indudablem<strong>en</strong>te<br />
válida es una interpretación<br />
<strong>en</strong> la cual Chávez quiere<br />
arremeter precisam<strong>en</strong>tecon-<br />
tra esa maquinaria<br />
que todos los<br />
escritores satanizamos<br />
porque es<br />
mala para la literatura<br />
y ti<strong>en</strong>e<br />
mucho poder, por<br />
lo cual v<strong>en</strong>dría a<br />
ser algo así como<br />
el demonio; y<br />
este jov<strong>en</strong> autor<br />
lo hace muy bi<strong>en</strong><br />
al utilizar una estructura<br />
fragm<strong>en</strong>tada, pliegues<br />
lúdicos intertextuales,<br />
trampas y chistes finos para<br />
el lector formado, manuales<br />
del editor literario de hoy <strong>en</strong><br />
día (g<strong>en</strong>ial), y bu<strong>en</strong>a prosa,<br />
<strong>en</strong>tre muchas otras cosas:<br />
Eso sí, Mathilda no conocía<br />
de la exist<strong>en</strong>cia de la otra<br />
Mathilda, ni esta de la otra,<br />
ni esta de la sigui<strong>en</strong>te; peor<br />
de mi extraña suerte que<br />
Chávez ironiza<br />
sobre las propagandas<br />
y<br />
sus vaciedades<br />
desde una narración<br />
que juega<br />
con lo dicho<br />
y lo no dicho<br />
solo haber conocido Mathildas<br />
<strong>en</strong> una ciudad como esta,<br />
infame pañuelo o bola de estambre<br />
donde un extremo se<br />
junta a otro, donde <strong>en</strong> nombre<br />
del azar se cumpl<strong>en</strong> las<br />
lógicas de los vórtices pueblerinos<br />
coincid<strong>en</strong>tes, que<br />
tornan todo tan impredecible<br />
y predecible a la vez.<br />
Chávez narra con el clásico<br />
cinismo paródico, que ya<br />
se atisba <strong>en</strong> su libro de relatos<br />
Círculo vicioso para principiantes,<br />
lo que está alrededor,<br />
no lo importante;<br />
es decir, las<br />
propagandas creativas<br />
y sus vaciedades<br />
burlándose del<br />
énfasis que se da<br />
<strong>en</strong> ellas a lo marginal<br />
y no a lo es<strong>en</strong>cial,<br />
y deja significados<br />
velados sólo<br />
asequibles por medio<br />
de una lectura<br />
profunda que remite<br />
a una serie de<br />
otros textos, <strong>en</strong>tre<br />
ellos el principal es el cu<strong>en</strong>to<br />
ya m<strong>en</strong>cionado de Jorge Luis<br />
Borges. Hay que decir que la<br />
novela se pasea por los linderos<br />
y arrabales de la literatura<br />
fantástica saltándose a<br />
mom<strong>en</strong>tos el tiempo y el lugar,<br />
donde aparece de pronto<br />
al estilo de los «Sueños» quevedianos<br />
nada más y nada<br />
m<strong>en</strong>os que Ricardo Montalbán<br />
con su <strong>en</strong>ano de la Isla de<br />
Febrero 2011
El mundo de la publicidad creativa busca llamar la at<strong>en</strong>ción saliéndose de lo común<br />
la fantasía; a la vez que juega<br />
con las múltiples interpretaciones<br />
de cara a la célebre reunión<br />
<strong>en</strong>tre San Martín y Bolívar<br />
(¿hacia dónde está dirigida<br />
la mano de San Martín<br />
al estrechar la de Bolívar?).<br />
Pero también es forzoso<br />
m<strong>en</strong>cionar que el nivel de<br />
name-dropping —inclusiones<br />
fugaces de nombres famosos—<br />
es excesivo, e igual<br />
cosa sucede con la inclusión<br />
de hechos historiográficos<br />
nimios a lo Chuck Palahniuk<br />
(la epígrafe no es gratuita), a<br />
la vez que sorpr<strong>en</strong>de un poco<br />
que <strong>en</strong>tre tanto nombre de<br />
publicitarios-escritores no se<br />
m<strong>en</strong>cione a los brasileños de<br />
Noigandres —Décio Pignatari<br />
y su ya clásico poema «Beba<br />
Coca-Cola», por ejemplo— y<br />
la poesía concreta donde se<br />
explicita que el producto final<br />
no es lo importante sino<br />
el proceso y el concepto de<br />
su creación (algo que Chávez<br />
ejemplifica excel<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te).<br />
Pero ésa a lo mejor no es la<br />
int<strong>en</strong>ción del autor y el resultado<br />
de la lectura es distinta<br />
para cada lector como ya sabemos;<br />
pero lo que es innegable<br />
es que esta novela le<br />
hace al lector su propia «maniobra<br />
de Heimlich» e int<strong>en</strong>ta<br />
quitar los escombros que obstruy<strong>en</strong><br />
la experim<strong>en</strong>tación<br />
<strong>en</strong> la literatura ecuatoriana,<br />
experim<strong>en</strong>tación por la cual<br />
Chávez deambula con absoluta<br />
libertad y firmeza. Recom<strong>en</strong>dado.<br />
R<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 25
EL LIBRO<br />
R 26 <strong>ROCINANTE</strong><br />
DEL MES<br />
El poder del<br />
gran señor<br />
El nuevo título de colección Luna de bolsillo:<br />
la novela de Iván Égüez, una obra<br />
alegórica y realista a la vez<br />
n Fernando Tinajero<br />
Para cualquier persona<br />
que haya vivido las convulsiones<br />
políticas y sociales<br />
que caracterizaron la década<br />
de los ses<strong>en</strong>ta, pero también<br />
para cualquiera que se haya<br />
preocupado por estudiarla<br />
<strong>en</strong> detalle, las experi<strong>en</strong>cias<br />
vividas o los hechos id<strong>en</strong>tificados<br />
por la decantación<br />
histórica aparec<strong>en</strong> con meridiana<br />
claridad <strong>en</strong> El poder<br />
del gran señor, ap<strong>en</strong>as<br />
deformadas por la exageración<br />
que es propia de la caricatura.<br />
No hay episodio, por<br />
insólito que parezca, que no<br />
corresponda a un hecho real<br />
de nuestra desv<strong>en</strong>turada historia<br />
que, como la historia<br />
macondiana, supera con creces<br />
a la fantasía. Solam<strong>en</strong>te<br />
la peripecia de los dos jóve-<br />
nes que r<strong>en</strong>egaban de todo,<br />
m<strong>en</strong>os del amor, resulta fraguada<br />
por el novelista. Lo<br />
demás es literalm<strong>en</strong>te exacto<br />
y corresponde a la realidad<br />
de un país cuyo doloroso perfil<br />
se ve desdibujado por las<br />
nieblas de una ideología deformante.<br />
(…)<br />
En efecto, la refer<strong>en</strong>cia a<br />
los contextos reales se hace<br />
necesaria para <strong>en</strong>t<strong>en</strong>der a<br />
cabalidad la novela; (…) pero<br />
también es verdad que la literatura,<br />
por ser un universo<br />
de palabras, crea sus propios<br />
refer<strong>en</strong>tes sin necesidad de<br />
ajustarse a la verdad (es decir,<br />
sin necesidad de buscar<br />
ninguna concordancia con<br />
los objetos reales de los que<br />
habla), puesto que se basta<br />
a sí misma con la verosimi-<br />
Febrero 2011
litud. Hay, pues, o parece haberla,<br />
una contradicción <strong>en</strong><br />
mis afirmaciones: o es que<br />
la literatura sí necesita ajustarse<br />
a la verdad, o es que<br />
para compr<strong>en</strong>derla no son<br />
necesarios los contextos.<br />
Probablem<strong>en</strong>te el problema<br />
que acabo de plantear<br />
sea uno de los más difíciles<br />
de la teoría literaria; probablem<strong>en</strong>te<br />
sea más bi<strong>en</strong> un<br />
falso problema. (…) Me limito<br />
a declarar que no veo contradicción<br />
real <strong>en</strong>tre mis afirmaciones,<br />
por la s<strong>en</strong>cilla ra-<br />
El poder del gran<br />
señor, con un<br />
dibujo de Pavel<br />
Égüez <strong>en</strong><br />
portada,<br />
circula <strong>en</strong><br />
la Campaña<br />
de Lectura<br />
zón de que se muev<strong>en</strong> <strong>en</strong> planos<br />
difer<strong>en</strong>tes: la verosimilitud<br />
como requisito único de<br />
la validez literaria corresponde<br />
a un plano estético, <strong>en</strong><br />
el cual el universo de las palabras<br />
se basta a sí mismo y<br />
crea su propia lógica; y la necesidad<br />
de los contextos para<br />
la cabal compr<strong>en</strong>sión de esta<br />
novela se ubica <strong>en</strong> un plano<br />
ontológico-exist<strong>en</strong>cial, o sea,<br />
toma la obra literaria como<br />
una parte del mundo real<br />
de los hombres, <strong>en</strong> conexión<br />
con él, y con él articulada<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 27
EL LIBRO<br />
por múltiples determinaciones.<br />
Confundir el plano estético<br />
con el plano ontológico<br />
sería un despropósito; separarlos<br />
absolutam<strong>en</strong>te como<br />
si fues<strong>en</strong> los dos planos autónomos,<br />
sería una aberración.<br />
Considerada cada cual <strong>en</strong> su<br />
propio plano, las dos afirmaciones<br />
sigu<strong>en</strong> si<strong>en</strong>do válidas.<br />
Si me dedico a ponerlas <strong>en</strong><br />
relación mutua, <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tro<br />
un nuevo carácter de esta<br />
obra: la alegoría.<br />
La alegoría es el resultado<br />
de una operación m<strong>en</strong>tal<br />
(y más propiam<strong>en</strong>te,<br />
de la<br />
i m a g i n a c i ó n )<br />
que consiste <strong>en</strong><br />
juntar un objeto<br />
imaginario con<br />
un significado<br />
real. Es, por lo<br />
mismo, un modo<br />
de hablar indirectam<strong>en</strong>te<br />
de<br />
lo real, como si<br />
se hablara de lo<br />
imaginario. Lo<br />
imaginario, por exig<strong>en</strong>cia de<br />
la verosimilitud, se gobierna<br />
por sus propias reglas y sigue<br />
su propia lógica, cuya<br />
exist<strong>en</strong>cia se puede comprobar<br />
con rigor incluso <strong>en</strong> los<br />
casos más desaforados, como<br />
puede ser, por ejemplo, la narración<br />
de las av<strong>en</strong>turas de<br />
Alicia <strong>en</strong> el país de las maravillas.<br />
Lo real, por su parte,<br />
está gobernado por la lógica<br />
R 28 <strong>ROCINANTE</strong><br />
DEL MES<br />
En la novela, una<br />
imag<strong>en</strong> de Cristo<br />
atestigua y narra<br />
los avatares de<br />
una nación<br />
donde el poder<br />
resquebraja<br />
a la sociedad<br />
de la veracidad. Juntar ambas<br />
lógicas y lograr que la<br />
una no contradiga a la otra<br />
no es tarea fácil; es, sin embargo,<br />
una de las tareas que<br />
a los artistas les gusta practicar.<br />
El poder del gran señor<br />
es nuestro ejemplo ahora.<br />
Con un s<strong>en</strong>tido evid<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te<br />
alegórico, Iván Égüez<br />
ha pres<strong>en</strong>tado <strong>en</strong> esta novela<br />
un mom<strong>en</strong>to de la historia tal<br />
como se dio <strong>en</strong> el caso ecuatoriano.<br />
Lo ha desligado, sin<br />
embargo, de toda sujeción objetiva<br />
a la lógica<br />
real, mediante la<br />
construcción de<br />
un mundo alegórico,<br />
<strong>en</strong> el cual todos<br />
los personajes<br />
o elem<strong>en</strong>tos imaginarios<br />
son capaces<br />
de un funcionami<strong>en</strong>toautónomo<br />
<strong>en</strong> el plano<br />
estético, sin caer<br />
nunca <strong>en</strong> lo inverosímil,<br />
mi<strong>en</strong>tras<br />
los personajes y elem<strong>en</strong>tos<br />
reales, falsam<strong>en</strong>te ocultados<br />
por la caricatura y la farsa,<br />
correspond<strong>en</strong> exactam<strong>en</strong>te a<br />
la verdad objetiva de los hechos.<br />
Que un card<strong>en</strong>al, un<br />
militar, un gringo y un <strong>en</strong>copetado<br />
se hayan reunido<br />
para desempolvar una imag<strong>en</strong><br />
que les oye, es algo evid<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te<br />
imaginario; que<br />
la Embajada de los EEUU y<br />
Febrero 2011
Esc<strong>en</strong>a de la plaza de toros de Quito, <strong>en</strong> la década del set<strong>en</strong>ta. Foto de César Mor<strong>en</strong>o<br />
sus ag<strong>en</strong>tes hayan logrado<br />
un tácito acuerdo de la burguesía,<br />
las fuerzas armadas y<br />
la Iglesia jerárquica, para llevar<br />
a cabo una campaña anticomunista<br />
<strong>en</strong> los primeros<br />
años de la década de los ses<strong>en</strong>ta,<br />
es algo rigurosam<strong>en</strong>te<br />
cierto. Y lo es también que, <strong>en</strong><br />
asombrosa coincid<strong>en</strong>cia, los<br />
franciscanos hayan inv<strong>en</strong>tado<br />
el culto al Señor del Gran Poder,<br />
que resultó ser (deliberadam<strong>en</strong>te<br />
o no) un bu<strong>en</strong> instrum<strong>en</strong>to<br />
ideológico de carácter<br />
místico para contrarrestar la<br />
no m<strong>en</strong>os mística imag<strong>en</strong> de<br />
Fidel. (…)<br />
Alegórica y realista a la<br />
vez, fruto de la imaginación<br />
del artista y de la fidelidad<br />
a lo real de un hombre comprometido<br />
de verdad con la<br />
causa de la justicia, El poder<br />
del gran señor es por lo<br />
mismo una obra que merece<br />
un sitio destacado <strong>en</strong>tre las<br />
manifestaciones de esa conci<strong>en</strong>cia<br />
social que hoy t<strong>en</strong>emos<br />
los ecuatorianos y que<br />
nos lleva a buscar nuestro<br />
ser posible. R<br />
(Extractos del estudio introductorio<br />
de la edición de 1992)<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 29
EL LIBRO<br />
R 30 <strong>ROCINANTE</strong><br />
NOVEDAD<br />
El SEMINARISTA,<br />
de Rubem Fonseca<br />
La más reci<strong>en</strong>te novela del conocido escritor<br />
brasileño trata sobre un lector sicario…<br />
n Lucía Lemos<br />
Para hablar de thriller<br />
<strong>en</strong> la actualidad, no podemos<br />
dejar de m<strong>en</strong>cionar a Rubem<br />
Fonseca, escritor brasileño<br />
refer<strong>en</strong>te <strong>en</strong> el género, y<br />
que, a sus 84 años, pres<strong>en</strong>ta<br />
su decimoprimera novela, El<br />
seminarista.<br />
Fonseca es conocido por<br />
su prosa concisa, depurada,<br />
un maestro de la narrativa,<br />
al que se lo considera continuador<br />
de Machado de Assis<br />
y Lima Barreto, autores<br />
insignes de la literatura<br />
brasileña. Nació <strong>en</strong> el estado<br />
de Minas Gerais pero desde<br />
niño vive <strong>en</strong> Río de Janeiro,<br />
por lo que se ha id<strong>en</strong>tificado<br />
con la cultura carioca y <strong>en</strong><br />
su obra retrata los personajes<br />
de ese <strong>en</strong>torno, sobre todo<br />
los marginales, los asesinos,<br />
la viol<strong>en</strong>cia humana, el alma<br />
humana.<br />
¿A quién puede repres<strong>en</strong>tar<br />
un personaje que cita <strong>en</strong><br />
latín y ha leído a Horacio, Cicerón,<br />
Virgilio, Séneca, Petrarca?<br />
Fonseca nos desafía.<br />
No es un intelectual ni un<br />
erudito, todo lo contrario, es<br />
un asesino a sueldo, a qui<strong>en</strong><br />
no le interesa saber si su víctima<br />
es hombre o mujer; y es<br />
considerado como el mejor<br />
<strong>en</strong> su campo.<br />
Zé, (José) es el «especialista».<br />
Recibe los <strong>en</strong>cargos de<br />
«el despachante», qui<strong>en</strong> se<br />
<strong>en</strong>carga de hacer los contactos<br />
con los interesados <strong>en</strong> eliminar<br />
a alguna persona. Al<br />
especialista sólo le llega la<br />
descripción de la víctima y<br />
no le interesa nada más. «El<br />
despachante me dice quién<br />
es el cli<strong>en</strong>te, me da las coord<strong>en</strong>adas<br />
y yo hago el trabajo»,<br />
es su máxima de vida.<br />
Con toda la sangre fría, <strong>en</strong><br />
primera persona, el protagonista<br />
de la historia va narrando<br />
cada uno de los «<strong>en</strong>cargos»<br />
y cómo los resolvió.<br />
En un determinado mom<strong>en</strong>to,<br />
cansado de este trabajo,<br />
a los 40 años de edad,<br />
decide jubilarse y dedicarse<br />
a lo que más le gusta: la música,<br />
las películas y las mujeres.<br />
El personaje, que se describe<br />
a sí mismo como «pe-<br />
Febrero 2011
queño, flacuch<strong>en</strong>to y feo»,<br />
estuvo interno <strong>en</strong> un seminario<br />
preparándose para ser<br />
sacerdote y cumplir el sueño<br />
de su madre. «Últimam<strong>en</strong>te,<br />
las frases <strong>en</strong> latín acudían a<br />
mi cabeza, frases que había<br />
borrado de mi conci<strong>en</strong>cia al<br />
salir del seminario. Ésta es<br />
de Séneca, como todos sab<strong>en</strong>.<br />
Pero siempre me gustó<br />
leer, antes del seminario, durante<br />
el seminario, y después<br />
del seminario. Creo que debí<br />
seguir <strong>en</strong> el seminario y hacerme<br />
sacerdote. Mi madre<br />
quería que fuera sacerdote,<br />
era su sueño».<br />
Cuando decide dejar el si-<br />
cariato, regala toda su<br />
ropa y cambia de personalidad.<br />
En esta circunstancia<br />
conoce a<br />
Kirst<strong>en</strong>, una jov<strong>en</strong> alemana,<br />
traductora, con<br />
qui<strong>en</strong> inicia una relación<br />
de amor y comparte<br />
sus intereses.<br />
Le<strong>en</strong> juntos poesía de<br />
Rilke, Clarice Lispector,<br />
Lima Barreto, Pessoa.<br />
«Leerle poemas terminó<br />
por ser un ritual».<br />
Sin embargo, cuando<br />
cree que su vida anterior<br />
está lejos de él, aparec<strong>en</strong>,<br />
como fantasmas,<br />
qui<strong>en</strong>es fueron sus víctimas<br />
y sus cli<strong>en</strong>tes.<br />
Debe volver a su pistola<br />
preferida y trata de descubrir<br />
a sus perseguidores antes<br />
de que ellos lo mat<strong>en</strong>.<br />
Con la prosa conocida de<br />
Fonseca, la trama se va <strong>en</strong>redando.<br />
Los dos únicos amigos<br />
que tuvo <strong>en</strong> el Seminario<br />
aparec<strong>en</strong> <strong>en</strong> su vida y se involucran<br />
<strong>en</strong> las secuelas de<br />
su vida anterior.<br />
En toda la narración aparec<strong>en</strong><br />
elem<strong>en</strong>tos de humor<br />
negro, ironía, refer<strong>en</strong>cias a<br />
la gastronomía brasileña,<br />
música, historia. La t<strong>en</strong>sión<br />
se manti<strong>en</strong>e hasta el final,<br />
que, como siempre <strong>en</strong> Fonseca,<br />
es sorpr<strong>en</strong>d<strong>en</strong>te. R<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 31
PALABRAS<br />
R 32 <strong>ROCINANTE</strong><br />
DE CINE<br />
La cinta blanca<br />
examina el pasado culposo<br />
Michael Haneke<br />
(Funny games,<br />
Caché) se sume <strong>en</strong><br />
dramas familiares<br />
<strong>en</strong> la época de la<br />
preguerra<br />
Mn Juan F. Jaramillo<br />
Michael Haneke sabe<br />
cómo apretar los hilos de la<br />
historia. En La cinta blanca,<br />
el cineasta austriaco examina<br />
el pasado de su país a<br />
través de una pequeña comunidad<br />
rural <strong>en</strong> los meses<br />
Febrero 2011
previos a la Primera Guerra<br />
Mundial.<br />
No lo hace con una artificial<br />
discusión política de los<br />
albores del fascismo, sino<br />
que se sumerge <strong>en</strong> la relaciones<br />
de familia, <strong>en</strong> la inoc<strong>en</strong>cia/crueldad<br />
de los niños y<br />
<strong>en</strong> pequeños sucesos que sobrecog<strong>en</strong><br />
a este poblado.<br />
Entre ellos: un caballo tropieza<br />
con un cable colocado<br />
<strong>en</strong>tre los árboles y deja malherido<br />
al médico del pueblo;<br />
el hijo del barón (el principal<br />
empleador de la comunidad)<br />
es torturado con crueldad<br />
luego de permanecer desaparecido<br />
varias horas; una<br />
mujer muere cuando cede un<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 33
PALABRAS<br />
piso de madera podrida.<br />
Los sucesos son investigados<br />
por el profesor de la escuela<br />
(Christian Friedel),<br />
qui<strong>en</strong> es el narrador de la película<br />
(la voz de Ernst Jacobi).<br />
No obstante, es la cámara de<br />
Haneke la que revela los detalles:<br />
el pastor castiga a sus<br />
hijos con viol<strong>en</strong>cia, un padre<br />
abusa de su hija, el médico es<br />
cruel con su amante.<br />
Los sucesos del pueblo <strong>en</strong><br />
manos de este cineasta alemán,<br />
acaso el mejor direc-<br />
Michael Haneke<br />
R 34 <strong>ROCINANTE</strong><br />
DE CINE<br />
tor de cine europeo del mom<strong>en</strong>to,<br />
al mismo tiempo que<br />
g<strong>en</strong>eran el susp<strong>en</strong>so de una<br />
novela de crim<strong>en</strong>, invitan a<br />
la reflexión de una sociedad.<br />
Fotografiada <strong>en</strong> un glorioso<br />
blanco y negro —el cinematógrafo<br />
Christian Berger<br />
que fabrica obras de<br />
arte <strong>en</strong> cada <strong>en</strong>cuadre merece<br />
una m<strong>en</strong>ción aparte—,<br />
La cinta blanca hace alusión<br />
a uno de los castigos que el<br />
pastor (Burghart Klaussner)<br />
inflige a sus hijos al colocar<br />
una cinta blanca<br />
<strong>en</strong> sus brazos como un<br />
símbolo de su desconfianza.<br />
¿Es el lazo blanco<br />
una alusión a la manera<br />
<strong>en</strong> que los nazis<br />
id<strong>en</strong>tificaban a los judíos?<br />
¿Los métodos de<br />
educación de los padres<br />
de la preguerra<br />
determinaron la crueldad<br />
de sus hijos <strong>en</strong> la<br />
Segunda Guerra Mundial?<br />
¿Hasta qué punto son<br />
inoc<strong>en</strong>tes los niños?<br />
Son preguntas abiertas<br />
y sin respuesta, que<br />
surg<strong>en</strong> con esta película.<br />
A Haneke le interesa<br />
más la discusión<br />
que buscar una respuesta<br />
s<strong>en</strong>cilla y digerible.<br />
Febrero 2011
En uno de sus filmes anteriores,<br />
Caché (2005), Haneke<br />
examina a la sociedad francesa<br />
y su s<strong>en</strong>tido de culpa<br />
histórico, a través de un misterioso<br />
video.<br />
La cinta blanca está definitivam<strong>en</strong>te<br />
hermanada con<br />
este filme: es una daga <strong>en</strong><br />
una sociedad que ha cubierto<br />
sus cicatrices.<br />
En el libro Cine como catarsis<br />
(Francesco Bono, editor),<br />
el propio Haneke escribe:<br />
«Mis películas son argum<strong>en</strong>tos<br />
polémicos <strong>en</strong><br />
contra del cine americano<br />
predigerido y del espectador<br />
pasivo. Es un alegato por un<br />
cine de preguntas insist<strong>en</strong>tes<br />
<strong>en</strong> lugar de falsas (y muy rápidas)<br />
respuestas».<br />
Haneke no impone ideas,<br />
ni manipula a la audi<strong>en</strong>cia,<br />
deja que la discusión surja<br />
por sí sola, con los créditos. R<br />
FICHA TÉCNICA<br />
La cinta blanca<br />
Director: Michael Haneke<br />
Protagonistas: Christian<br />
Friedel, Ernst Jacobi, Leonie<br />
B<strong>en</strong>esch, Burghart Klaussner<br />
Guion: Michael Haneke<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 35
EL LIBRO<br />
R 36 <strong>ROCINANTE</strong><br />
DE POESÍA<br />
BARRIDO DE CAMPO<br />
Nuevo libro de Juan José Rodríguez<br />
n Bruno Sá<strong>en</strong>z Andrade<br />
La Editorial Cascahuesos<br />
de Arequipa, Perú, ha<br />
acogido <strong>en</strong> los últimos tiempos,<br />
<strong>en</strong> su catálogo, las obras<br />
de varios poetas ecuatorianos,<br />
y se ha de reconocer que<br />
se trata de voces que repres<strong>en</strong>tan<br />
con sobrada dignidad<br />
la muy respetable tradición<br />
de la poesía del país, lam<strong>en</strong>tablem<strong>en</strong>te<br />
ap<strong>en</strong>as difundida<br />
más allá de sus límites geográficos.<br />
En esta oportunidad,<br />
se trata de un libro del<br />
ambateño Juan José Rodríguez,<br />
una de la voces más serias,<br />
más acabadas de nuestra<br />
literatura reci<strong>en</strong>te.<br />
Barrido de campo, sólo por<br />
la singularidad de los títulos<br />
de sus partes y de sus difer<strong>en</strong>tes<br />
textos, con frecu<strong>en</strong>cia<br />
repetidos (a veces, todos con<br />
la indicación «versión única,<br />
final») aunque ampar<strong>en</strong> diversos<br />
cont<strong>en</strong>idos, daría lugar<br />
a un análisis o a una especulación<br />
que estarían aquí<br />
fuera de lugar. Me atrevería,<br />
sí, a av<strong>en</strong>turar, que la visión<br />
dominante es la de una recolección<br />
fragm<strong>en</strong>tada del<br />
mundo, de las experi<strong>en</strong>cias,<br />
de un yo que se repite o dobla<br />
<strong>en</strong> la elección, habitualm<strong>en</strong>te<br />
acertada, de las imág<strong>en</strong>es,<br />
que cumpl<strong>en</strong> a la vez la función<br />
de recuperación a retazos,<br />
como tomas de cinematógrafo,<br />
del mundo circundante,<br />
y de su dispersión <strong>en</strong><br />
la conci<strong>en</strong>cia, la vista, la palabra.<br />
La apar<strong>en</strong>te arbitrariedad<br />
de las relaciones, de las<br />
yuxtaposiciones disimuladas<br />
por el discurso (y sugeridas<br />
por cierto automatismo verbal,<br />
verdadero o simulado),<br />
toma así uno de sus posibles<br />
s<strong>en</strong>tidos. En bu<strong>en</strong>a parte de<br />
los poemas (<strong>en</strong> prosa, seguidos<br />
ocasionalm<strong>en</strong>te por breves<br />
estrofas versificadas), el<br />
propio «yo» se id<strong>en</strong>tifica con<br />
la disgregación, tarea casi<br />
imposible desde el mom<strong>en</strong>to<br />
<strong>en</strong> el que el escritor-espectador<br />
se vuelve no sólo testigo,<br />
no sólo receptáculo de la percepción<br />
y de sus mismas reacciones,<br />
sino sujeto unificador<br />
de la creación, emisor de<br />
una palabra que <strong>en</strong> sí es construcción,<br />
reconstrucción:<br />
Abrí el libro de las fabricaciones<br />
y este nombre se duplicó<br />
<strong>en</strong> cada rostro mío. En<br />
cada ganglio. Me llamo igual,<br />
Febrero 2011
cuerpo lacrado, bolsa de químicos.<br />
Mi m<strong>en</strong>te se vacía y es<br />
una médula trasvasada por<br />
las partículas de sangre que<br />
pose<strong>en</strong> un cromosoma de mi<br />
ánima. Y es un objeto rígido<br />
que sueña una habitación del<br />
Hospital del Vi<strong>en</strong>to. Y una<br />
garganta donde la pastilla se<br />
desliza como un trazo. Trepa<br />
mi nombre por el estuario de<br />
mielina <strong>en</strong>tre mis músculos<br />
para fundirse sobre el ojo del<br />
señor. Tanta g<strong>en</strong>te se llama<br />
como yo <strong>en</strong> este parámetro<br />
extranjero. Trepa mi nombre<br />
sin zarpas, cristos, continuidades.<br />
Mi nombre como duplicación<br />
de un nombre de agua<br />
para llamar a los que no deberían<br />
llamarse o duplicarse<br />
y aquí estamos musicalizando<br />
el nombre de la duplicación<br />
de las desolaciones. Escinde,<br />
para otro lado, esta versión<br />
int<strong>en</strong>cional de nadie. («Etiqueta<br />
de id<strong>en</strong>tidad»)<br />
Como otros autores de su<br />
g<strong>en</strong>eración, Juan José Rodríguez<br />
alim<strong>en</strong>ta la poesía<br />
con las refer<strong>en</strong>cias a otras<br />
artes (la pintura, por ejemplo,<br />
cuya anécdota deja de<br />
serlo, se convierte <strong>en</strong> una<br />
excusa para la libre pintura<br />
verbal), a la problemática social,<br />
a la fisiología (la <strong>en</strong>fermedad,<br />
la caducidad), <strong>en</strong>focadas<br />
con frecu<strong>en</strong>cia como<br />
a través de un vidrio, de un<br />
marco de aluminio <strong>en</strong> torno<br />
al cristal, con voces aceradas,<br />
bruñidas, aj<strong>en</strong>as no a<br />
la desolación, sino a la debilidad<br />
y a la autocompasión.<br />
Hay algo parecido a la preemin<strong>en</strong>cia<br />
de la palabra, de<br />
la precisión y del acierto de<br />
la expresión por <strong>en</strong>cima de<br />
la vibración simpática, nerviosa<br />
del asunto, de sus derivaciones.<br />
La contin<strong>en</strong>cia s<strong>en</strong>tim<strong>en</strong>tal,<br />
un cierto ascetismo<br />
de la emoción caracterizan e<br />
individualizan al libro, a la<br />
opción lírica del autor:<br />
La inflamación de mis<br />
nervios es como un pingüino<br />
arrodillado bajo un<br />
buril. Así afirma el predicador<br />
del aire. Un buril que<br />
desguaza los canales de la<br />
m<strong>en</strong>te hasta hacerla ilegible.<br />
Para mí. (De «Residuos<br />
de mi cerebro»). R<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 37
LIBROS<br />
Escribir / filmar<br />
El Cineclub de la CCE organiza un ciclo de<br />
literatura y cine, hasta julio de este año<br />
El pasado 10 de <strong>en</strong>ero, con<br />
la proyección de la película<br />
¡Qué bello es vivir! (1946),<br />
de Frank Capra, adaptación<br />
de la Canción de Navidad de<br />
Dick<strong>en</strong>s, se dio inicio al ciclo<br />
«Literatura y cine: escribir<br />
/ filmar», organizado por<br />
el Cineclub de la Casa de la<br />
Cultura Ecuatoriana (CCE).<br />
La propuesta es reflexionar<br />
sobre el diálogo <strong>en</strong>tre pala-<br />
R 38 <strong>ROCINANTE</strong><br />
EN LA PANTALLA<br />
bra escrita e imag<strong>en</strong> <strong>en</strong> movimi<strong>en</strong>to.<br />
Hasta el 25 de julio,<br />
<strong>en</strong> la sala Alfredo Pareja<br />
Diezcanseco de la CCE matriz<br />
se proyectarán 15 películas<br />
que se basan <strong>en</strong> obras literarias.<br />
En las sesiones, no se buscará<br />
establecer si el libro es<br />
mejor que el filme o viceversa.<br />
Para lo cual la propuesta<br />
se funda <strong>en</strong> una pre-<br />
Esc<strong>en</strong>a de la película Precious, adaptada de una obra de Sapphire<br />
Febrero 2011
Blindness fue una exitosa adaptación de Ensayo sobre la ceguera, de Saramago<br />
misa: «El cine funciona extray<strong>en</strong>do<br />
el p<strong>en</strong>sami<strong>en</strong>to de<br />
la imag<strong>en</strong>, mi<strong>en</strong>tras que la<br />
literatura logra extraer la<br />
imag<strong>en</strong> del p<strong>en</strong>sami<strong>en</strong>to».<br />
En palabras de Rita Rojas,<br />
directora del Cineclub:<br />
«Cuando leemos, uno es director,<br />
actor, qui<strong>en</strong> ambi<strong>en</strong>ta<br />
el texto. En cambio, el cine<br />
nos da la visión de una persona<br />
o de un grupo sobre<br />
una historia; ellos sintetizan<br />
y cu<strong>en</strong>tan su lectura».<br />
Si bi<strong>en</strong> compart<strong>en</strong> elem<strong>en</strong>tos<br />
y recursos, se trata de dos<br />
l<strong>en</strong>guajes distintos y como tales<br />
deb<strong>en</strong> ser valorados no <strong>en</strong><br />
su compet<strong>en</strong>cia sino desde el<br />
resultado estético que alcanzan.<br />
Así, el proceso de adaptación<br />
supone una reescritura<br />
del texto, «demoler la obra literaria<br />
para luego ser reconstruida<br />
por el cineasta». Para<br />
no hablar de una falta de originalidad<br />
<strong>en</strong>tre los guionistas,<br />
Rita Rojas explica que el<br />
guión <strong>en</strong> sí es un género híbrido,<br />
pues se hace <strong>en</strong>tre la<br />
literatura y el cine. El trabajo<br />
parte de un guión literario<br />
donde se esboza la historia,<br />
las acciones y los personajes;<br />
pero debe luego transformarse<br />
<strong>en</strong> un guión técnico<br />
donde <strong>en</strong>tran otros recursos<br />
que completan el l<strong>en</strong>guaje audiovisual:<br />
el sonido, el <strong>en</strong>cuadre,<br />
los movimi<strong>en</strong>tos de cámara.<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 39
EL LIBRO<br />
Cartelera<br />
R 40 <strong>ROCINANTE</strong><br />
JUVENIL<br />
Las sesiones se inician con<br />
la lectura de las obras (<strong>en</strong><br />
muchos casos, fragm<strong>en</strong>tos),<br />
para luego dar paso a la proyección<br />
de la película. Hay<br />
difer<strong>en</strong>cia de precio para estudiantes<br />
con carné y adultos<br />
mayores.<br />
Matar a un ruiseñor<br />
(<strong>en</strong>ero 24): la novela de Harper<br />
Lee fue llevada al cine<br />
<strong>en</strong> 1961. Le valió un Oscar<br />
a su protagonista, Gregory<br />
Peck, <strong>en</strong> el papel de Atticus<br />
Finch.<br />
Extraños <strong>en</strong> un tr<strong>en</strong> (febrero<br />
7): la cinta lleva la firma<br />
de Hitchcock, pero el libro es<br />
El beso de la mujer araña, novela de Manuel Puig llevada al cine<br />
de Patricia Highsmith. En el<br />
guión colaboró el escritor Raymond<br />
Chandler.<br />
Preciosa (febrero 21): Clarise<br />
«Precious» Jones nació<br />
de la pluma de Sapphire y <strong>en</strong><br />
2009 su adaptación fílmica<br />
se alzó con varios premios.<br />
Las horas (marzo 7): la<br />
vida y obra de Virginia<br />
Woolf es el eje de Las horas,<br />
tanto <strong>en</strong> el filme como <strong>en</strong> la<br />
novela escrita por Michael<br />
Cunnigham.<br />
Arráncame la vida<br />
(marzo 21): la escritora mexicana<br />
Ángeles Mastretta participó<br />
<strong>en</strong> la escritura del<br />
Febrero 2011
Extraños <strong>en</strong> un tr<strong>en</strong>, film de Hitchcock basado <strong>en</strong> una obra de Patricia Highsmith<br />
guión de esta cinta, basada<br />
<strong>en</strong> su novela homónima.<br />
El beso de la mujer araña<br />
(abril ): la novela de Manuel<br />
Puig llegó al cine con la colaboración<br />
del autor y un gran<br />
reparto: William Hurt, Raúl<br />
Julia y Sonia Braga.<br />
Las amistades peligrosas<br />
(abril 18): el drama histórico<br />
de Chordelos de Laclos pres<strong>en</strong>tó<br />
su dim<strong>en</strong>sión fílmica<br />
bajo la dirección de Steph<strong>en</strong><br />
Frears <strong>en</strong> 1988.<br />
El secreto de sus ojos<br />
(mayo 2): escritor y director<br />
mantuvieron largas sesiones<br />
de roces, celos, r<strong>en</strong>uncias y<br />
ansias creativas, hasta llegar<br />
al guión final.<br />
Titus (mayo 30): Anthony<br />
Hopkins es el protagonista de<br />
esta cinta, adaptación con estilo<br />
propio de la pieza shakespereana<br />
Tito Andrónico.<br />
Así es la vida (junio 13):<br />
la mítica hechicera Medea se<br />
muestra <strong>en</strong> su versión cinematográfica<br />
d<strong>en</strong>tro de una<br />
conflictiva situación social.<br />
Ceguera (junio 27): con<br />
el b<strong>en</strong>eplácito del portugués<br />
José Saramago, Fernando<br />
Meirelles filmó la adaptación<br />
de Ensayo sobre la ceguera.<br />
Además, se proyectarán<br />
adaptaciones de El mercader<br />
de V<strong>en</strong>ecia, Hamlet y El<br />
lector. R<br />
(De El Comercio, de Quito)<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 41
E<br />
PREMIOS<br />
R 42 <strong>ROCINANTE</strong><br />
CASA<br />
Se publican los<br />
premios Casa 2010<br />
En poesía fue ganador Bruno Di B<strong>en</strong>edetto;<br />
mi<strong>en</strong>tras que <strong>en</strong> literatura brasileña, <strong>en</strong> el<br />
género de <strong>en</strong>sayo, lo fue Nélida Piñon<br />
Crónicas de muertes dudosas<br />
sucedidas <strong>en</strong> Patagonia y otros desiertos<br />
En la línea contra el Alzheimer<br />
histórico y político<br />
que inaugurara Juan Gelman<br />
con sus poemas de Sidney<br />
West, donde se da vida<br />
poética a seres anónimos que<br />
podrían <strong>en</strong>carnarse <strong>en</strong> cualquiera<br />
de sus lectores, Bruno<br />
di B<strong>en</strong>edetto recrea contra<br />
el olvido quince historias basadas<br />
<strong>en</strong> hechos reales o ficcionados<br />
a partir de sucesos<br />
velados o incompr<strong>en</strong>didos,<br />
todo con una marcada int<strong>en</strong>ción<br />
de mezclar el l<strong>en</strong>guaje<br />
culto con el popular para llegar<br />
al tuétano del lector. Así<br />
comi<strong>en</strong>za un poema largo de<br />
algui<strong>en</strong> que murió <strong>en</strong> Puerto<br />
Madyn, Chubut, el 25 de<br />
mayo de 1953:<br />
María Delfina Alvarado<br />
viuda de Bianchiotta cami-<br />
naba pegadita a su sombra<br />
todas las mañanas de otoño<br />
<strong>en</strong> que había sol.<br />
Otro comi<strong>en</strong>za así su discurrir<br />
por la vida de qui<strong>en</strong><br />
falleciera el 17 de septiembre<br />
de 1973:<br />
Elías Alipio Barrantes<br />
Oyarzún / medio arg<strong>en</strong>tino<br />
/ medio chil<strong>en</strong>o / medio<br />
oficial pintor / medio<br />
viejo para andar subi<strong>en</strong>do<br />
/ el espinazo del barrio de<br />
la loma, / un día se cansó<br />
<strong>en</strong>tero y / al pie de los tachos<br />
/ se negó a trabajar.<br />
/ Por la cuesta del barrio /<br />
iban como subi<strong>en</strong>do las casitas<br />
/ que él pintó: / la de<br />
doña Sonia / rosada como<br />
la panza de los flam<strong>en</strong>cos<br />
/ la del plomero Raymapo,<br />
verde agua / la de la viuda<br />
Febrero 2011
El jurado para poesía<br />
estuvo compuesto<br />
por los arg<strong>en</strong>tinos<br />
Graciela Aráoz y José<br />
María Memet, el colombiano<br />
Jotamario<br />
Arbeláez y el cubano<br />
Marino Wilson Jay<br />
Hinostroza, / la que un día<br />
se soltó el pelo y lo hom<strong>en</strong>ajeó<br />
como hombre / (aunque<br />
una sola vez).<br />
Un aire de humor popular<br />
se respira <strong>en</strong> estos poemas<br />
fruto de la investigación y el<br />
lirismo, que atrapa por una<br />
Apr<strong>en</strong>diz de Homero<br />
El quehacer narrativo<br />
de la brasileña Nélida Piñon<br />
(también premio Príncipe<br />
de Asturias y Premio de<br />
literatura latinoamericana y<br />
del Caribe Juan Rulfo) rige<br />
este personalísimo repaso<br />
<strong>en</strong> torno a la ficción literaria<br />
mediante una prosa vivificante,<br />
cuyo espl<strong>en</strong>dor está<br />
suerte de innovación <strong>en</strong> el<br />
género, como si cada uno de<br />
los nombrados —con fechas<br />
y lugares— hubiera dejado<br />
su propio testimonio, un códice<br />
para el lector secreto.<br />
dado por la claridad de las<br />
ideas y su formulación ecuménica.<br />
Comprometidos con<br />
el <strong>en</strong>igma de la creación, los<br />
<strong>en</strong>sayos de Apr<strong>en</strong>diz de Homero<br />
apuestan por descifrar<br />
la escritura que deriva de la<br />
imaginación <strong>en</strong> un contin<strong>en</strong>te<br />
marcado por el mestizaje y<br />
la pluralidad cultural. Todos<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 43
PREMIOS<br />
R 44 <strong>ROCINANTE</strong><br />
CASA<br />
El jurado para<br />
literatura brasileña<br />
estuvo conformado<br />
por Neide Esterci,<br />
Antonio Carlos<br />
Mazzeo y Carlos Walter<br />
Porto-Goncalves<br />
los <strong>en</strong>sayos con la misma sabiduría<br />
y la misma voz diáfana,<br />
como una amiga que<br />
habla y te <strong>en</strong>seña al oído.<br />
Acumulo una casa abarrotada,<br />
un palacio falsam<strong>en</strong>te<br />
reluci<strong>en</strong>te y una miseria<br />
avergonzada. T<strong>en</strong>go,<br />
<strong>en</strong>tre los di<strong>en</strong>tes, un repertorio<br />
caótico fr<strong>en</strong>te al cual me<br />
rindo <strong>en</strong>tregada al desord<strong>en</strong><br />
de mi instinto narrativo. La<br />
selección que hago de la vida<br />
es arbitraria. Me faltan criterios<br />
para saber lo que convi<strong>en</strong>e<br />
guardar para los años<br />
v<strong>en</strong>ideros. ¿Cómo seleccionar<br />
lo que sea, si la propia<br />
exist<strong>en</strong>cia es una apología de<br />
lo vanal? Aguardo, pues, un<br />
tiempo futuro que me facilite<br />
alcanzar la médula de la materia<br />
donde la pasión zozobra<br />
y se ilumina a la vez. Soy<br />
un ser comprometido con el<br />
<strong>en</strong>igma de la pasión. El arte<br />
es mi razón de ser. Su sustancia<br />
es inicialm<strong>en</strong>te incómoda,<br />
pero mi oficio no conoce<br />
tabúes. Me temo que escribo<br />
para ampliar el s<strong>en</strong>tido<br />
de la vida. Y que, al crear <strong>en</strong><br />
actitud rebelde ciertas metá-<br />
foras, sirvo al misterio que<br />
reina <strong>en</strong> mi tierra, me comunico<br />
con la intimidad de mi<br />
cuerpo. Y pronto <strong>en</strong>t<strong>en</strong>dí que,<br />
<strong>en</strong>tre una historia y otra, lo<br />
ideal es agotar lo que inicialm<strong>en</strong>te<br />
se <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tra bajo mi<br />
dominio, hasta capturar de<br />
nuevo lo singular.<br />
En su peregrinar transitan<br />
aedas, amautas, shamanes,<br />
las repúblicas de sueños<br />
de Lezama Lima, Rulfo, García<br />
Márquez, Fu<strong>en</strong>tes, pero<br />
también Homero, Cervantes,<br />
Shakespeare, Borges, Camoes,<br />
Montero Lobato, Machado<br />
de Assis, Guimaraes.<br />
Ellos prueban que el drama<br />
humano es perdurable. R<br />
Febrero 2011
AUTOR<br />
BEST-SELLER<br />
Murakami dialoga<br />
con Orwell<br />
El novelista japonés busca con su obra «mirar<br />
al pasado sin dejar de ver el futuro»<br />
La última obra del escritor<br />
japonés Haruki Murakami,<br />
1Q84, llegaría al<br />
Ecuador a mediados de febrero.<br />
En realidad, se trata<br />
de una novela publicada<br />
como trilogía. El tercer número<br />
ya circula <strong>en</strong> Japón.<br />
El título de esta publicación<br />
es un claro guiño a la antiutopía<br />
de Georges Orwell,<br />
1984, más aún cuando la Q<br />
<strong>en</strong> japonés su<strong>en</strong>a igual que<br />
el nueve. Esa variación <strong>en</strong><br />
la grafía refleja la alteración<br />
del mundo <strong>en</strong> que habitan<br />
los personajes de esta<br />
novela. En un mundo apar<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te<br />
normal se muev<strong>en</strong><br />
Aomame, una instructora<br />
de gimnasio, y T<strong>en</strong>go,<br />
un profesor de matemáticas.<br />
Ambos rondan los 30, llevan<br />
vidas solitarias y percib<strong>en</strong> a<br />
su modo desajustes <strong>en</strong> su <strong>en</strong>torno,<br />
que los conducirán de<br />
manera inexorable a un destino<br />
común. Cada uno ti<strong>en</strong>e<br />
una faceta oculta que complica<br />
la trama.<br />
Sobre esta novela, Haruki<br />
Murakami ha dicho: «Orwell<br />
escribió 1984 mirando al futuro,<br />
y yo, con mi novela,<br />
quiero hacer lo contrario, mirar<br />
al pasado, pero sin dejar<br />
de ver el futuro».<br />
Murakami es un autor que<br />
ha logrado grandes v<strong>en</strong>tas<br />
—su Tokio Blues ha v<strong>en</strong>dido<br />
más de 3 millones de ejemplares—<br />
y asimismo un popularidad<br />
aureolada. El crítico<br />
estadounid<strong>en</strong>se Steph<strong>en</strong><br />
Armstrong lo calificó <strong>en</strong> el<br />
New York Times como el escritor<br />
más cool <strong>en</strong> el mundo<br />
actual. El mismo diario lo sugiere<br />
como «la lectura requerida<br />
para todo adolesc<strong>en</strong>te<br />
angustiado».<br />
Febrero 2011 R<br />
R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 45
EL AUTOR<br />
El inv<strong>en</strong>tor de la<br />
novela negra<br />
Hace poco se cumplieron 50 años de la muerte de<br />
Dashiell Hammett, creador del detective<br />
Sam Spade, que r<strong>en</strong>ovó el género<br />
y amplió su alcance como testimonio de las<br />
alcantarillas de la sociedad<br />
Una gabardina, tabaco,<br />
alcohol, des<strong>en</strong>canto y un inquebrantable<br />
código moral,<br />
que no necesariam<strong>en</strong>te coincide<br />
con el de la sociedad,<br />
son los atributos con los que<br />
Dashiell Hammett, de cuya<br />
R 46 <strong>ROCINANTE</strong><br />
CLÁSICO<br />
muerte se acaban de cumplir<br />
50 años, vistió al detective<br />
Sam Spade <strong>en</strong> El halcón<br />
maltés e inv<strong>en</strong>tó de paso la<br />
novela negra. El 10 de <strong>en</strong>ero<br />
de 1961, Hammett moría <strong>en</strong><br />
su Estados Unidos natal.<br />
Febrero 2011
En su haber t<strong>en</strong>ía dos guerras,<br />
un vali<strong>en</strong>te compromiso<br />
con la izquierda política<br />
a pesar de su paso por<br />
la mítica ag<strong>en</strong>cia de detectives<br />
Pinkerton —germ<strong>en</strong> del<br />
FBI— y una salud de hierro<br />
macerada <strong>en</strong> alcohol pero,<br />
sobre todo, cinco novelas y<br />
dos libros de relatos con los<br />
que s<strong>en</strong>tó las bases de un<br />
nuevo género. Antes de Hammet,<br />
existía la novela policíaca,<br />
aquella que cultivaron<br />
Edgar Allan Poe o Agatha<br />
Christie, de detectives desdeñosos<br />
con ayudante algo bo-<br />
balicón que desprecian a la<br />
policía y cuya m<strong>en</strong>te prodigiosa<br />
se revela capaz de des<strong>en</strong>trañar<br />
los más retorcidos<br />
crím<strong>en</strong>es.<br />
«En cambio, el detective<br />
de novela negra suele ser un<br />
tipo solitario, des<strong>en</strong>gañado,<br />
y ese modelo lo inv<strong>en</strong>tó Hammett<br />
con Sam Spade. Le metió<br />
músculo a la novela policiaca<br />
y la convirtió <strong>en</strong> un<br />
testimonio social», afirma el<br />
escritor David Torres, merecedor<br />
<strong>en</strong> 2008 del premio<br />
Dashiell Hammett que otorga<br />
la Asociación Internacional<br />
Dashiell Hammett cu<strong>en</strong>ta con<br />
innumerables ediciones, la mayoría<br />
de ellas son <strong>en</strong> inglés<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 47
EL AUTOR<br />
de Escritores de Novela Policíaca.<br />
Para Torres, Spade es<br />
el detective por excel<strong>en</strong>cia, y<br />
el resto, «variaciones más o<br />
m<strong>en</strong>os afortunadas» de este<br />
personaje «más filósofo que<br />
policía», que se mueve <strong>en</strong> las<br />
tinieblas, que ha de decidir<br />
constantem<strong>en</strong>te <strong>en</strong>tre el bi<strong>en</strong><br />
y el mal hasta el punto de <strong>en</strong>tregar<br />
a la justicia a la mujer<br />
que ama.<br />
Un código moral de caballero<br />
andante, quizás espejo<br />
del propio Hammett, a<br />
qui<strong>en</strong> su negativa de delatar<br />
a supuestos militantes<br />
comunistas le valió unos<br />
meses de cárcel <strong>en</strong> 1951.<br />
Humphrey Bogart,<br />
interpretando a<br />
Sam Spade<br />
R 48 <strong>ROCINANTE</strong><br />
CLÁSICO<br />
«Un hombre debe mant<strong>en</strong>er<br />
su palabra», dijo la noche antes<br />
de ocupar su celda, según<br />
relata Diane Johnson <strong>en</strong> su<br />
biografía del autor.<br />
Spade llega al cine con<br />
la cara de Bogart<br />
La aparición de semejante<br />
personalidad no escapó al<br />
séptimo arte, y <strong>en</strong> 1941 Humphrey<br />
Bogart<br />
R<br />
Febrero 2011
se <strong>en</strong>fundó la gabardina de<br />
Spade <strong>en</strong> El Halcón Maltés,<br />
bajo las órd<strong>en</strong>es de John<br />
Houston. Si Hammett fue el<br />
padre de la novela negra, con<br />
esta película Houston fue, sin<br />
duda, el del cine negro. Hammett<br />
inv<strong>en</strong>tó también un<br />
nuevo l<strong>en</strong>guaje: diálogos que<br />
son todo aristas, cortantes y<br />
secos —«echan chispas», dice<br />
Torres—, mi<strong>en</strong>tras su protagonista<br />
patea las calles a<br />
trompicones, de charco <strong>en</strong><br />
charco, para <strong>en</strong>contrar a un<br />
criminal a la vez que descubre<br />
«que <strong>en</strong> realidad es la sociedad<br />
la que está podrida».<br />
Y es que fue el escritor<br />
qui<strong>en</strong>, como recuerda Torres,<br />
inició una «larga y compleja<br />
estirpe de escritores que usaron<br />
el género negro no tanto<br />
para resolver un misterio<br />
como para descubrir la podredumbre<br />
del <strong>en</strong>tramado<br />
social y las miserias del alma<br />
humana». Porque Dashiell<br />
Hammet desconfiaba de su<br />
sociedad, como escribió <strong>en</strong><br />
su panegírico la dramaturga<br />
Lillian Hellmann, con la que<br />
mantuvo una relación extramatrimonial<br />
de varias décadas:<br />
«No p<strong>en</strong>saba bi<strong>en</strong>, tal<br />
como ya sab<strong>en</strong>, de la sociedad<br />
<strong>en</strong> que vivimos, pero incluso<br />
cuando ella lo castigó<br />
no se quejó, y no le t<strong>en</strong>ía<br />
miedo al castigo».<br />
«Nunca mintió,<br />
nunca fingió,<br />
nunca se rebajó»<br />
«Creía <strong>en</strong> el derecho del<br />
hombre a la dignidad y jamás,<br />
durante toda su vida,<br />
jugó a otro juego que al suyo<br />
propio: nunca mintió, nunca<br />
fingió, nunca se rebajó», leyó<br />
Hellmann <strong>en</strong> el funeral de<br />
«Dash». Además, pese a que<br />
despreciaba profundam<strong>en</strong>te<br />
la viol<strong>en</strong>cia, fue qui<strong>en</strong> la introdujo<br />
explícitam<strong>en</strong>te <strong>en</strong> la<br />
literatura criminal, donde<br />
hasta <strong>en</strong>tonces aparecía velada,<br />
sugerida.<br />
Hammett dejó un legado<br />
que va mucho más allá de<br />
El Halcón Maltés: creó al<br />
«ag<strong>en</strong>te de la Contin<strong>en</strong>tal»,<br />
protagonista de Cosecha<br />
Roja y de varios relatos, a<br />
la pareja formada por Nick<br />
y Nora Charles (El hombre<br />
delgado) y al detective Ned<br />
Beaumont de La llave de<br />
cristal.<br />
Desde 1934 a su muerte no<br />
volvió a publicar nada memorable.<br />
O, como diría Josephine<br />
Hammett <strong>en</strong> la biografía<br />
que escribió sobre su padre,<br />
«no dejó de escribir, no<br />
hasta el final de su vida, lo<br />
que dejó de hacer fue acabar<br />
lo que escribía». R<br />
(De El País)<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 49
NOVEDAD NOVELA<br />
Un As de alto vuelo<br />
R 50 <strong>ROCINANTE</strong><br />
Una biografía novelada de Elía Liut,<br />
el primer piloto <strong>en</strong> volar<br />
sobre los Andes ecuatorianos,<br />
a bordo del leg<strong>en</strong>dario Telégrafo I<br />
n María Fernanda Espinosa<br />
El 4 de noviembre de<br />
2010 se conmemoraron 90<br />
años de la hazaña del primer<br />
vuelo de un aeroplano<br />
sobre los Andes ecuatorianos<br />
(Telégrafo I), realizado por<br />
el piloto italiano Elía Liut <strong>en</strong><br />
1920.<br />
Esta av<strong>en</strong>tura, pionera sobre<br />
nuestras montañas, nació<br />
auspiciada <strong>en</strong> esa época<br />
por el jov<strong>en</strong> periódico El Telégrafo,<br />
que inauguró el primer<br />
vuelo postal <strong>en</strong> el Ecuador.<br />
Este hecho histórico tuvo<br />
también un significado trasc<strong>en</strong>d<strong>en</strong>tal<br />
para otra institución<br />
ecuatoriana como es Correos<br />
del Ecuador, y, al mismo<br />
tiempo, permitió dar el primer<br />
paso para la creación de<br />
la Escuela de Aviación <strong>en</strong> el<br />
país, que más tarde daría orig<strong>en</strong><br />
a la Fuerza Aérea Ecuatoriana<br />
(FAE), que es otra de<br />
nuestras instituciones patrimoniales<br />
y emblemáticas.<br />
Los temas históricos, como<br />
el referido, ti<strong>en</strong><strong>en</strong> una es-<br />
pecial importancia para el<br />
Ecuador y el Ministerio Coordinador<br />
de Patrimonio. En el<br />
marco de sus Proyectos Conmemorativos,<br />
que <strong>en</strong> este<br />
año incluyeron la celebración<br />
del Bic<strong>en</strong>t<strong>en</strong>ario de la<br />
Indep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia y el C<strong>en</strong>t<strong>en</strong>ario<br />
del nacimi<strong>en</strong>to de Monseñor<br />
Leonidas Proaño, este<br />
Ministerio considera un compromiso<br />
nacional r<strong>en</strong>dir un<br />
hom<strong>en</strong>aje a la hazaña del<br />
primer vuelo sobre los Andes<br />
ecuatorianos.<br />
Para esta ocasión propuso<br />
la conformación de un comité<br />
de celebración binacional e<br />
interinstitucional (Ecuador-<br />
Italia), a fin de coordinar varios<br />
ev<strong>en</strong>tos conmemorativos<br />
—<strong>en</strong>tre ellos la investigación<br />
y publicación de la biografía<br />
novelada del piloto italiano<br />
Elía Liut—, con la finalidad<br />
de aportar a la recuperación<br />
de una parte de la memoria<br />
histórica y patrimonial del<br />
Ecuador.<br />
Febrero 2011
Como aparece <strong>en</strong> varios<br />
docum<strong>en</strong>tos históricos<br />
y publicaciones poco<br />
difundidas a nivel nacional,<br />
la historia de la aviación<br />
ecuatoriana se remonta<br />
inicialm<strong>en</strong>te al período<br />
situado <strong>en</strong>tre 1910 y<br />
1925, <strong>en</strong> el cual aparec<strong>en</strong><br />
los pioneros de la aviación<br />
<strong>en</strong> el Ecuador; <strong>en</strong>tre<br />
ellos el t<strong>en</strong>i<strong>en</strong>te Cosme<br />
R<strong>en</strong>ella, qui<strong>en</strong> obtuvo <strong>en</strong><br />
Italia su lic<strong>en</strong>cia como piloto<br />
aeronáutico, y trajo<br />
<strong>en</strong> 1913 el primer avión<br />
de propiedad nacional, que<br />
fue bautizado con el nombre<br />
de Patria I. Otro precursor de<br />
la aviación ecuatoriana fue<br />
el t<strong>en</strong>i<strong>en</strong>te Pedro Traversari,<br />
graduado como aviador militar<br />
<strong>en</strong> Chile <strong>en</strong> 1917.<br />
La cooperación italiana con<br />
el Ecuador —d<strong>en</strong>tro del tema<br />
de la aviación—, formó parte<br />
de otro f<strong>en</strong>óm<strong>en</strong>o que se había<br />
iniciado a finales del siglo<br />
XIX e inicios del XX, y que se<br />
relaciona con la pres<strong>en</strong>cia de<br />
la inmigración italiana <strong>en</strong> el<br />
Ecuador, especialm<strong>en</strong>te conc<strong>en</strong>trada<br />
<strong>en</strong> la ciudad de Guayaquil,<br />
y que trajo consigo la<br />
inversión de capitales <strong>en</strong> la<br />
economía nacional.<br />
Es acertado p<strong>en</strong>sar que el<br />
comi<strong>en</strong>zo de la aviación ecuatoriana<br />
permitió también la<br />
apertura de espacios y relaciones<br />
nuevas <strong>en</strong>tre Italia y<br />
Ecuador; por una parte, la<br />
inversión económica, y por<br />
otra, el establecimi<strong>en</strong>to de<br />
familias italianas inmigrantes<br />
<strong>en</strong> nuestro país.<br />
Los temas históricos m<strong>en</strong>cionados<br />
son fundam<strong>en</strong>tales<br />
y merec<strong>en</strong> ser estudiados con<br />
mayor det<strong>en</strong>imi<strong>en</strong>to y profundidad<br />
y, al mismo tiempo,<br />
necesitan ser difundidos <strong>en</strong><br />
los dos países, para contribuir<br />
a la compr<strong>en</strong>sión de la<br />
historia de las relaciones bilaterales<br />
Ecuador-Italia, especial<br />
y simbólicam<strong>en</strong>te <strong>en</strong>-<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 51
NOVEDAD NOVELA<br />
Réplica a escala del Telégrafo I, el aeroplano que voló hace 90 años Elía Liut<br />
marcadas <strong>en</strong> la conmemoración<br />
de los 90 años de la hazaña<br />
del primer vuelo sobre<br />
los Andes ecuatorianos, que<br />
se cumpl<strong>en</strong> <strong>en</strong> noviembre de<br />
2010.<br />
En nuestro país, desde<br />
1910 hasta 1920, todos los<br />
vuelos de aeroplanos realizados<br />
<strong>en</strong> Guayaquil no habían<br />
llegado más allá de los 1000<br />
metros de altura sobre el nivel<br />
del mar, cuando las acrobacias<br />
sobre el río Guayas<br />
eran para el público la distracción<br />
dominical que int<strong>en</strong>taba<br />
despertar el interés <strong>en</strong><br />
la creación de una escuela de<br />
aviación <strong>en</strong> el Ecuador. Sin<br />
embargo, el gran reto siempre<br />
fue subir y atravesar las<br />
montañas andinas. ¿Era eso<br />
posible con las máquinas voladoras<br />
de aquella época?<br />
R 52 <strong>ROCINANTE</strong><br />
Elía Liut, el primero <strong>en</strong><br />
volar sobre los Andes <strong>en</strong> el<br />
Ecuador, es ahora el personaje<br />
para la biografía novelada<br />
Un As de alto vuelo, escrita<br />
por el prestigioso novelista<br />
y poeta ecuatoriano<br />
Luis Zúñiga, <strong>en</strong> la cual suced<strong>en</strong><br />
episodios tan int<strong>en</strong>sos<br />
que el lector no ti<strong>en</strong>e un mom<strong>en</strong>to<br />
de respiro. La narración,<br />
sin perder la inmediatez<br />
de lo real, posee una ágil<br />
y depurada técnica literaria,<br />
para recrear la información<br />
obt<strong>en</strong>ida de primera mano<br />
y construir los episodios con<br />
nombres reales. La obra está<br />
basada <strong>en</strong> testimonios, docum<strong>en</strong>tos<br />
y <strong>en</strong> todo dato o indicio<br />
que resulta útil <strong>en</strong> la reconstrucción<br />
del personaje y<br />
su época —no de otra forma<br />
se elabora una biografía—;<br />
Febrero 2011
pero también <strong>en</strong> la certeza<br />
del procedimi<strong>en</strong>to aplicado<br />
<strong>en</strong> la cim<strong>en</strong>tación del objeto<br />
de narración.<br />
Un As de alto vuelo es un<br />
hom<strong>en</strong>aje literario a aquella<br />
hazaña histórica que tuvo lugar<br />
hace nov<strong>en</strong>ta años. Sus<br />
páginas revelan al lector la<br />
vida del audaz piloto italiano<br />
y combati<strong>en</strong>te de la Primera<br />
Guerra Mundial. La ruta aérea<br />
que recorrió —rodeado<br />
de av<strong>en</strong>turas, juegos de azar<br />
y decisiones temerarias—,<br />
lo llevó a un lugar que ni él<br />
DE PERFIL<br />
Luis Zúñiga (Quito,<br />
1955), escritor y antropólogo.<br />
Ha publicado<br />
tres poemarios: Ruidos<br />
intercostales (1982), Del<br />
barrio a la ciudad (1985)<br />
y Versiones (1996). En<br />
narrativa, su novela Manuela<br />
(1991), premio<br />
nacional Joaquín Gallegos<br />
Lara del Municipio<br />
de Quito, ti<strong>en</strong>e hoy 12<br />
ediciones nacionales e<br />
internacionales (la más<br />
reci<strong>en</strong>te, la de la Campaña<br />
de Lectura, <strong>en</strong> la<br />
Colección Bic<strong>en</strong>t<strong>en</strong>eria).<br />
Su segunda novela, Rayo (1997),<br />
obtuvo la primera m<strong>en</strong>ción <strong>en</strong><br />
la IV Bi<strong>en</strong>al de Novela Ecuatoriana;<br />
y su tercera novela, Extasia<br />
mismo había sospechado alcanzar.<br />
El Ministerio Coordinador<br />
de Patrimonio pone a consideración<br />
del público esta<br />
obra cuyo protagonista, de<br />
la vida real y de la ficción,<br />
desde algún ángulo del cielo<br />
o de un vértice del suelo parecería<br />
repetir las palabras<br />
de su coterráneo Leonardo<br />
da Vinci: «Una vez que consigues<br />
volar caminas por la<br />
tierra con la mirada elevada<br />
al cielo, porque ya has estado<br />
allí y deseas volver». R<br />
(2007), recibió la primera m<strong>en</strong>ción<br />
del Joaquín Gallegos Lara<br />
de ese año.<br />
Un As de alto vuelo es su<br />
cuarta obra narrativa.<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 53
EL LIBRO<br />
Un pequeño<br />
gran libro<br />
R 54 <strong>ROCINANTE</strong><br />
NOVEDAD<br />
Un nuevo título de García Márquez reúne los<br />
discursos que ha dado a lo largo de su vida, desde el<br />
de estudiante de 17 años hasta el octog<strong>en</strong>ario que<br />
habla fr<strong>en</strong>te a las Academias de la L<strong>en</strong>gua...<br />
Yo no v<strong>en</strong>go a decir un<br />
discurso, de Gabriel García<br />
Márquez (Mondadori), es una<br />
pequeña joya de libro. Qui<strong>en</strong><br />
siempre consideró hablar<br />
fr<strong>en</strong>te al público como «el<br />
más terrorífico de los compromisos<br />
humanos» y recibir<br />
un premio una de las cosas<br />
«que me había prometido no<br />
hacer jamás», finalizó reconciliándose<br />
con ambas actividades:<br />
«Ley<strong>en</strong>do estos discursos<br />
redescubro cómo he ido<br />
cambiando y evolucionando<br />
como escritor». En efecto, <strong>en</strong><br />
ellos se <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tran no sólo<br />
los temas c<strong>en</strong>trales de su literatura,<br />
sino también rastros<br />
que ayudan a compr<strong>en</strong>der<br />
más profundam<strong>en</strong>te su<br />
vida. Cristóbal Pera, editor<br />
de esta recopilación, contó<br />
con la colaboración del propio<br />
García Márquez; de la es-<br />
posa, Mercedes Barcha, y de<br />
los hijos, Rodrigo y Gonzalo.<br />
La empresa familiar se tradujo<br />
<strong>en</strong> un texto rico, gracias<br />
a unos pocos cambios indisp<strong>en</strong>sables<br />
y a la nueva titulación<br />
de las piezas, sugerida<br />
por el autor colombiano o sus<br />
pari<strong>en</strong>tes directos. Pero, sobre<br />
todo, Yo no v<strong>en</strong>go... surgió<br />
<strong>en</strong> virtud del apasionado<br />
interés de cuantos participaron<br />
<strong>en</strong> el proyecto por lograr<br />
algo que, sin duda, será un<br />
legado para las futuras g<strong>en</strong>eraciones<br />
de admiradores<br />
del novelista colombiano.<br />
El ejemplar comi<strong>en</strong>za con<br />
«La academia del deber», primera<br />
interv<strong>en</strong>ción de García<br />
Márquez ante un auditorio, a<br />
los 17 años, cuando <strong>en</strong> 1944<br />
despidió a los egresados del<br />
Liceo Nacional de Varones<br />
de Zipaquirá, Colombia; y<br />
Febrero 2011
culmina <strong>en</strong> «Un alma abierta<br />
para ser ll<strong>en</strong>ada con m<strong>en</strong>sajes<br />
<strong>en</strong> castellano» (2007), <strong>en</strong><br />
Cartag<strong>en</strong>a de Indias, ante<br />
las Academias de la L<strong>en</strong>gua<br />
y los Reyes de España, a propósito<br />
de los 40 años de la publicación<br />
de Ci<strong>en</strong> años de soledad<br />
y los 25 del Nobel.<br />
Mi<strong>en</strong>tras las palabras del<br />
niño ya anuncian el futuro<br />
espl<strong>en</strong>dor del maestro y algunos<br />
tics que nunca abandonará<br />
—por ejemplo, el rechazo<br />
total al uso de adverbios<br />
terminados <strong>en</strong> m<strong>en</strong>te—,<br />
la última participación del<br />
prosista, realizada cuando<br />
cumplió 80 años, revela su<br />
pl<strong>en</strong>a madurez expresiva<br />
combinada con modestia:<br />
«Los lectores de Ci<strong>en</strong> años de<br />
soledad son una comunidad<br />
que, si viviera <strong>en</strong> un mismo<br />
pedazo de tierra, sería uno<br />
de los 20 países más poblados<br />
del mundo. No se trata de<br />
una afirmación jactanciosa.<br />
Al contrario. Quiero ap<strong>en</strong>as<br />
mostrar que ahí está una<br />
cantidad de seres humanos<br />
que han demostrado con su<br />
hábito de lectura que ti<strong>en</strong><strong>en</strong><br />
un alma abierta para ser ll<strong>en</strong>ada<br />
con m<strong>en</strong>sajes <strong>en</strong> castellano.<br />
El desafío es para todos<br />
los escritores, todos los poetas,<br />
narradores y educadores<br />
de nuestra l<strong>en</strong>gua, para<br />
alim<strong>en</strong>tar esa sed y multiplicar<br />
esta muchedumbre, verdadera<br />
razón de ser de nues-<br />
tro oficio y por supuesto de<br />
nosotros mismos».<br />
Entre la vasta amplitud de<br />
temas reunidos <strong>en</strong> un tomo<br />
tan parvo, la vocación del escritor<br />
y el porv<strong>en</strong>ir del idioma<br />
podrían ser los más relevantes<br />
para qui<strong>en</strong>es si<strong>en</strong>t<strong>en</strong> inclinaciones<br />
por la literatura. El<br />
narrador ha repetido siempre<br />
que su profesión no es la de<br />
un iluminado, sino una tan<br />
valiosa como la de albañil,<br />
zapatero o trabajador de fábrica.<br />
Respecto de la l<strong>en</strong>gua<br />
española, y haci<strong>en</strong>do la salvedad<br />
de sus discutibles proposiciones<br />
para suprimir la ortografía<br />
—curiosam<strong>en</strong>te, ellas<br />
lo acercan a la fracasada gramática<br />
del insigne Andrés Bello—,<br />
«Gabo» expone un f<strong>en</strong>óm<strong>en</strong>o<br />
único de nuestra época:<br />
la acelerada e irresistible ex-<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 55
EL LIBRO<br />
pansión del castellano <strong>en</strong> el<br />
mundo. Tal desarrollo no se<br />
debe a la prepot<strong>en</strong>cia económica<br />
de otros l<strong>en</strong>guajes, sino<br />
a la vitalidad, la dinámica<br />
creativa, la fuerza y, <strong>en</strong> especial,<br />
la capacidad de manifestar<br />
lo poético <strong>en</strong> nuestra vida<br />
doméstica, mediante giros<br />
empleados por personas de<br />
todas las clases sociales <strong>en</strong> todos<br />
los países donde se habla<br />
el idioma de Cervantes.<br />
Yo no v<strong>en</strong>go... es una cantera<br />
para conocer la trayectoria<br />
de un creador capital<br />
R 56 <strong>ROCINANTE</strong><br />
NOVEDAD<br />
Aunque no se<br />
si<strong>en</strong>te cómodo<br />
al hablar <strong>en</strong><br />
público, García<br />
Márquez es<br />
muy requerido<br />
<strong>en</strong> ev<strong>en</strong>tos<br />
populares<br />
del siglo XX y compartir sus<br />
int<strong>en</strong>sas preocupaciones: la<br />
am<strong>en</strong>aza nuclear, el flagelo<br />
del narcotráfico, el desastre<br />
ecológico, el cine latinoamericano,<br />
el periodismo, el pasado<br />
común de nuestras naciones.<br />
Resulta extraño que<br />
la famosa alocución fr<strong>en</strong>te a<br />
la Academia Sueca sea hoy<br />
m<strong>en</strong>os atractiva que ayer: <strong>en</strong>rostrarles<br />
a los europeos una<br />
historia mil<strong>en</strong>aria plagada de<br />
guerras, fr<strong>en</strong>te a la cual palidec<strong>en</strong><br />
los terribles conflictos<br />
locales, parece desfasado si<br />
Febrero 2011
consideramos el tono apocalíptico<br />
que van tomando los<br />
sucesivos alegatos de García<br />
Márquez.<br />
Otro inconv<strong>en</strong>i<strong>en</strong>te tang<strong>en</strong>cial<br />
está <strong>en</strong> la audi<strong>en</strong>cia<br />
que lo escuchó: monarcas,<br />
presid<strong>en</strong>tes, altos mandos,<br />
dignatarios, académicos y<br />
muchos más que nada harán<br />
por cambiar el statu quo vi-<br />
g<strong>en</strong>te. En todo caso, se trata<br />
de reparos insignificantes<br />
ante la clarivid<strong>en</strong>cia y el lujo<br />
verbal de García Márquez.<br />
Yo no v<strong>en</strong>go a decir un discurso,<br />
de García Márquez, es<br />
una cantera para conocer la<br />
trayectoria de un creador capital<br />
del siglo XX. R<br />
(De El Mercurio, de Chile)<br />
Sueños de papel<br />
Una cita con la literatura desde los s<strong>en</strong>tidos<br />
Con<br />
Juana<br />
Neira<br />
De lunes<br />
a viernes<br />
17h00 a 18h00<br />
www.radiovision.com.ec<br />
91.7 Quito<br />
107.7 Guayaquil<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 57
R<br />
58 <strong>ROCINANTE</strong><br />
MES DEL AMOR<br />
MICROPASIONES<br />
cuando la luna<br />
tiembla <strong>en</strong> el agua<br />
En la fracción de tiempo que duran, nos<br />
muestran la conting<strong>en</strong>cia <strong>en</strong> vivo y <strong>en</strong> directo:<br />
lo que puede ser. Lo que pudo ser.<br />
Son lo posible, lo que sufrimos, como<br />
un diminuto trastorno del corazón»<br />
Febrero 2011
n Abdón Ubidia<br />
Toda av<strong>en</strong>tura amorosa<br />
es un juego de posibilidades<br />
inciertas. Empieza con<br />
un clamor interno que rastrea<br />
el mundo; un deseo leve<br />
o fuerte que, consci<strong>en</strong>te o inconsci<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te,<br />
busca una<br />
presa <strong>en</strong> la muchedumbre<br />
humana. «Pasan todos los labios<br />
/ el hastío despunta <strong>en</strong><br />
una arruga su ya no», escribía<br />
César Vallejo. Pasan todos<br />
los cuerpos y alguno de<br />
ellos v<strong>en</strong>ce nuestro hastío.<br />
Entonces fabulamos, inv<strong>en</strong>tamos<br />
historias. Qué bu<strong>en</strong>a<br />
sería una aproximación, una<br />
conversación casual al m<strong>en</strong>os.<br />
La casualidad se produce.<br />
Y cruzamos unas palabras<br />
con un ser desconocido<br />
que se abre como una<br />
flor ante nuestro ímpetu. El<br />
esc<strong>en</strong>ario puede ser un aeropuerto<br />
o una sala de espera.<br />
Los desconocidos simpatizan.<br />
Quizá haya un aura de <strong>en</strong>dorfinas<br />
y feromonas que propicia<br />
el acercami<strong>en</strong>to. Quizá<br />
sólo es un mom<strong>en</strong>to de soledad<br />
o de libertad compartida.<br />
De pronto, aquel que busca<br />
amar, que quizá no sabe que<br />
quiere ser un Amante, un <strong>en</strong>sueño,<br />
un conquistador pres<strong>en</strong>tido;<br />
que acaso no sabe<br />
que ya empieza a tomar posesión<br />
de ese papel, siempre<br />
vacante, que ofrece el mundo<br />
a todas las almas aquejadas<br />
de asfixia, aunque sea<br />
mom<strong>en</strong>tánea, empieza a seducir<br />
y ser seducido. Una<br />
voz, unos ojos, un estilo, un<br />
cuerpo, una cara bonita (y <strong>en</strong><br />
el instante del embrujo, todas<br />
lo son o ti<strong>en</strong><strong>en</strong> algún atractivo)<br />
le hablan directam<strong>en</strong>te<br />
al corazón y lo estremec<strong>en</strong>.<br />
Los desconocidos se interesan:<br />
hay un feeling, una simpatía,<br />
un aire amable que los<br />
acerca: los dos o uno de ellos,<br />
sab<strong>en</strong> bi<strong>en</strong> que ese <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tro<br />
casual podrá no repetirse<br />
a pesar de que intercambi<strong>en</strong><br />
direcciones. Que el mundo infinito<br />
los perderá para siempre.<br />
Se trata de una breve colisión<br />
de partículas que luego<br />
tomarán rumbos distintos.<br />
Pero ocurre que ese mom<strong>en</strong>to,<br />
esos minutos, ese <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tro<br />
<strong>en</strong> una estación de<br />
paso que, con suerte, puede<br />
prolongarse por unos pocos<br />
días y nada más, se vuelve<br />
eterno <strong>en</strong> la imaginación de<br />
qui<strong>en</strong> busca amar. Puede ser<br />
<strong>en</strong> un ev<strong>en</strong>to, una fiesta, un<br />
seminario, o <strong>en</strong> un grupo de<br />
amigos que van de excursión;<br />
no importa, la pareja virtual<br />
se ha formado. Imaginemos<br />
un esc<strong>en</strong>ario difícil: los cónyuges,<br />
novios o pret<strong>en</strong>di<strong>en</strong>tes<br />
de cada qui<strong>en</strong> están allí.<br />
Otro esc<strong>en</strong>ario: la Amada se<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 59
va del país. No importa, durante<br />
el breve acercami<strong>en</strong>to,<br />
todos los hechos de una av<strong>en</strong>tura<br />
amorosa se agolpan <strong>en</strong><br />
aquella mínima proximidad:<br />
seducción, conquista, euforia,<br />
afán de posesión, un intruso<br />
que interrumpe; acaso<br />
un Rival <strong>en</strong> plan de disputa,<br />
que provoca celos. O un esposo<br />
que no deja de vigilar.<br />
La micropasión ha nacido<br />
como esas partículas subatómicas<br />
que ti<strong>en</strong><strong>en</strong> vida efímera.<br />
Que aparec<strong>en</strong> y desaparec<strong>en</strong><br />
<strong>en</strong> el juego del mundo,<br />
para perderse luego, sin dejar<br />
rastro, sin que cumplan<br />
otro papel que el de justificar<br />
el equilibrio de ese mundo<br />
que ap<strong>en</strong>as les permite ser.<br />
Así, una micropasión es per<strong>en</strong>toria.<br />
Se deshace <strong>en</strong> platonismo<br />
o <strong>en</strong>sueño. Pronto <strong>en</strong><br />
olvido. Nunca más será. Pero<br />
la fracción de tiempo que<br />
dura, nos muestra la conting<strong>en</strong>cia<br />
<strong>en</strong> vivo y <strong>en</strong> directo:<br />
La micropasión nace<br />
como esas partículas<br />
subatómicas de vida<br />
efímera<br />
R<br />
60 <strong>ROCINANTE</strong><br />
MES DEL AMOR<br />
lo que puede ser. Lo que pudo<br />
ser. Es lo posible, lo que sufrimos,<br />
como un diminuto trastorno<br />
del corazón. Un trastorno<br />
imaginario y furtivo<br />
que saca a luz nuestra ansiedad<br />
ontológica. Nuestro<br />
eterno deseo de lo que no t<strong>en</strong>emos.<br />
Ni t<strong>en</strong>dremos jamás<br />
acaso. Deseo químicam<strong>en</strong>te<br />
puro, <strong>en</strong> el deseo se hundirá.<br />
El «amor a primera vista»<br />
es, <strong>en</strong> el súbito descubrimi<strong>en</strong>to<br />
de una mirada deslumbrada,<br />
una micropasión.<br />
Si se disuelve <strong>en</strong> deseo, no pasará<br />
de allí. Si progresa, por<br />
el contrario, dev<strong>en</strong>drá av<strong>en</strong>tura,<br />
Av<strong>en</strong>tura amorosa.<br />
En los grupos de parejas<br />
amigas que se alían para divertirse<br />
<strong>en</strong> bailes y paseos,<br />
suel<strong>en</strong> ocurrir flirteos, coqueteos<br />
ing<strong>en</strong>uos, miradas<br />
pícaras, histriónicas a veces,<br />
que alojan esos gérm<strong>en</strong>es<br />
volátiles: las micropasiones.<br />
Sólo que, <strong>en</strong> estos ca-<br />
Febrero 2011
sos, cada <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tro<br />
las reaviva.<br />
«No desearás a la<br />
mujer de tu prójimo»,<br />
advierte la<br />
Biblia. Pudo decir:<br />
no flirtearás<br />
con ella.<br />
El mundo prodiga<br />
siempre, incesante,<br />
como el<br />
pol<strong>en</strong> <strong>en</strong> el aire,<br />
de modo real o<br />
platónico, como si<br />
fues<strong>en</strong> las moléculas primordiales<br />
del deseo, o los reflejos<br />
de un sol espl<strong>en</strong>doroso<br />
que vuelv<strong>en</strong> visibles las partículas<br />
de polvo, ahora doradas,<br />
que vagan <strong>en</strong> una habitación<br />
oscura; o mejor, como<br />
la danza febril, que <strong>en</strong> realidad<br />
es, de hormonas que se<br />
buscan, la danza feliz, juguetona,<br />
de las micropasiones.<br />
Así, una micropasión es<br />
una microav<strong>en</strong>tura amorosa.<br />
Pero ella guarda, <strong>en</strong> sí<br />
misma, <strong>en</strong> ese aleteo fugaz<br />
del corazón, la posibilidad<br />
cierta de que si <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tra<br />
condiciones favorables, se<br />
convierta luego <strong>en</strong> una real,<br />
«seria», Av<strong>en</strong>tura amorosa.<br />
Y si prosigue, <strong>en</strong> un v<strong>en</strong>daval,<br />
<strong>en</strong> una auténtica pasión.<br />
O termine <strong>en</strong> matrimonio.<br />
El «efecto mariposa», también<br />
se cumple <strong>en</strong> ella, pues<br />
tal como <strong>en</strong> la fría física del<br />
mundo, cada tornado o hura-<br />
cán, debió empezar siempre,<br />
<strong>en</strong> algún punto, acaso lejano,<br />
como un soplo minúsculo,<br />
como una breve perturbación<br />
del aire del otro lado del<br />
mundo, la micropasión es el<br />
soplo inicial, el fractal originario,<br />
<strong>en</strong> este caso, del aire<br />
travieso, lúdico, del corazón.<br />
Termine <strong>en</strong> matrimonio<br />
o termine <strong>en</strong> amor «apasionado<br />
y loco», toda Av<strong>en</strong>tura<br />
amorosa empieza como una<br />
micropasión. Ella es el paso<br />
alfa de todo discurso amoroso.<br />
Lo más bello del amor<br />
que empieza.<br />
Cabría preguntar, comparando<br />
el Arte de amar<br />
de Ovidio, con el de Fromm<br />
y con casi todos los grandes<br />
libros que sobre el amor<br />
se han escrito, 2000 años<br />
después, <strong>en</strong> nuestros días,<br />
¿cuándo fue que el amor se<br />
volvió triste? ¿Por qué El<br />
amor <strong>en</strong> Occid<strong>en</strong>te de D<strong>en</strong>is<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 61
R 62 <strong>ROCINANTE</strong><br />
MES DEL AMOR<br />
de Rougemont, Estudios sobre<br />
el amor de Ortega y Gasset,<br />
El arte de amar de Erich<br />
Fromm, Historias de amor<br />
de Julia Kristeva, Fragm<strong>en</strong>tos<br />
de un discurso amoroso<br />
de Roland Barthes, La separación<br />
de los amantes de<br />
Igor Caruso, tantos más, son,<br />
<strong>en</strong> el fondo, libros tristes?<br />
Una de las respuestas posibles,<br />
más allá de los conflictos<br />
que la modernidad impone,<br />
sería la de que estos<br />
libros, indudablem<strong>en</strong>te bellos<br />
y lúcidos, olvidaron las<br />
lecciones del maestro latino,<br />
quitaron el ac<strong>en</strong>to al amor<br />
que empieza y lo cargaron a<br />
sus finales, <strong>en</strong> donde, como<br />
<strong>en</strong> todo final, reina la figura<br />
de la muerte.<br />
Dicho de otro modo: olvidaron<br />
la fiesta «superficial»<br />
del amor lúdico y, con él, el<br />
juego inquieto y necesario<br />
de las micropasiones. O de<br />
las Av<strong>en</strong>turas amorosas que<br />
pudieron acabarse, antes de<br />
que el gran dolor o el gran<br />
aburrimi<strong>en</strong>to empiec<strong>en</strong>.<br />
Si algui<strong>en</strong> inició su flirteo<br />
soltando, de pronto, de modo<br />
intempestivo, una frase profunda,<br />
el verso único de un<br />
poeta, por decir algo, uno de<br />
Pavese: «Vino la muerte y t<strong>en</strong>ía<br />
tus ojos»; o esa línea de<br />
Cortázar: «Y yo la s<strong>en</strong>tí temblar<br />
contra mí como una<br />
luna <strong>en</strong> el agua»; o cualquier<br />
fragm<strong>en</strong>to de una balada<br />
cualquiera, el corazón<br />
del otro, del que quiere amar,<br />
lo recibe como una clave ardi<strong>en</strong>te<br />
que lo embruja, lo confunde,<br />
lo trastorna, el borde<br />
del abismo empieza, con su<br />
fascinación y su am<strong>en</strong>aza: la<br />
lujuria de la vida o el miedo<br />
a la muerte, mezclados <strong>en</strong> un<br />
mismo deslumbrami<strong>en</strong>to.<br />
Febrero 2011
El Amante que puede ser<br />
elegirá <strong>en</strong>tonces su camino: o<br />
la micropasión sost<strong>en</strong>ida, insist<strong>en</strong>te,<br />
agrandada, con furor<br />
sexual incluido, hasta volverla<br />
duradera pasión; o la vía rápida<br />
de optar por el miedo de<br />
amar y dejarlo todo allí, como<br />
una postal feliz de un amor<br />
que pudo ser y no fue.<br />
Es cuestión de edad también:<br />
los jóv<strong>en</strong>es y los que<br />
nunca quier<strong>en</strong> perder la juv<strong>en</strong>tud,<br />
optarán con más facilidad<br />
por el primer camino;<br />
aquellos que transitan la madurez,<br />
que quizás ya han sido<br />
muy heridos y viv<strong>en</strong> a la de-<br />
f<strong>en</strong>siva, elegirán el segundo.<br />
«Pero tuve miedo de amar<br />
con locura / de abrir mis heridas<br />
que suel<strong>en</strong> sangrar / y<br />
no obstante toda mi sed de<br />
ternura / cerrando los ojos, la<br />
dejé pasar», escribió Amado<br />
Nervo y, como un eco, Guillén<br />
repitió: «¿Cuándo fue /<br />
no lo sé / agua del recuerdo<br />
voy a navegar / Pasó una<br />
mulata de oro y yo la miré al<br />
pasar»...<br />
Dejar que el amor pase<br />
configuraría una perfecta<br />
micropasión. Ret<strong>en</strong>erlo, perseguirlo,<br />
abriría las puertas<br />
a la Av<strong>en</strong>tura amorosa.<br />
Amor <strong>en</strong> verso<br />
Glosa sobre las palabras<br />
Ya toda me <strong>en</strong>tregué y di<br />
y de tal suerte he trocado,<br />
que mi Amado es para mí<br />
y yo soy para mi amado.<br />
Cuando el dulce Cazador<br />
me tiró y dejó r<strong>en</strong>dida,<br />
<strong>en</strong> los brazos del amor<br />
mi alma quedó caída,<br />
y cobrando nueva vida<br />
de tal manera he trocado,<br />
que mi Amado es para mí<br />
y yo soy para mi Amado.<br />
SANTA TERESA DE JESÚS<br />
Tirome con una flecha<br />
<strong>en</strong>arbolada de amor<br />
y mi alma quedó hecha<br />
una con su Creador.<br />
Ya no quiero otro amor<br />
pues a mi Dios me he<br />
/<strong>en</strong>tregado,<br />
que mi Amado es para mí,<br />
y yo soy para mi Amado.<br />
Febrero 2011 R<br />
R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 63
R 64 <strong>ROCINANTE</strong><br />
MES DEL AMOR<br />
Amor constante más allá de la muerte<br />
FRANCISCO DE QUEVEDO<br />
Cerrar no podrá mis ojos la postrera<br />
sombra que me llevar al blanco día,<br />
y podrá desatar esta alma mía<br />
hora a su afán ansioso lisonjera;<br />
mas no, de esotra parte, <strong>en</strong> la ribera,<br />
dejará la memoria, <strong>en</strong> donde ardía:<br />
nadar sabe mi llama el agua fría,<br />
y perder el respeto a ley severa.<br />
Alma a qui<strong>en</strong> todo un dios prisión ha sido,<br />
v<strong>en</strong>as que humor a tanto fuego han dado,<br />
médulas que han gloriosam<strong>en</strong>te ardido,<br />
su cuerpo dejarán, no su cuidado;<br />
serán c<strong>en</strong>iza, mas t<strong>en</strong>drá s<strong>en</strong>tido;<br />
polvo serán, mas polvo <strong>en</strong>amorado.<br />
El poeta pide a su amor que le escriba<br />
FEDERICO GARCÍA LORCA<br />
Amor de mis <strong>en</strong>trañas, viva muerte,<br />
<strong>en</strong> vano espero tu palabra escrita<br />
y pi<strong>en</strong>so, con la flor que se marchita,<br />
que si vivo sin mí quiero perderte.<br />
El aire es inmortal. La piedra inerte<br />
ni conoce la sombra ni la evita.<br />
Corazón interior no necesita<br />
la miel helada que la luna vierte.<br />
Pero yo te sufrí. Rasgué mis v<strong>en</strong>as,<br />
tigre y paloma, sobre tu cintura<br />
<strong>en</strong> duelo de mordiscos y azuc<strong>en</strong>as.<br />
Ll<strong>en</strong>a, pues, de palabras mi locura<br />
o déjame vivir <strong>en</strong> mi ser<strong>en</strong>a<br />
noche del alma para siempre oscura.<br />
Febrero 2011
Poema 12<br />
Se miran, se presi<strong>en</strong>t<strong>en</strong>, se desean,<br />
se acarician, se besan, se desnudan,<br />
se respiran, se acuestan, se olfatean,<br />
se p<strong>en</strong>etran, se chupan, se demudan,<br />
se adormec<strong>en</strong>, despiertan, se iluminan,<br />
se codician, se palpan, se fascinan,<br />
se mastican, se gustan, se babean,<br />
se confund<strong>en</strong>, se acoplan, se disgregan,<br />
se aletargan, fallec<strong>en</strong>, se reintegran,<br />
se disti<strong>en</strong>d<strong>en</strong>, se <strong>en</strong>arcan, se m<strong>en</strong>ean,<br />
se retuerc<strong>en</strong>, se estiran, se caldean,<br />
se estrangulan, se aprietan, se estremec<strong>en</strong>,<br />
se tantean, se juntan, desfallec<strong>en</strong>,<br />
se repel<strong>en</strong>, se <strong>en</strong>ervan, se apetec<strong>en</strong>,<br />
se acomet<strong>en</strong>, se <strong>en</strong>lazan, se <strong>en</strong>trechocan,<br />
se agazapan, se apresan, se acribillan,<br />
se remachan, se injertan, se atornillan,<br />
se desmayan, reviv<strong>en</strong>, resplandec<strong>en</strong>,<br />
se contemplan, se inflaman, se <strong>en</strong>loquec<strong>en</strong>,<br />
se derrit<strong>en</strong>, se sueldan, se calcinan,<br />
se desgarran, se muerd<strong>en</strong>, se asesinan,<br />
resucitan, se buscan, se refriegan,<br />
se rehúy<strong>en</strong>, se evad<strong>en</strong> y se <strong>en</strong>tregan.<br />
El amor que calla<br />
OLIVERIO GIRONDO<br />
GABRIELA MISTRAL<br />
Si yo te odiara, mi odio te daría<br />
<strong>en</strong> las palabras, rotundo y seguro;<br />
pero te amo y mi amor no se confía<br />
a este hablar de los hombres, tan oscuro.<br />
Tú lo quisieras vuelto <strong>en</strong> alarido,<br />
y vi<strong>en</strong>e de tan hondo que ha deshecho<br />
su quemante raudal, desfallecido,<br />
antes de la garganta, antes del pecho.<br />
Estoy lo mismo que estanque colmado<br />
y te parezco un surtidor inerte.<br />
¡Todo por mi callar atribulado<br />
que es más atroz que el <strong>en</strong>trar <strong>en</strong> la muerte!<br />
Febrero 2011 R<br />
R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 65
EL LIBRO DE MÚSICA<br />
Vida y tiempo de un compositor<br />
Aunque la actividad<br />
musicológica profesional<br />
y semiprofesional<br />
sigue si<strong>en</strong>do escasa<br />
<strong>en</strong> el país, comi<strong>en</strong>za a<br />
adquirir un cierto carácter<br />
de perman<strong>en</strong>cia,<br />
así sea sólo por las<br />
publicaciones que, de<br />
tiempo, <strong>en</strong> tiempo, romp<strong>en</strong><br />
la monotonía del sil<strong>en</strong>cio.<br />
La obra de Luis<br />
Humberto Salgado, el<br />
grande y solitario creador<br />
desaparecido <strong>en</strong><br />
1977, se ha vuelto objeto<br />
de reivindicaciones<br />
tanto <strong>en</strong> las salas<br />
de concierto (al m<strong>en</strong>os, sino<br />
antes, desde la interpretación<br />
de algunas de sus obras<br />
de piano y de cámara, y de<br />
varias de sus sinfonías por la<br />
Orquesta Sinfónica Nacional,<br />
R 66 <strong>ROCINANTE</strong><br />
Melodía<br />
inevitable<br />
Un libro que se une a la reivindicación<br />
de la obra de Luis Humberto Salgado,<br />
grande y solitario creador<br />
desaparecido <strong>en</strong> 1977<br />
dirigida por Álvaro Manzano,<br />
durante uno de los tres<br />
festivales dedicados a los músicos<br />
ecuatorianos por la Cámara<br />
de Comercio, gracias a<br />
la iniciativa de qui<strong>en</strong> fuera<br />
Febrero 2011
<strong>en</strong>cargada del área de cultura,<br />
Cecilia Sá<strong>en</strong>z Aguirre),<br />
como <strong>en</strong> el área de los estudios.<br />
Puedo citar, al azar de<br />
la memoria, Luis Humberto<br />
Salgado, un quijote de la música,<br />
de Ketty Wong; un sustancioso,<br />
análisis, es verdad<br />
que sucinto, de las sinfonías,<br />
publicado por Diego Grijalva<br />
y Olga Dobrovolskaya <strong>en</strong> la<br />
revista Letras del Ecuador<br />
de la CCE; y una microbiografía,<br />
Luis Humberto Salgado,<br />
el hombre, debida a la<br />
pluma de Claudio Aizaga.<br />
En esta ocasión, tanto el<br />
FONSAL como la autora, Ce-<br />
cilia Miño Grijalva, y el pianista<br />
Eduardo Flor<strong>en</strong>cia, han<br />
tomado la responsabilidad de<br />
unirse a la breve guirnalda<br />
de hom<strong>en</strong>ajes a través de un<br />
bi<strong>en</strong> editado volum<strong>en</strong> que<br />
lleva por título Melodía inevitable,<br />
vida y tiempo del<br />
compositor Luis Humberto<br />
Salgado. No se trata propiam<strong>en</strong>te<br />
de una aproximación<br />
analítica, sino de una visión<br />
casi caleidoscópica, a lo largo<br />
de quince capítulos, no necesariam<strong>en</strong>te<br />
concat<strong>en</strong>ados<br />
por la sucesión de los temas<br />
o el ord<strong>en</strong> cronólogico. A pesar<br />
de la d<strong>en</strong>ominación de<br />
La revista bonsái de los lectores<br />
Ahora Ah<br />
<strong>en</strong> internet:<br />
* Toda la información<br />
* Toda la publicidad<br />
* Todos los meses<br />
www.revistarocinante.com<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 67
EL LIBRO DE MÚSICA<br />
cada uno de ellos, el cont<strong>en</strong>ido<br />
abandona pronto los límites<br />
que aquélla le impone,<br />
para rozar una y otra vez la<br />
época, los nombres de qui<strong>en</strong>es<br />
influyeron sobre el compositor<br />
—de su Cayambe natal<br />
a la Vi<strong>en</strong>a de Schönberg,<br />
que nunca visitó, como ningún<br />
otro c<strong>en</strong>tro musical del<br />
mundo, salvo con su curiosidad<br />
y su intelig<strong>en</strong>cia—, a la<br />
política musical de algún gobierno;<br />
a la música de Salgado,<br />
a la vez nacionalista y<br />
de vanguardia, ecléctica <strong>en</strong><br />
suma y única <strong>en</strong>tre nosotros,<br />
todo ello matizado con evocaciones<br />
de la figura protagónica<br />
y de otros actores del<br />
siglo XX musical, especialm<strong>en</strong>te<br />
hacia el final, al tratarse<br />
de la muerte inesperada<br />
del compositor.<br />
Cabe, pues, afirmar que<br />
Melodía inevitable no se<br />
muestra avara cuando de<br />
proporcionar informaciones<br />
se trata. Tampoco escatima<br />
la visión personal de la autora<br />
ni sus s<strong>en</strong>timi<strong>en</strong>tos de<br />
discípula del maestro.<br />
El aporte de Eduardo Flor<strong>en</strong>cia<br />
es especialm<strong>en</strong>te significativo:<br />
interpreta, <strong>en</strong> el<br />
CD que oculta un bolsillo al<br />
R 68 <strong>ROCINANTE</strong><br />
cabo del volum<strong>en</strong>, algunas<br />
creaciones de Luis Humberto<br />
Salgado, correspondi<strong>en</strong>tes a<br />
su época básicam<strong>en</strong>te «nacionalista»<br />
(si podemos llamar<br />
«moderna» o «vanguardista»<br />
a la que le sucede, <strong>en</strong>riquecida<br />
con rasgos derivados<br />
del conocimi<strong>en</strong>to de la<br />
dodecafonía de Schönberg<br />
y <strong>en</strong> g<strong>en</strong>eral de las t<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cias<br />
contemporáneas, y por<br />
la maduración de su personalidad,<br />
pero nunca aj<strong>en</strong>a<br />
a ciertos rasgos fundam<strong>en</strong>tales<br />
de su ori<strong>en</strong>tación original,<br />
según opinaba Álvaro<br />
Manzano, a propósito del ya<br />
m<strong>en</strong>cionado festival de la Cámara<br />
de Comercio).<br />
Las obras interpetadas son<br />
Estampas serraniegas, Mosaico<br />
de aires nativos —dos<br />
suites o series de piezas cortas—<br />
y las Rapsodias 2 y 3,<br />
especialm<strong>en</strong>te interesantes,<br />
bellam<strong>en</strong>te elaboradas, que<br />
no se han de confundir con<br />
las Seis fases rapsódicas de<br />
sus últimos años. Completa<br />
el CD la Suite ecuatoriana,<br />
ejecutada por la Orquesta Filarmónica<br />
de Berlín, hasta<br />
ahora relegada a los archivos<br />
sonoros de esa institución.<br />
R<br />
El libro, editado por Fonsal, conti<strong>en</strong>e un CD<br />
con algunas creaciones de Salgado interpretadas<br />
por el pianista Eduardo Flor<strong>en</strong>cia<br />
Febrero 2011
LECTURA CRÍTICA<br />
La retórica de la herida<br />
En Latinoamérica, la política y la literatura son<br />
correlatos que narran la figura del «desgarre corporal»<br />
Más que el cuerpo como<br />
una <strong>en</strong>voltura total, lo que<br />
ha captado el imaginario de<br />
la crítica son sus rupturas y<br />
fragm<strong>en</strong>tos. Este libro, La retórica<br />
de la herida: figuraciones<br />
del desgarre <strong>en</strong> la literatura<br />
y política latinoamericana<br />
—del puertorriqueño<br />
Luis Maldonado—, parte de la<br />
noción de que el cuerpo está<br />
asociado a una retórica del<br />
desgarre y que, por lo tanto, lo<br />
fundam<strong>en</strong>tal es la marca corporal<br />
y los registros interpretativos<br />
que la produc<strong>en</strong>, codifican<br />
y descodifican. El cuerpo<br />
es lo aus<strong>en</strong>te, lo imposible. Parafraseando<br />
a Derrida —que<br />
afirma que «no hay naturaleza,<br />
sólo los efectos de la naturaleza:<br />
la naturalización o<br />
desnaturalización»—, no hay<br />
cuerpo, sino procesos de articulación<br />
y desarticulación de<br />
lo corporal.<br />
De ahí que este<br />
trabajo se <strong>en</strong>foque<br />
<strong>en</strong> las diversas figuraciones<br />
de la<br />
herida como el locus<br />
crítico <strong>en</strong> el<br />
que se inscrib<strong>en</strong><br />
narrativas de fragm<strong>en</strong>tación<br />
política<br />
<strong>en</strong> un contexto latinoamericano.<br />
Por<br />
medio de perspec-<br />
tivas teóricas de la repres<strong>en</strong>tación,<br />
el libro examina instancias<br />
de rupturas corporales<br />
<strong>en</strong> textos literarios y mediáticos<br />
<strong>en</strong> cinco coyunturas<br />
políticas, cada una <strong>en</strong>carnada<br />
por un personaje emblemático.<br />
Pedro Páramo repres<strong>en</strong>ta<br />
el cacique de las comunidades<br />
rurales al marg<strong>en</strong><br />
del Estado; pero es también el<br />
arquetipo del poder local que<br />
produjo las inconsist<strong>en</strong>cias<br />
de la modernidad latinoamericana.<br />
Artemio Cruz es el político<br />
empresario que se hace<br />
<strong>en</strong> la ilegalidad con las políticas<br />
desarrollistas del Estado<br />
moderno. Juan Domingo Perón<br />
repres<strong>en</strong>ta un nuevo modelo<br />
de desarrollo basado <strong>en</strong><br />
el populismo autoritario. Augusto<br />
Pinochet es la figura<br />
paradigmática del poder dictatorial<br />
de corte neoliberal, y<br />
Fidel Castro la del Estado b<strong>en</strong>efactor<br />
del socialismo<br />
dogmático.<br />
El libro se articula<br />
<strong>en</strong> las repres<strong>en</strong>taciones<br />
y problemáticas<br />
de la herida<br />
particulares a estos<br />
marcos políticos,<br />
lo que propicia<br />
la lectura autónoma<br />
de los capítulos.<br />
R<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 69
EDITORIAL<br />
Bolívar<br />
Echeverría<br />
será publicado por el<br />
nuevo sello Rayuela Editores<br />
D: R ¿De dónde nace el proyecto<br />
de Rayuela Editores?<br />
Mónica Varea: El proyecto<br />
nace de la necesidad de<br />
divulgar el p<strong>en</strong>sami<strong>en</strong>to de<br />
autores importantes que pocos<br />
conoc<strong>en</strong> acá, y hacer llegar<br />
bu<strong>en</strong>os libros y bi<strong>en</strong> editados<br />
a un precio asequible,<br />
especialm<strong>en</strong>te para los estudiantes<br />
de las universidades.<br />
En principio publicaremos<br />
sólo <strong>en</strong>sayo, estaremos<br />
d<strong>en</strong>tro de la línea comercial<br />
seria de la librería Rayuela.<br />
Preferimos textos de filosofía,<br />
estética, psicoanálisis y<br />
herm<strong>en</strong>éutica.<br />
R 70 <strong>ROCINANTE</strong><br />
NOVEDAD<br />
La colección de obras del filósofo<br />
ecuatoriano empieza con una<br />
traducción de Walter B<strong>en</strong>jamin.<br />
Mónica Varea habla sobre esta<br />
nueva línea de trabajo<br />
R<br />
: ¿Quién o quiénes están<br />
a cargo del trabajo de selección<br />
de obras; y quiénes<br />
<strong>en</strong> el de edición propiam<strong>en</strong>te?<br />
MV: En cuanto al tema<br />
a editarse, Jaime Izurieta-Varea<br />
y yo somos los que<br />
aceptamos las propuestas.<br />
En cuanto al cont<strong>en</strong>ido de<br />
las obras que vayamos recibi<strong>en</strong>do,<br />
t<strong>en</strong>dremos adicionalm<strong>en</strong>te<br />
lectores calificados.<br />
Algunos cli<strong>en</strong>tes de la Librería<br />
Rayuela, algunos amigos<br />
e incluso dos editores arg<strong>en</strong>tinos<br />
que también colaborarán<br />
con nosotros.<br />
Febrero 2011
R : ¿Cómo resolverán el<br />
reto de hacer de la Editorial<br />
un proyecto sost<strong>en</strong>ible<br />
económicam<strong>en</strong>te, habi<strong>en</strong>do<br />
tantos sellos que<br />
aparec<strong>en</strong> y que no llegan<br />
a consolidarse por falta de<br />
medios?<br />
MV: Nosotros partimos de<br />
la necesidad. Nuestro trabajo<br />
es al revés, no p<strong>en</strong>samos editar<br />
y lanzar libros a ciegas,<br />
a la espera de que aparezcan<br />
los interesados, sino que<br />
el mom<strong>en</strong>to que sepamos a<br />
ci<strong>en</strong>cia cierta que hay lectores<br />
para tal o cual tema, que<br />
hay la car<strong>en</strong>cia <strong>en</strong> el mercado<br />
de tal o cual autor, ese<br />
mom<strong>en</strong>to nos ponemos a trabajar.<br />
También iremos haci<strong>en</strong>do<br />
alianzas y coediciones<br />
con libros esperados por<br />
los lectores. A través de la Librería<br />
Rayuela conocemos a<br />
los bu<strong>en</strong>os lectores, conocemos<br />
sus necesidades y eso es<br />
de gran ayuda.<br />
R<br />
: ¿Cómo respalda a la<br />
Editorial la experi<strong>en</strong>cia de<br />
la Librería?<br />
MV: Creo que durante estos<br />
casi 15 años de Servicios<br />
Libreros y casi 4 de Librería<br />
Rayuela hemos sido muy serios,<br />
tanto como compradores<br />
y v<strong>en</strong>dedores de libros.<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 71
EDITORIAL<br />
Somos g<strong>en</strong>te de confianza<br />
para los lectores y para las<br />
editoriales… ¡eso no ti<strong>en</strong>e<br />
precio!<br />
R : Hablemos del primer<br />
título, La obra de arte<br />
<strong>en</strong> la época de su reproductibilidad<br />
técnica…<br />
MV: Nuestro sueño inicial<br />
es poder realizar un<br />
primer proyecto: la «Biblioteca<br />
Bolívar Echeverría»,<br />
que constaría de todos los<br />
textos escritos, traducidos<br />
o com<strong>en</strong>tados por este gran<br />
filósofo. Es el caso de esta<br />
obra de Walter B<strong>en</strong>jamin.<br />
R : ¿Cómo empezó su relación<br />
con Bolívar Echeverría?<br />
MV: Hace unos 15 años<br />
llegó a mis manos un ejemplar<br />
del libro Definición de<br />
la Cultura, de Bolívar Echeverría<br />
y me interesé por conocer<br />
la obra de este p<strong>en</strong>sador<br />
latinoamericano, nacido<br />
<strong>en</strong> Riobamba. Desde ese primer<br />
libro s<strong>en</strong>tí un profundo<br />
respeto por este autor que recién<br />
descubría.<br />
En el oficio de librera se<br />
ti<strong>en</strong>e contacto con grandes<br />
obras, grandes hombres<br />
y grandes vanidades. Recuerdo<br />
con nitidez el día <strong>en</strong><br />
que Julio Echeverría llegó a<br />
mi pequeña oficina de Servicios<br />
Libreros y me dijo: «Te<br />
quiero pres<strong>en</strong>tar a mi her-<br />
R 72 <strong>ROCINANTE</strong><br />
NOVEDAD<br />
Mónica Varea<br />
mano Bolívar». Yo me quedé<br />
helada, s<strong>en</strong>tí miedo y emoción<br />
al ver fr<strong>en</strong>te a mí a un<br />
filósofo de verdad, de carne<br />
y hueso. Tuve la int<strong>en</strong>ción de<br />
poner cara de intelig<strong>en</strong>te, decir<br />
cosas intelig<strong>en</strong>tes y portarme<br />
muy solemne, pero no<br />
hizo falta: la <strong>en</strong>orme calidez<br />
de Bolívar inundó el espacio,<br />
su s<strong>en</strong>cillez, propia de los<br />
grandes seres humanos, me<br />
<strong>en</strong>cantó y no tuve que «parecer»<br />
intelig<strong>en</strong>te. Ese día Bolívar<br />
traía una maleta con sus<br />
libros para que yo los v<strong>en</strong>diera.<br />
Cuando pregunté por<br />
el precio y el descu<strong>en</strong>to, él<br />
contestó «el que te parezca,<br />
Febrero 2011
por mí está bi<strong>en</strong>». Esta visita<br />
de Bolívar Echeverría se repitió<br />
año tras año, siempre<br />
llegaba con su maleta de libros,<br />
su pelo desord<strong>en</strong>ado y<br />
su calidez infinita.<br />
R : ¿Y la edición del libro?<br />
MV: Hace más o m<strong>en</strong>os<br />
dos años le propuse editar<br />
sus libros y los libros traducidos<br />
por él. Aceptó y demostró<br />
una vez más su grandeza<br />
cuando yo le pregunté cuál<br />
sería el pago de sus derechos<br />
de autor, ya que mi única experi<strong>en</strong>cia<br />
al respecto era la<br />
de mi propio libro, Margarita<br />
Peripecias; y él me respondió:<br />
«Yo cobro lo mismo<br />
que Margarita Peripecias».<br />
En junio pasado, cuando<br />
estábamos afinando detalles<br />
para la edición de este pri-<br />
Librería Rayuela<br />
mer libro de Rayuela Editores,<br />
Bolívar murió.<br />
A poco tiempo murieron<br />
Saramago y Monsiváis, y <strong>en</strong><br />
la Librería hicimos hom<strong>en</strong>ajes<br />
a sus memorias; más de<br />
una persona nos reclamó por<br />
qué nos olvidábamos de Bolívar<br />
Echeverría. Pero no era<br />
olvido, era dolor y tristeza.<br />
Pasado un tiempo retomé<br />
contacto con su hermano Julio<br />
y con Raquel, su esposa, y<br />
les conté el proyecto de editar<br />
<strong>en</strong> el Ecuador la «Biblioteca<br />
Bolívar Echeverría». Ellos,<br />
igualm<strong>en</strong>te g<strong>en</strong>erosos, aceptaron<br />
y aquí está <strong>en</strong> carne y<br />
hueso el primer libro de Rayuela<br />
Editores, <strong>en</strong> coedición<br />
con Diagonal: La obra de<br />
arte <strong>en</strong> la época de su reproductibilidad<br />
técnica, de Walter<br />
B<strong>en</strong>jamin. R<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 73
PARA GENTE DE MENTE<br />
Literatura universal: ¿cuánto la conoce?<br />
1Herman Melville, autor<br />
de Las Encantadas,<br />
nació <strong>en</strong><br />
2<br />
3<br />
4<br />
5<br />
6<br />
7<br />
8<br />
9<br />
10<br />
Los ríos profundos es<br />
una obra de<br />
El libro de Vargas<br />
Llosa El pez <strong>en</strong> el agua<br />
El mexicano Alí<br />
Chumacero publicó <strong>en</strong><br />
toda su vida<br />
El autor de Los viajes<br />
de Gulliver fue<br />
Ana María Machado<br />
es una autora<br />
La caída es una novela<br />
del francés<br />
La obra del<br />
mexicano Federico<br />
Gamboa<br />
El poeta español<br />
Jorge Guillén es<br />
autor de<br />
El francés Jean<br />
de La Fontaine es<br />
conocido por<br />
R 74 <strong>ROCINANTE</strong><br />
a) Inglaterra<br />
b) Estados Unidos<br />
c) Irlanda<br />
a) José María Arguedas<br />
b) Miguel Ángel Asturias<br />
c) José Lezama Lima<br />
a) es un <strong>en</strong>sayo autobiográfico<br />
b) reúne varias <strong>en</strong>trevistas al autor<br />
c) es una obra de teatro<br />
a) más de una veint<strong>en</strong>a de libros<br />
b) trece poemarios<br />
c) tres poemarios<br />
a) Mark Twain<br />
b) Daniel Defoe<br />
c) Jonathan Swift<br />
a) brasileña<br />
b) mexicana<br />
c) española<br />
a) André Gide<br />
b) Albert Camus<br />
c) Jean-Paul Sartre<br />
a) se desarrolló <strong>en</strong> novela y teatro.<br />
b) es considerada d<strong>en</strong>tro del estilo naturalista.<br />
c) ambas respuestas.<br />
a) Que van a dar a la mar<br />
b) Hom<strong>en</strong>aje<br />
c) ambas obras<br />
a) sus fábulas <strong>en</strong> verso<br />
b) su poesía épica<br />
c) su poesía mística<br />
Soluciones: 1, b; 2, a; 3, a; 4, c; 5, c; 6, a; 7, b; 8, c; 9, c; 10, a.<br />
Febrero 2011
Solapas<br />
noVela<br />
El país, <strong>en</strong> clave<br />
de humor<br />
La popular colección Luna de bolsillo<br />
continúa poni<strong>en</strong>do <strong>en</strong> manos de los<br />
lectores obras de la literatura universal<br />
y ecuatoriana ya conocidas pero que<br />
no gozan de ediciones reci<strong>en</strong>tes.<br />
Es el caso de la novela El poder del<br />
gran señor, de Iván Égüez, que relata,<br />
con varios registros de humor —desde<br />
la ironía a la caricatura—, la zozobra de<br />
pequeño país sudamericano cuyos círculos<br />
de poder son el juego de unos<br />
pocos. Los pobladores de Villaltar se<br />
<strong>en</strong>treti<strong>en</strong><strong>en</strong> <strong>en</strong> ritos religiosos, taurinos<br />
y boxísticos, mi<strong>en</strong>tras <strong>en</strong> una bodega<br />
escondida un gringo, un chapetón,<br />
un militar y un sacerdote se repart<strong>en</strong><br />
la mejor parte. Pero no sab<strong>en</strong> que una<br />
escultura de Cristo será testigo y narrador<br />
de esta tragicómica realidad.<br />
campaña<br />
Otros títulos<br />
Tres nuevos libros están al alcance<br />
de los lectores:<br />
Las alcobas negras /<br />
Eug<strong>en</strong>ia Viteri / Colección<br />
Luna de bolsillo<br />
Las cruces sobre el agua<br />
/ Joaquín Gallegos Lara /<br />
Colección Luna Libre<br />
El poder del gran señor / Iván Égüez<br />
/ Colección Luna de bolsillo<br />
Las Encantadas / Herman<br />
Melville / Colección<br />
Luna de bolsillo<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 75
Solapas<br />
poesía<br />
Un canto hacia las cimas andinas<br />
En la obra de Marcelo Andocilla «la<br />
piedad y la rebeldía se transmutan <strong>en</strong><br />
poesía», dice el escritor Iván Oñate <strong>en</strong><br />
su introducción al libro Cóndores, seremos,<br />
poemario publicado por Andocilla<br />
<strong>en</strong> 2010. El autor ha recibido <strong>en</strong> tres<br />
ocasiones el Premio Universidad C<strong>en</strong>tral<br />
del Ecuador <strong>en</strong> obra literaria.<br />
El libro de Andocilla es un canto<br />
de admiración al ave andina, construido<br />
desde una voz poemática ubicada<br />
<strong>en</strong> tierra, que no cesa de s<strong>en</strong>tirse sobrecogida<br />
al saberse sin la majestuosidad<br />
del cóndor: «Antes que las pestañas<br />
de musgos se cierr<strong>en</strong> <strong>en</strong> horror<br />
/ al ver caer los c<strong>en</strong>tinelas de la selva,<br />
<strong>en</strong>tonces, todos / al morir seríamos<br />
cóndores. Antes de la asfixia colectiva».<br />
Así discurre, <strong>en</strong> un tono de loa, la<br />
historia del hombre paralela a la historia<br />
del cóndor: «Un sueño de vísperas<br />
y de miedos / va contando los últimos<br />
días de la moribunda casta /<br />
<strong>en</strong>tre sil<strong>en</strong>cios cruzados por hemistiquios».<br />
La piedad y la rebeldía son<br />
<strong>en</strong>tonces pu<strong>en</strong>tes de conexión <strong>en</strong>tre<br />
el hablante y el ave admirada, matices<br />
del canto: la rebeldía que le inspira<br />
a emular al cóndor, y la piedad<br />
que si<strong>en</strong>te al saber que compart<strong>en</strong><br />
narratiVa<br />
Todo es sil<strong>en</strong>cio / Manuel Rivas /<br />
Alfaguara / 280 páginas / $26,60<br />
R<br />
76 <strong>ROCINANTE</strong><br />
Cóndores, seremos / Marcelo Andocilla<br />
/ 134 páginas<br />
una misma, melancólica fugacidad: «Un<br />
millón de hombres, diez o ci<strong>en</strong> millones<br />
de hombres y mujeres / seremos cóndores<br />
para levantarnos a morir / <strong>en</strong>tre<br />
los riscos y los gritos del vi<strong>en</strong>to».<br />
Los textos de Andocilla (médico, director<br />
de la Escuela de Biología de la<br />
UCE) están acompañados de una muy<br />
literal traducción al francés realizada<br />
por Sarah y Stéphane Martin Solano.<br />
Todo es sil<strong>en</strong>cio<br />
En la costa atlántica, hubo un tiempo <strong>en</strong> que las<br />
redes del contrabando, reconvertidas al narcotráfico, alcanzaron<br />
tanta influ<strong>en</strong>cia que estuvieron muy cerca de<br />
controlarlo todo. Fins, Leda y Brinco exploran la costa a<br />
la búsqueda de lo que el mar arroja tras algún naufragio.<br />
El mar es un espacio de continuo descubrimi<strong>en</strong>to.<br />
El destino de estos jóv<strong>en</strong>es estará marcado por la sombra<br />
odiosa y fascinante a un tiempo pasado.<br />
Manuel Rivas, autor también de Los libros ard<strong>en</strong><br />
mal, da forma a los protagonistas a través de sus sil<strong>en</strong>cios.<br />
Una novela que relata cómo los círculos del cri-<br />
m<strong>en</strong> rodean y corromp<strong>en</strong>, no siempre con éxito, el<br />
extraño du<strong>en</strong>de de la condición humana.<br />
Febrero 2011
infantil<br />
Un recorrido por el<br />
pasado de Quito<br />
En Quito, a esa hora de la mañana,<br />
la plaza de Santo Domingo todavía<br />
permanece vacía. Sólo unos pasos se<br />
dejan escuchar sobre el cem<strong>en</strong>to. Ti<strong>en</strong><strong>en</strong><br />
un ritmo l<strong>en</strong>to, como el de la ciudad,<br />
que no acaba de despertarse. Sin<br />
embargo, algui<strong>en</strong> a la distancia reconoce<br />
al dueño de aquellos pasos, e insist<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te<br />
pronuncia un nombre:<br />
Caperuso.<br />
Así empieza el cu<strong>en</strong>to de Susana<br />
Freire Caperuso y el violinista, ganador<br />
del tercer premio <strong>en</strong> el VII Concurso<br />
de Literatura Infantil Alicia Yánez Cossío,<br />
del Gobierno de la provincia de<br />
Pichincha.<br />
El violinista es un personaje que<br />
apar<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te vive al marg<strong>en</strong> de la<br />
sociedad, pero mágicam<strong>en</strong>te, a través<br />
de la música, se transporta —y<br />
lleva al perro Caperuso con él— al<br />
pasado de la vida de Quito, a difer<strong>en</strong>-<br />
<strong>en</strong>sayo<br />
José Saramago <strong>en</strong> sus<br />
palabras / Fernando<br />
Gómez Aguilera /<br />
Alfaguara<br />
Caperuso y el violinista / Susana<br />
Freire / Gobierno de Pichincha<br />
tes mom<strong>en</strong>tos de la ciudad andina,<br />
para echar un vistazo a las diversas<br />
etapas del desarrollo cultural y social<br />
de la urbe: los incas, el tiempo de Legarda,<br />
un carnaval <strong>en</strong> el siglo XIX…<br />
todo lo recorr<strong>en</strong> los dos viajeros, asimilando<br />
directam<strong>en</strong>te el peso histórico<br />
de la capital.<br />
El libro está bellam<strong>en</strong>te ilustrado<br />
por Mauricio Jácome.<br />
Saramago, <strong>en</strong> sus palabras<br />
La interv<strong>en</strong>ción de José Saramago <strong>en</strong> la esfera pública<br />
se convirtió <strong>en</strong> una refer<strong>en</strong>cia global, particularm<strong>en</strong>te<br />
id<strong>en</strong>tificada con el p<strong>en</strong>sami<strong>en</strong>to crítico, la def<strong>en</strong>sa<br />
de los excluidos y la reivindicación de los derechos<br />
humanos. Este libro constituye un repertorio<br />
de declaraciones del autor recogidas <strong>en</strong> pr<strong>en</strong>sa escrita<br />
desde la segunda mitad de los años set<strong>en</strong>ta hasta<br />
marzo de 2009. Su verti<strong>en</strong>te de creador de opinión<br />
pública queda bi<strong>en</strong> pat<strong>en</strong>te <strong>en</strong> estas páginas, que<br />
ahondan <strong>en</strong> la id<strong>en</strong>tidad de José Saramago como<br />
persona, como escritor y como ciudadano comprometido.<br />
Controvertido y racionalista, s<strong>en</strong>t<strong>en</strong>cioso e imaginativo,<br />
original y provocador, político y combativo,<br />
Saramago observa, analiza y saca conclusiones poderosas<br />
formuladas mediante frases robustas y suger<strong>en</strong>tes.<br />
«En el fondo, todos t<strong>en</strong>emos necesidad de<br />
decir quiénes somos y qué es lo que estamos haci<strong>en</strong>do»,<br />
decía Saramago.<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 77 R
Solapas<br />
noVela<br />
Virus del s<strong>en</strong>tim<strong>en</strong>talismo<br />
Esta novela pone <strong>en</strong> diálogo a dos<br />
historias paralelas: una sucede <strong>en</strong> la lóbrega<br />
aldea de Placidville, <strong>en</strong> los Estados<br />
Unidos; y la otra se des<strong>en</strong>cad<strong>en</strong>a<br />
<strong>en</strong> una emisora de radio quiteña, amparada<br />
siempre por la pres<strong>en</strong>cia del Pichincha.<br />
Las esc<strong>en</strong>as transcurr<strong>en</strong> l<strong>en</strong>tam<strong>en</strong>te<br />
<strong>en</strong>tre los personajes, pues la voz<br />
que relata viaja constantem<strong>en</strong>te al pasado<br />
y a la psiquis de los protagonistas<br />
para construir minuciosam<strong>en</strong>te su<br />
d<strong>en</strong>sidad. El tono de la narración es un<br />
abigarrado y laberíntico recorrido, similar<br />
a las vidas de los personajes:<br />
La luz lateral de la Parca nos sorpr<strong>en</strong>dió<br />
<strong>en</strong> nuestra panorámica retirada de<br />
la aldea exánime. V<strong>en</strong>imos pasibles, a<br />
cuatro ojos, merced al ponderado talante<br />
de la ilustre carroñera que apagó<br />
cualquier resquemor irracional del cesante<br />
gotoso, lejos estaba <strong>en</strong> su ánimo<br />
infringirnos tortuosa agonía, quedando<br />
atrás eso de experim<strong>en</strong>tar un l<strong>en</strong>to fin<br />
<strong>en</strong> las tinieblas del dolor. Para regocijo<br />
particular del Saqueador, el preámbulo<br />
del fin empató con la primavera sept<strong>en</strong>trional.<br />
Recatada luz del amanecer<br />
se funde con el aullido de la manada<br />
druida festejando el adv<strong>en</strong>imi<strong>en</strong>to de<br />
una saludable camada, r<strong>en</strong>ovando el<br />
noVela<br />
R<br />
78 <strong>ROCINANTE</strong><br />
Virus del S<strong>en</strong>tim<strong>en</strong>talismo / Juan<br />
Arias / Bípedos Depredadores<br />
cuadro lobuno de la llanura.<br />
El autor, Juan Fernando Arias<br />
(Loja, 1959), ha publicado otras novelas<br />
<strong>en</strong> su sello, Bípedos depredadores,<br />
y manti<strong>en</strong>e el blog www.lovochancho.com.<br />
Una mujer devela Vietnam<br />
Una mujer viaja a través del desord<strong>en</strong> de sus recuerdos:<br />
la infancia de niña rica <strong>en</strong> su jaula dorada de Saigón,<br />
la llegada del comunismo, la huida familiar <strong>en</strong> un bote a<br />
través del golfo de Siam, el internami<strong>en</strong>to <strong>en</strong> un campo<br />
de refugiados malayo y, por fin, la llegada a Canadá y el<br />
comi<strong>en</strong>zo de una nueva vida. Es una narración que devela<br />
al Vietnam de ayer y de hoy.<br />
Ru, que <strong>en</strong> francés significa «arroyo» o, de forma figurada,<br />
«flujo» (de lágrimas, de sangre, de dinero), quiere<br />
decir <strong>en</strong> vietnamita «canción de cuna». Ambas características<br />
atesora esta historia, que aborda la guerra y la<br />
paz, el horror y la belleza, con lograda s<strong>en</strong>sibilidad.<br />
Ru / Kim Thúy / Alfaguara / 152 páginas / $25<br />
Febrero 2011
iografía<br />
José Donoso, <strong>en</strong><br />
palabras de su hija<br />
Publicar su diario de escritor fue un<br />
proyecto que José Donoso p<strong>en</strong>só más de<br />
una vez, pero nunca concretó. También<br />
habló con algunos amigos escritores y familiares<br />
para que escribieran su biografía;<br />
sin embargo, lo que realm<strong>en</strong>te quedó<br />
fueron sus 64 cuadernos, que luego v<strong>en</strong>dió<br />
a las universidades de Iowa y Princeton.<br />
Su hija Pilar optó por tomar estas<br />
miles de páginas y <strong>en</strong>fr<strong>en</strong>tar lo oculto;<br />
descubrir al padre que creía conocer<br />
y que no era tal, leer los juicios crueles,<br />
pero también el amor que Donoso<br />
dejó por escrito respecto a ella y a todos<br />
qui<strong>en</strong>es lo rodearon. Inevitablem<strong>en</strong>te,<br />
esto le significó pasar por el doloroso<br />
proceso de reevaluar su vida y su id<strong>en</strong>tidad.<br />
Correr el tupido velo, biografía de José Donoso, escrita<br />
por su única hija Pilar —<strong>en</strong> un trabajo que le<br />
tomó casi siete años—, expone brutalm<strong>en</strong>te el s<strong>en</strong>tir<br />
más profundo de este gran novelista chil<strong>en</strong>o.<br />
noVela<br />
¿Quién mató a Palomino Molero? /<br />
Mario Vargas Llosa / Alfaguara / 176<br />
páginas / $25,80<br />
Correr el tupido<br />
velo / Pilar Donoso<br />
/ Alfaguara / 440<br />
páginas / $28<br />
Susp<strong>en</strong>se de Vargas Llosa<br />
«Escribí ¿Quién mató a Palomino Molero? Por la<br />
indignación que me produjo el asesinato de un<br />
jov<strong>en</strong> avionero de la base aérea militar de Talara<br />
que quedó misteriosam<strong>en</strong>te sil<strong>en</strong>ciado por la burocracia<br />
oficial», ha declarado el Nobel peruano<br />
Mario Vargas Llosa. Se trata de una int<strong>en</strong>sa novela<br />
policial donde el susp<strong>en</strong>se y la t<strong>en</strong>sión recorr<strong>en</strong><br />
toda la historia. En un esc<strong>en</strong>ario dominado por la<br />
corrupción, y donde los prejuicios y desigualdades<br />
conforman la realidad social del país, la verdad<br />
acaba convertida <strong>en</strong> verdades diversas que<br />
se confund<strong>en</strong> la una con la otra <strong>en</strong> un alucinante<br />
juego de espejos. A través de una atmósfera que<br />
deslumbra y atrapa, este libro refleja<br />
fielm<strong>en</strong>te el clima de una época y<br />
d<strong>en</strong>uncia los excesos del poder.<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 79
CONCURSOS<br />
R 80 <strong>ROCINANTE</strong><br />
PRÓXIMOS MESES<br />
ENVÍE SU OBRA<br />
<strong>en</strong>tre marzo y abril próximos se terminan<br />
los plazos de <strong>en</strong>trega de manuscritos para<br />
varios certám<strong>en</strong>es. participe <strong>en</strong> poesía,<br />
cu<strong>en</strong>to y relato erótico<br />
XVI Premio<br />
internacional<br />
de poesía Luys<br />
Santa Marinaciudad<br />
de Cieza<br />
XXXIII Concurso<br />
de cu<strong>en</strong>tos<br />
Aller<br />
Certam<strong>en</strong> de<br />
relatos eróticos<br />
de Berrioplano<br />
VIII Premio<br />
de poesía César<br />
Simón<br />
Plazo de admisión: 31 de marzo de 2011<br />
Ext<strong>en</strong>sión: de 600 y 1000 versos<br />
Premio: €750 y edición<br />
Más información:<br />
edulopas1@hotmail.com<br />
Plazo de admisión: 31 de marzo de 2011<br />
Ext<strong>en</strong>sión: <strong>en</strong>tre 3 y 5 páginas<br />
Fallo: junio de 2011<br />
Premio: €1000<br />
Más información:<br />
www.escritores.org<br />
Plazo de admisión: 31 de marzo de 2011<br />
Ext<strong>en</strong>sión: máximo 15 000 caracteres<br />
Fallo: antes de diciembre de 2011<br />
Premio: €1500<br />
Más información:<br />
cultura@berrioplano.es<br />
Plazo de admisión: 1.º de abril de 2011<br />
Ext<strong>en</strong>sión: <strong>en</strong>tre 30 y 60 poemas<br />
Premios: €3 000<br />
Más información:<br />
http://premiocesarsimon.blogspot.com<br />
Presagios / Freddy Peñafiel /<br />
Ediitorail El Conejo<br />
Febrero 2011
RHUMOR<br />
Monólogo sobre la<br />
paz interior<br />
Un doctor com<strong>en</strong>tó esta mañana <strong>en</strong><br />
la televisión que el único modo de<br />
conseguir la verdadera paz interior es<br />
finalizar todos los asuntos que t<strong>en</strong>gas<br />
p<strong>en</strong>di<strong>en</strong>tes. Así que eché un vistazo<br />
por mi casa y <strong>en</strong>contré varias cosas<br />
que había com<strong>en</strong>zado pero que no<br />
había finalizado. Terminé por completo<br />
una botella de Rioja, una botella<br />
de Ribera, una bodella de Baileys,<br />
una bodeya de grron, un baquettte<br />
de batatas britas, una gajjja de vallllliiiiiuuum,<br />
el resdo de unas yyogoladinas.<br />
Do di<strong>en</strong>es di idea de lo ingedibem<strong>en</strong>de<br />
ffffabulodo gue me di<strong>en</strong>do<br />
agora midmo. Fod favod gü<strong>en</strong>da<br />
ezdo a dodoz loh gue zi<strong>en</strong>daz gue<br />
nededidan bazz inderiozz.<br />
Planes futuros<br />
Una gallina pone un huevo de medio<br />
kilogramo. Pr<strong>en</strong>sa, televisión, <strong>en</strong>trevistas...,<br />
todos detrás de la gallina.<br />
—¿Cómo ha logrado esa hazaña, Sra.<br />
Gallina?<br />
—Secreto de familia...<br />
—¿Planes para el futuro?<br />
—Poner un huevo de un kilo.<br />
Los flashes de las cámaras se <strong>en</strong>sañan<br />
también con el gallo...<br />
—¿Cómo han logrado semejante hazaña,<br />
Sr. Gallo?<br />
—Secreto de familia...<br />
—¿Planes futuros?<br />
—¡Moler a palos al avestruz...!<br />
Doctor Chiricuto<br />
Le dice un médico a otro:<br />
—A este señor hay que operarlo <strong>en</strong>seguida.<br />
—¿Qué ti<strong>en</strong>e?<br />
—Plata.<br />
En el consultorio, el paci<strong>en</strong>te le<br />
muestra a su médico el resultado de<br />
unos exám<strong>en</strong>es de laboratorio.<br />
El médico los analiza con cara de preocupación<br />
y le dice al paci<strong>en</strong>te:<br />
—Vamos a t<strong>en</strong>er que mandarle a hacer<br />
una plaquita.<br />
—¿De tórax, doctor?<br />
—No: de mármol.<br />
Pastusos<br />
Una pareja de pastusos está preparando<br />
el divorcio, y dice ella:<br />
—Yo me quedo con el n<strong>en</strong>e, Manolo...<br />
—¡Alita! ¿Y eso por qué?<br />
—Pues porque es mío, no tuyo...<br />
—dice ella.<br />
—¡Pero si tampoco es tuyo! —contesta<br />
el pastuso.<br />
—¿¡Cómo que no!? ¿Y quién lo parió?<br />
—pregunta ella.<br />
—No sé... ¿Tú te acuerdas el día que<br />
nació, estando <strong>en</strong> la maternidad, que<br />
se <strong>en</strong>sució y me dijiste que lo cambiara?<br />
—Sí...<br />
—Pues... ¡lo cambié!<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 81
R 82 <strong>ROCINANTE</strong><br />
Para afiliaciones y retiro<br />
de libros <strong>en</strong> Quito<br />
Ag<strong>en</strong>cias EEQ Dirección<br />
AG. AEROPUERTO C.C.San José<br />
AG. MARIANA DE JESÚS Av<strong>en</strong>idas 10 de Agosto y Mariana de Jesús<br />
AG. EL INCA Samuel Fritz y 6 de Diciembre<br />
AG. LAS CASAS Av<strong>en</strong>idas 10 de Agosto y Las Casas<br />
AG. CENTRO Guayaquil y Chile<br />
AG. CHIRIYACU Gualberto Pérez y San Pablo<br />
AG. SOLANDA T<strong>en</strong>i<strong>en</strong>te Hugo Ortiz y Juan Muñoz<br />
C<strong>en</strong>tros Autorizados Dirección<br />
CAR Plaza del Teatro Guayaquil OE2 36 y Manabí<br />
CAR La Floresta Madrid E14 131 y Coruña<br />
CAR Parque Inglés Fernández Salvador y Machala S/N<br />
CAR Bazar Anilu Camilo Echanique 3138 y José Enriquez<br />
CAR Villaflora Calle Serapio Japeravi 802/Rodrigo Núñez 136 Alonso de M<strong>en</strong>doza<br />
CAR Atahualpa Av. Mariscal Sucre y Pedro Capiro<br />
CAR Reina del Mundo de Carcelén Av. Rep. Dominicana s/n Parque C<strong>en</strong>tral<br />
CAR Guajaló Av. Maldonado S28-185 C<strong>en</strong>tro Comercial El Dorado<br />
CAR La Perla Lucía Albán de Romero OE1-105 y Av. Maldonado<br />
CAR La Magdal<strong>en</strong>a Av. Mariscal Sucre S9-336 y Av. los Libertadores<br />
CAR Pio XII Juan Bautista Aguirre y Pasaje Los Colorados<br />
CAR La K<strong>en</strong>nedy Francisco Aguirre s/n y Capitán Ramón Borja.<br />
CAR Solanda Salvador Bravo OE-3-246 y José Aragón<br />
CAR El Recreo Av. Maldonado S10-193 y Calvas<br />
CAR El Pintado Av. Alonso de Angulo OE5-201 y José Mansor<br />
CAR San Carlos Pedro de Alvarado y Flavio Alfaro Bloque Saraguro<br />
CAR San Bartolo Joaquín Gutiérrez E2-34 y José Peralta<br />
CAR Rancho Bajo Chile Oe e Imbabura<br />
CAR 25 de Mayo 25 de Mayo N 64-106<br />
CAR Carcelén Clem<strong>en</strong>te Yerovi OE2-142 y Gregorio Ponce<br />
CAR Ajaví Pasaje OE5U Mz G Local 6<br />
CAR El Calzado Canelos S12-124 y Pasaje OE/B Mz 48 Casa 14<br />
CAR Externaservi-Ecuapagos Av. Colón E 4-331 y Amazonas<br />
CAR V<strong>en</strong>ezuela Calle V<strong>en</strong>ezuela NI 35 y Rocafuerte<br />
CAR Chillogallo Av. Mariscal Sucre s/n Coop. De Trabajadores Autsno<br />
CAR América Gaspar de Carvajal y Av. La Gasca Loca N24-12<br />
CAR Pasaje Amador Pasaje Amador <strong>en</strong>tre la V<strong>en</strong>ezuela y García Mor<strong>en</strong>o<br />
CAR Monseñor Leonidas Proaño Sector Mercado Mayorista. Av. Tnte. Hugo Ortiz<br />
Más información: Telf. 243 2980<br />
Febrero 2011
a<br />
Puntos de pago<br />
<strong>en</strong> CUENCA<br />
PUNTO DE PAGO DIRECCIÓN/TELÉFONO<br />
ACCELUZ Coronel Tálbot y La Mar<br />
Guapondélig 5-91 y Juan José Flores / Tef.: 286-4908<br />
COOP. HUINARA Luis Vargas Torres y Amazonas JIMA / Telfs.: 241-80-72 085-248-674<br />
EL ARENAL Av. De las Américas y Juan Pío Montúfar / Telfs.: 238-6828 / 282-5592<br />
ELECTROPAGOS Av. Francisco Moscoso y 10 de Agosto / Telfs.: 286-0796 / 094-884-604<br />
ESQUIPAGOS Unidad Nacional y el Batán / Telfs.: 282-1825 / 098-168-561<br />
FARMASOL EL BATÁN Av. 12 de Abril y Loja (FARMASOL) / Telfs. : 288-8759 282-1408<br />
FARMASOL TOTORACOCHA Paseo de Los Cañaris 3-81 y Allcuquiro / Telfs. : 285-8323 094-46-24-76<br />
ONLINE PAGOS Lamar 9-80 y Padre Aguirre / Telfs. : 285-6423 / 091-022-448<br />
PAGADURÍA Tarqui 14-21 y Pío Bravo / Telfs. : 282-2813 / 098-532-670<br />
PAGO AQUÍ Sucre y Hermano Miguel / Telfs. : 084526264 084526270<br />
Av. De las Américas y Gral. Escandon / Telfs. : 284-5919 409-3497<br />
PAGO FACIL Lope de Vega y 1ro. De Mayo / Telfs. : 288-3577 / 098-280-640<br />
RICAURTE Ricaute / Telfs. : 286-6826 099-950-798<br />
SAN FRANCISCO Presid<strong>en</strong>te Córdova y B<strong>en</strong>igno Malo<br />
COOPERCO MATRIZ: Elia Liut 2-90 y Calle Vieja / Telfs. : 280-6429 / 286-3195<br />
SINICAY: Casa Comunal / Telf. : 287-7165<br />
CUMBWE: Diagonal Plaza C<strong>en</strong>tral / Telf. : 232-0081<br />
CHIQUINTAD: Parque C<strong>en</strong>tral / Telf. : 241-0140<br />
COOP. AHORRO Y CRÉDITO<br />
PROFUTURO SIGSIG Sucre y Rodil esquina. Sigsig / Telf. : 226-7556<br />
AGEN. CENTROSUR SIGSIG Av. María Auxiliadora, sector terminal / Telfs. : 226-6152 / 226-6013<br />
GUALACEO Gran Colombia y 3 de Noviembre esquina. Gualaceo / Telf. : 098-489-453<br />
PAUTE Abdón Calderón y Daniel Palacios. Paute / Telf. : 225-1562<br />
Local<br />
Puntos de V<strong>en</strong>ta<br />
<strong>en</strong> QUITO<br />
Dirección<br />
C<strong>en</strong>tro Comercial el Recreo De la <strong>en</strong>trada principal a la izquierda<br />
fr<strong>en</strong>te Willy Sport's<br />
C<strong>en</strong>tro Cultural Metropolitano Delante de la Biblioteca Municipal<br />
El Condado Shoping Segundo piso<br />
Febrero 2011 R<br />
<strong>ROCINANTE</strong> 83
R<br />
BONIL<br />
84 <strong>ROCINANTE</strong><br />
Febrero 2011