comida de lobos. El arroz y la niebla sueltos ... - Alfonso VALLEJO

EL GATO de Aranjuez,
teñido de rojo por el sol de Poniente,
parecía mirar el tiempo
desde nunca
hacia dentro.
Sabiamente instalado en su ventana
como un pensador antiguo
de largos bigotes orientales,
me observaba escalar mis instantes uno a uno,
analizando grieta a grieta la pared,
gateando sobre mí.
No pienses tanto y escribe, Vallejo,
que te puedes volver tonto,
maulló el felino en japonés.
Háblales al oído, por derecho
y al revés,
cuéntales lo tuyo, lo que tienes en las tripas,
como si fueran amigos de siempre,
engáñales si es preciso,
sedúceles.
Diles de las gentes de tu querida España,
de sus caras y zapatos,
cuéntales sus corazones,
háblales
de tu tiempo ahora,
sin olvidar a Aranjuez.
Que elijan de tu esqueleto
las tabas y peronés más sonoros.
Deja el rastro de tu vida
en la espalda del papel.
No seas «merluzo», Vallejo.
Sálvate.
Una rama se rompió de pronto