comida de lobos. El arroz y la niebla sueltos ... - Alfonso VALLEJO

S E MIRÓ al espejo
y no se reconoció.
Se quiso tocar la cara
y no la encontró.
Quedó con el cepillo de dientes en la mano,
inmóvil,
hundido en un pijama sin dueño
de microscópicas rayas grises,
pensativo.
No comprendía por qué.
Era un ciudadano del siglo XX
que cumplía con su pis y su trabajo,
pagaba sus impuestos racionalmente,
y no bebía cerveza por no molestar.
Así que se puso el corazón de pollo
en su sitio,
se ajustó la calculadora a la axila
y tapado con su cuerpo, como una cremallera,
salió.
Buscó debajo de los bancos
y en las esquinas donde los hombres de bien
pierden las caras.
Recorrió la noche costilla a costilla,
miró en las alcantarillas,
y preguntó a ios sabios perros vagabundos
que tanto saben de la anatomía.
Pero fue inútil.
Cuando se quiso tomar el pulso
y tampoco lo encontró,
tuvo terror de estar muerto
y no haberlo comprendido,
terror de ser otro sin saberlo,
tuvo terror de no ser.