Bajate el PDF y leé la nota completa... - Rolling Stone

43FOTO: corbis/latinstockHEREDERO DE BRONCE Bruce con Jake Clemons, sobrino del mítico Clarence, fallecido en 2011.presente y viva que pueda. Si te limitás simplementea copiar lo mismo todas las noches, es unfracaso. Tenés que renacer todas las noches.”En un papel sobre la mesa que está frente a él,Springsteen empezó a escribir una lista de temascon marcador negro. Ya tiene cinco, incluyendo“Out in the Street”, que al final no va a tocar.“Las otras veinte canciones van a aparecer mágicamentecuando estemos en el escenario”, promete.“Nos sale bastante bien esto de ir agitandohasta que la cosa explote de verdad.”La primera vez que springsteensalió de gira por Europa fue en1975, luego de la salida de Born toRun. Dio cuatro recitales en teatrosde Londres, Estocolmo y Amsterdamcon la formación original dela E Street Band: Clarence, Bittan,Weinberg, Van Zandt, el bajistaGarry Tallent y el tecladista Danny Federici, quemurió en 2008. Tardaron cinco años en volver.“Estábamos incómodos”, dice Springsteen. “Eramosjóvenes con muy poco mundo.”Springsteen todavía estaba nervioso en 1981,año en que inauguró su gira europea en Hamburgo.“Durante la mitad del show, el público estuvosentado mirando”, dice. Después la bandatocó “Badlands” “y la gente salió corriendo parael escenario. El resto de la noche fue una locuray todos los siguientes recitales también”.En París, el público desarmó los asientos y losapiló a un costado para que hubiera lugar para bailar.“Después de eso”, dice Springsteen, “nos dimoscuenta de que teníamos un segundo hogar”.“Ya era bastante sorpresivo que nos estuviéramosganando a ese público”, recuerda Van Zandt.“Pero además cantaban más fuerte que nosotros.”Y sostiene que la diferencia principal entre el públicode Springsteen en Europa y el de EstadosUnidos no es la pasión, sino cómo la demuestran.“Los norteamericanos vienen para observar.” Loseuropeos “vienen para ser parte del show”.La cantidad de anécdotas revela la importanciaque tiene Springsteen en el exterior como representantede la cultura popular norteamericanay sus ideales democráticos. En julio de 1988,Springsteen y la E Street Band tocaron para másde 160 mil personas en la entonces Berlín oriental.“El público fue increíble”, recuerda Jon Landau,el manager histórico de Springsteen. “Peroel momento más impactante fue cuando tocaron«Born in the U.S.A.», y empezaron a sacarun montón de banderas de Estados Unidos, queflameaban desde todas partes.”“La canción se pregunta sobre el gobierno ysobre la traición”, dice Bittan, “así que no fue rarotocarla ahí. Bruce es un compositor humanista.No tenés que hablar un idioma específico paraentender lo que está diciendo”.Landau recuerda un momento más espiritual,el año pasado, cuando Springsteen empezóa tocar “Drive All Night”, la balada épica deThe River, en un recital en Gotemburgo, Suecia.“Fue una imagen increíble: la gente levantabasus teléfonos”, dice Landau. “No estabanfilmando. Estaban iluminando la canción, participandode ella.”Fuera del escenario, Springsteen parece estarbastante cómodo con su fama y con la devociónintensa, pero respetuosa de los fans. El día despuésdel recital de Padua, se toma un tren desdeVenecia hasta Milán con Weinberg y Jake Clemons.El único elemento que lo disfraza un pocoes una gorra de béisbol que usa bien baja sobre sufrente. No funciona. En la estación de Milán, loreciben “con un momento a lo Hard Day’s Night”,según Weinberg: lo espera una multitud de gentey de paparazzi. Los saluda, firma autógrafos yposa para las fotos antes de retirarse amablementea través de la muchedumbre y meterse en unauto que lo espera. En el diario local aparece unafoto de Springsteen con un chico que tiene carade no poder creer lo que está viviendo.Está también la historia que cuenta Springsteenantes del show en Milán, en la sala del catering.Esa tarde, Bruce se encontró con una legiónde fans apostados a la salida del gimnasio,cerca del hotel. Un hombre se le acercó y le dijoque para que fuera todo más fácil, se habían organizadoen pequeños grupos que se turnaríanpara los autógrafos y las fotos.“Estaba bien pensado”, dice Springsteen riéndose.“Pero cuando iba por el cuarto grupo se empezarona desbandar. Al final, estaban todos alrededormío y nos pusimos a cantar «Badlands»en un callejón de Milán.”El año pasado, en el greensboroColiseum en Carolina del Norte,Jake Clemons se paró al lado deSpringsteen en el escenario y lemostró el asiento desde el quehabía visto tocar a su tío Clarencepor primera vez con la E StreetBand, en 1988. Jake tenía 8 años.En realidad, el recital al que Jake se refería habíasido el de Raleigh. “Igual me alegro de haber tenidoese momento en Greensboro”, dice más tarde,corrigiendo su error. “Fue duro enfrentarme con elmomento en que empezaron mis sueños.”“Me acuerdo cómo lo presentó”, dice Jake delrecital del 88 con una voz suave, todavía sorprendida,en su habitación de hotel en Milán.“Bruce saluda a toda la banda, y cuando llega aClarence «Big Man» Clemons, 20 mil personasempezaron a gritar.” Después del show, Jake ledijo a su padre (William, el hermano menor deClarence y director de la banda de los Marines)que quería tocar el saxo.Jake, que también toca el piano y la guitarra,está siguiendo los pasos de su tío de un modoque nunca se imaginó. “Clarence me habló deesto durante años”, revela Jake. “A mí esas conversacionesno me gustaban nada: «No te vas amorir, estás diciendo estupideces». Fue un pococomo mi Papá Noel.”