Mario Benedet ti: i~ Inventario cómplice - e-BUC

pugnas ideológicas, en temores por los días aciagos que se avecinaban y que prontotuvimos que vivir.El país (le la cola de pc1jc1 enseñó a mi generación, las virtudes y los riesgos dela crítica polémica dedicada a analizar la realidad nacional, estuviéramos o no deacuerdo con el diagnóstico propuesto. Pero fue un libro importante también en otrosentido. Cambió al mismo Benedetti. Lo empujó a ver que su talante crítico estababasado en un juicio moral, no en un juicio político. La toma de conciencia sobre lanecesidad de una formación política en lo teórico y en lo práctico lo condujo a revisarsus presupuestos para compleinentarlos, enriquecerlos y redefinirlos.Entre la praxis involuntaria, la más importante y desgarradora fue la del exilio.Argentina, Perú, Cuba -y más adelante España- fueron destinos no como en aquelviaje cultural de los modernistas de fiil de siglo, sino como viajes al destierro, al descubrimientode otras culturas y otros interlocutores. La diáspora uruguaya fue ampliae indiscriminada. Mi generación la sufrió con encierros, destierros y entierros. Ycomenzamos a ser los compañeros jóvenes de Benedetti, porque si en las familias biológicaspadres e hijos sufrieron por igual las consecuencias, en la familia cultural tampocohubo discriminaciones.En las luchas políticas inmediatamente anteriores al golpe de estado de 1973,habíamos sido compañeros en el Movimiento 26 de Marzo. Benedetti era uno de losdirigentes de aquel movimiento que muchos considerábamos la faz legal del movimientoguerrillero Tupamaro, y que en todo caso sí era el movimiento político máscercano a la guerrilla. Recuerdo a Benedetti, que no era un orador ni tenía aptitudespara serlo, tomar la tribuna en actos políticos de la coalición Frente Amplio a altashoras de la noche húmeda, castigado por su asma, en un esfuerzo por llegar al públicocon su mensaje. Claro, como era un intelectual, le costaría mucho la disciplina departido -la constricción a su libertad de pensamiento y de palabra- pero eso no losabíamos entonces, como tampoco supimos, sino hasta muchos años después, queBenedetti había ejercido tareas clandestinas y riesgosas como la de alojas en su departamentoa Raúl Sendic, el líder tupamaro. Parte de mi generación perteneció a lasavanzadas culturales del 26 de Marzo, otros participaron en movimientos diferentesde la coalición progresista.Y lo mismo sucedió durante los años de la dictadura, que van de 1973 a 1984.Parte de mi generación salió del país, algunos para regresar, otros para no volvernunca, y otra parte de esa misma generación se quedó y vivió el exilio interior.Nosotros comenzamos a ver -a saber- de Benedetti desde lejos, por ejemplo en sularga estadía en Cuba como director del Centro de Estudios Literarios. Como añosantes lo había sido Ángel Rama, Benedetti fue el puente de enlace entre Cuba yAmérica Latina, la figura literaria más importante en asumir y llevas adelante el discursode la izquierda, junto con García Márquez, quien en realidad nunca mantuvo,como lo hizo en cambio Benedetti, una obra periodístico-política.Es esta vinculación con la Historia con mayúscula (y eso significó Cuba para sugeneración y pasa la mía), la que impulsó a Benedetti a superar las limitaciones de unenfoque estrictamente ético de la historia inmediata. Participó como pocos en losdebates de esas dos décadas, y tanto la experiencia cotidiana como las lecturas teóri-