PRUEBA DE PDF

Del 06 al 12/mayo/2016
OTRAS HISTORIAS
19
actividades delineadas
en el informe del año
pasado en relación a la
introducción de ejes de
seguridad cilíndricos y
con respecto al equipamiento
de ejes cuadrados
con solapas metálicas en
máquinas aserradoras
de madera”, dice el primer
párrafo del texto.
¿Cuántas de esas introducciones
formales no
preceden a cuentos como
La construcción de la Muralla
China, o el Informe
para una academia, o Un
artista del hambre?
Revisando esos trabajos
que Franz Kafka escribió
en sus horas de oficina,
aflora de inmediato
la veta kafkiana. Cualquiera
de ellos, con apenas
una breve edición,
parecen escritos no por
el abogado Kafka, sino
por su demonio. Y como
el genio parece ser la concreción
de muchas faenas
previamente a medio hacer,
podemos presumir
que Kafka no fue el único
que usó ese estilo kafkiano,
sino quien logró darle
una mejor manufactura.
Borges no estaba descaminado
al decir que
Kafka había engendrado
textos previos, legalizado
esos precedentes.
Del mismo modo en
que la escritura de Kafka
es, en parte, resultado de
su trabajo en una aseguradora,
Pinkerton no
solo dio a Hammett los
conocimientos “de calle”
para concretar su tarea,
también lo entrenó en su
escritura. “Los informes
para los clientes tenían
que satisfacer las expectativas
de laconismo y
´objetividad´ alejada de
lo sensiblero”, dice Harris.
El novelista abandonó
el colegio cuando tenía
catorce años de edad. Su
verdadera escuela fue la
redacción de esos informes.
Y al parecer, se sentía
orgulloso de su destreza
en la escritura, pues su
reputación creció en base
a esos resúmenes.
Ward, el autor de The
Lost Detective, compara los
comienzos de Hammett
con los de Ernest Hemingway,
señalando la influencia
que tuvo el periódico
The Kansas City Star en su
formación.
LA TRANSFIGURACIÓN DE HAMMETT
Una anécdota que Hammett
solía repetir a sus familiares
era que en cierta ocasión,
mientras trabajaba para
Pinkerton, le ofrecieron cinco
mil dólares para asesinar
a un agitador izquierdista.
La escindida personalidad
de Hammett, la misma que
luego asignó a sus detectives,
especialmente a Sam
Spade, se enorgullecía de
haber sido considerado apto
para cometer un homicidio.
Al mismo tiempo, se sentía
avergonzado y culpable.
¿Tan bajo había caído?
En vez de fusionar esa
contradicción, la transformó
en uno de los elementos de
sus novelas.
En cuanto a su vida personal,
el vuelco fue drástico.
Hammett abandonó Pinkerton,
y además de ponerse a
escribir, se hizo comunista.
John Walton señala en The
Legendary Detective que
esa combinación de amoralidad
en la lucha por la vida, y
el anhelo de justicia, crearon
al moderno Private Investigator,
un caballero andante
en constante búsqueda de
expiación.
Doctor Jekyll and Mr. Hyde
es una divisoria de aguas,
porque después de la
narración de Robert Louis
Stevenson es muy difícil
separar el bien del mal de
un personaje. Quien mejor
pueda trabajar la ambigüedad
de la naturaleza
humana, creará personajes
más perdurables. Hammett
dio al Private Investigator
indelebles atributos gracias
a sus comienzos como
detective. En muchas
ocasiones, es un ídolo con
pies de barro. Ese perdurable
cinismo, fraguado en
diálogos perfectos, es una
coraza que suele encubrir
un pasado deshonesto.
Inclusive el hecho de que
Hammett haya permitido
a su héroe transformarse
de anónimo agente en un
ser con nombre, apellido
y un rostro demasiado
explícito, es otra coraza
más. Las partes entre un
agente rompehuelgas, que
consigue buena parte de
su información gracias a
delatores, y un detective
No hay nada como el
periodismo para aprender
a escribir y, especialmente,
a ejercitarse en la
tarea observando al resto
de los seres humanos y
sus curiosos avatares personales.
Un jefe de redacción
arrojará a la basura
toda crónica donde se sospeche
la mínima intromisión
del periodista en el
episodio. (Es también, un
ejercicio en humildad).
Raymond Chandler no
fue periodista ni empleado
en una aseguradora,
pero tuvo también un background
que le permitió
escribir prodigiosas novelas
policiales. Como alto
ejecutivo de una empresa
petrolera, debió escribir
informes escuetos, precisos,
carentes de todo sentimentalismo.
Y cuando
en El simple arte de matar,
mencionó a Hammett, lo
ubicó junto al poeta Walt
Whitman en la persistente
lucha librada contra
el artificio. Dijo que ambos
habían participado
en una “revolucionaria
demolición, tanto del lenguaje
como del material
de ficción”.
privado que se enfrenta solo
a los presuntos defensores
y violadores de la ley, nunca
logran fusionarse.
Spade trata de evitar toda
complicidad en una sociedad
donde nadie se salva
de la corrupción. Súperman,
Batman, son seres de
una pieza, convencidos de
la diferencia entre el bien
y el mal. La mayoría de
los detectives del “noir”, se
ven obligados a defender
sus valores en un mundo
sin valores. En ocasiones,
necesitan aprender cuales
son los valores que es inevitable
defender. La única
coartada que les queda
es defender su honor. Ni
siquiera las damiselas
en desgracia, como ese
incomparable monstruo de
codicia y de seducción que
es Brigid O’Shaughnessy,
merecen ser rescatadas de
la silla eléctrica. La indiferencia
de Sam Spade ante
la suerte de la mujer, es el
clímax de un género que
sólo encontró el esplendor
identificando las fallas de
un ídolo caído.
Ya es hora de que la
oposición se convenza
de que Maduro siempre
sabrá sacar un as de la
manga en los momentos
en que vea seriamente
amenazada la revolución.
Es una jugada maestra,
un lance de filigrana,
un recurso de lujo que
pondrá al adversario en
su sitio y sin capacidad de
respuesta, algo así como
el “bati-boomerang” del
Hombre Murciélago pero
¡uf! muy superior a tan
vertiginoso utensilio.
El más reciente ejemplo
fue su orden de dejar
sin servicio eléctrico
a la impertinente
Asamblea Nacional, lo
que ha causado revuelo
internacional. ¿Por qué
se escandalizan? ¿No
les parece justo que
Nicolás les corte la luz a
quienes quieren cortarle
las patas? Además, él
ya lo ha explicado muy
diáfanamente: “Mientras
más me chantajeen, me
pongo más becerro”. Ahí
tienen.
Si pudiéramos establecer
comunicación telefónica
con los infernales
territorios donde arden
sin chamuscarse Pol Pot,
Kim Il Sung, Don Adolfo
y algún prospecto criollo
tempranamente frustrado
para consultarles sobre
esa movida presidencial,
la respuesta sería
previsible: “¡Genial! ¡Yo
no la hubiera pensado
mejor!”.
Para ellos está bien,
pero para uno, simple
mortal sujeto a los
impromptus televisivos
del jefe del Estado,
estas medidas causan
muchas tribulaciones.
Especialmente porque
en política se dice que
“quien puede lo mucho,
puede lo poco”, de modo
que si el presidente
es capaz de lanzar tan
drástica medida contra
todos unos señores
diputados, qué quedará
para los hijos de vecina.
La orden disfrazada
de amenaza, según la
GREGORIO SALAZAR
RETUITEANDO
Temblad, pero alumbrad
costumbre, de dejar
a oscuras a la AN fue
dada el 29 de abril. Esa
noche me fui a la cama
hondamente preocupado
porque uno sabe que a
veces se deja llevar por
el contagioso furor en las
redes sociales y, bueno,
de repente una que
otra vez nos habremos
comportado como una
piraña digital. Pero
con esa pesada carga
emocional y todo fui
llevado rápidamente en
brazos de Morfeo.
Al día siguiente me
enjabonaba a toda
velocidad porque el agua
tiene la costumbre de
irse de repente y hay que
ver lo incómodo que es
quedarse sin haberse
quitado la espuma,
sobre todo de las partes
velludas. Una de mis
hijas me tocó la puerta.
--Papá, allí está un señor
de Corpoelec.
--No, no, nada que ver.
Dile que la última factura
ya se pagó…
Volví a ducharme
sacándome el jabón
a la velocidad de un
torbellino, cuando hubo
otro toc-toc sobre la
madera.
--El dice que no es por eso.
Pregunta que si escribiste
un tuit que decía:
“Oligarcas temblad, os
van a revocar”.
Me quedé paralizado,
como si se me hubieran
solidificado todas las
articulaciones y me
recorrió un escalofrío que
no era precisamente por
estar en pelota. Musité en
forma casi inaudible.
--Coño, sí…
--¿Que qué? Porque si es así
nos van a cortar la luz…
--¡Cómo va a ser eso,
muchacha! ¡Dile a ese
señor que se acuerde que
Maduro dijo que hoy no
es laborable!
Se fue la jovencita y se
fue el agua cuando sólo
nos habíamos sacado el
jabón de la barba y las
axilas, o sea que todavía
faltaban áreas velludas.
Otra vez la emisaria:
--Que tiene que bloquear
toda la suitchera, dice.
--¡Pero qué abuso! ¡Dile
que se nos va a podrir
un kilo de panza que
tenemos atesorado en
el frízer desde antes del
6D para cuando venga la
hambruna-hambruna!
Sin embargo, ya tenía
¿Por qué se escandalizan?
¿No les parece justo
que Nicolás les corte la luz
a quienes quieren cortarle
las patas?
pensado mi contraataque:
cuando se fuera el
señor del Sebin, digo,
de Corpoelec conectaría
la laptop a un enchufe
del pasillo y por mi
madre que le daría RT
a todo el TL de Inesita
La Terrible antes de que
la pusieran presa, a los
tuits de @hramosallup,
de @hcapriles, de @
chuotorrealba y quién
sabe si, ya fuera de sí,
hasta alguno de Cayito (@
yo_cayito).
Oí el fuerte repiquetear
del chorro de la ducha
sobre el fondo del tobo
vacío. Es la fórmula que
uso para despertarme
cuando ponen el agua.
Eran las 5 y 30 de la
mañana y estaba en mi
camita. Nada de intrusos
de Corpoelec ni de cortes
de luz por orden de
Maduro. ¡Qué bien me
sentí! Respiré aliviado
y hasta envalentonado.
Entonces, siendo así
y en vista de que esta
página no es eléctrica ni
desenchufable, ahí les
va otra vez: ¡Oligarcas
temblad, os van a
revocar!