EL NARRATORIO ANTOLOGIA LITERARIA DIGITAL NRO 82 DICIEMBRE 2022

S
i abro la cajuela estoy perdido. El oficial de tránsito
aluzará con su linterna y descubrirá que un gato
hidráulico y la llanta de repuesto no es lo único que traigo
conmigo. Él verá al niño amordazado, me apuntará con
su arma. Bajaré del auto y me hará acostarme en el suelo
con las manos sobre la cabeza. Entonces perderé mi trabajo, mi
reputación y mi libertad. En la cárcel me recibirán con violencia. «He
oído que la primera semana llegan a necesitar pañal». Trago saliva.
—¿No me escuchó?
—Sí señor, pe…pero… —se me traba la lengua y siento el
sudor escurrir por mis brazos. Observo al oficial. Viste camisa
blanca y pantalón de vestir negro. Tiene la corbata floja y de su
cuello pende un crucifijo de plata.
Me regalaron uno igual cuando entré al seminario. Tenía
dieciséis cuando lo decidí. Por aquel entonces había leído la biblia
un par de veces y era el catequista al que le asignaban los alumnos
de primera comunión. Me encantaban las historias: el arca de Noé,
José el soñador, las desventuras de Job, el príncipe de Egipto; y
luego estaba todo el nuevo testamento, con Jesús de Nazaret y su
camino del héroe. Mi afición por la Palabra me llevó a descubrir otras
lecturas como La epopeya de Gilgamesh, El paraíso perdido, El libro
de Enoc y Svmma Daemoniaca: Tratado de Demonología y Manual
de Exorcismos.
Recuerdo que descubrí este último un miércoles de ceniza y
leí un tomo tras otro en mis horas libres, con las manos entumecidas
y las orejas rojas. Terminé el tomo número nueve un día antes de
Pentecostés. El capítulo uno, del primero de estos volúmenes decía
lo siguiente:
“Un demonio es un ser espiritual de naturaleza angélica,
condenado eternamente. No tienen cuerpo…”
Por eso son tan peligrosos. Un demonio puede poseer un
cuerpo, uno de los capítulos hablaba de la posesión, decía:
“La posesión es el fenómeno por el que el espíritu maligno
142