lire les premières pages - Publibook

Xavier Patrigeat
Le Rêvaliste
Entre rêve et réalité
Publibook

Retrouvez notre catalogue sur le site des Éditions Publibook :
http://www.publibook.com
Ce texte publié par les Éditions Publibook est protégé par les
lois et traités internationaux relatifs aux droits d’auteur. Son
impression sur papier est strictement réservée à l’acquéreur et
limitée à son usage personnel. Toute autre reproduction ou
copie, par quelque procédé que ce soit, constituerait une
contrefaçon et serait passible des sanctions prévues par les
textes susvisés et notamment le Code français de la propriété
intellectuelle et les conventions internationales en vigueur sur la
protection des droits d’auteur.
Éditions Publibook
14, rue des Volontaires
75015 PARIS – France
Tél. : +33 (0)1 53 69 65 55
IDDN.FR.010.0117028.000.R.P.2011.030.31500
Cet ouvrage a fait l’objet d’une première publication aux Éditions Publibook en 2012

Inconnue…
C’était sans doute l’hiver, je me souviens de cette
écharpe qui me collait à la peau. Ou bien, je me trompe.
C’était juste le grand vent d’automne qui me frôlait le cou.
En tout cas, ce n’était pas le printemps ; ou alors, son début,
avec ses grands jours de soleil et ses lendemains
pluvieux. Une certitude, je ne l’ai pas connue un soir d’été
à moins que ses yeux m’aient glacé le cœur et que, par
précaution, je me suis camouflé dans cette longue chaussette
tricotée par ma mère.
Oh ! Je sais bien que je divague… Mais, il faut reconnaître
que ces sensations de froideur et de bien-être se
confondaient ce jour-là. Il faut dire que la petite bise
n’avait pas fait autant de dégâts sur ma petite mine que ce
regard posé sur moi. Elle ne cessait de me mirer et je
n’osais en faire autant, par timidité sans doute. Mon visage
se décomposait seconde après seconde. Et pourtant, je ne
quittais pas la scène. Je restais planté là telle une proie qui
se laisse mourir sans se débattre. Elle était là, ma prédatrice,
mon amoureuse, qui devait me dévorer avant l’hiver
ou le printemps, l’automne peut-être. Il n’y a pas de saison,
ni même de temps quand la passion vous arrache les
yeux. Je devenais de plus en plus aveugle dirigé par ces
deux pupilles qui prenaient le pouvoir sur les deux miennes.
Pire encore, je prenais du plaisir à me laisser envahir.
Et puis, elle baissait les yeux et me quittait sans adieu.
Un instant, je me sentais seul. Mais, très vite, ses yeux me
revenaient en mémoire. J’aurais voulu la suivre,
9

l’embrasser ou, tout simplement, lui dire merci pour ce
petit bonheur. Mais cette satanée timidité me l’interdisait.
Et puis, à quoi bon ? De quel droit pouvais-je la suivre ?
A-t-on déjà vu un mouton courir après une louve ?
Je n’arrivais pas à quitter l’endroit. J’étais planté au
beau milieu de ce parc Saint Pierre en plein centre
d’Amiens et me sentais bien bête à l’instar de tous ces
volatiles qui prenaient leur bain sur l’étang du parc. Puis,
assis sur de vieilles lattes de bois, je songeais à ce qu’il
aurait pu se passer si j’avais osé. Oser lui dire que j’étais
sous le charme, oser lui dire que je n’avais jamais vécu un
tel moment… Bref, oser lui dire tant de choses quitte à
être ridicule ! N’est-ce pas cela d’ailleurs être amoureux,
n’est-ce pas tout simplement être honteux de ces gestes au
point de ne pas être à la hauteur de l’événement. J’avais,
sans doute, laissé passer ma chance. Que dis-je : ma vie !
L’amour de ma vie venait de me quitter et je n’avais pas
su réagir. Un minable, voilà ce que j’étais ! J’étais planté
sur ce banc, planqué derrière ma grosse laine et je me morfondais.
Il était bien temps ! Elle était déjà loin… Un stylo
traînait dans mes poches ainsi qu’un papier de convocation
pour un nouveau casting. Je le retournai puis je me mis à
écrire tout ce que je pensais d’elle et de moi surtout qui
était là comme une lopette à me lamenter sur mon sort :
Il n’y a pas de rencontre s’il n’y a pas de mots !
Ne serait-ce qu’un « bonjour » pour donner le tempo…
Comment donc ai-je pu être alors aussi idiot ?
Oui, je me sens bien nul d’avoir fuit sans un mot !
N’empêche que maintenant, cloué sur ce vieux banc,
Ne sachant réagir, je pleure tout mon être !
Une plume à la main, je ne sais où me mettre,
Et me dit que pleurer, ce n’est plus le moment !
10

Après ces quelques alexandrins, je fuyais cet endroit.
Le parc commençait à être désert et le jour laissait place à
la pénombre. J’étais de plus en plus mal et, tête baissée et
épaules lâches, je traînais mon corps jusqu’à
l’appartement. Les rues étaient peuplées de jeunes qui se
rendaient dans le quartier Saint-Leu sans doute pour vider
quelques pintes de bières. Je croisais également quelques
clochards qui mendiaient à chaque coin de rues : ils traînaient
notamment le long du Boulevard Alsace-Lorraine ;
et ce, jusqu’à la gare située quelques dizaines de mètres
plus haut. Je les connaissais tous notamment pour avoir
souvent discuté avec certains d’entre eux. Il m’arrivait, en
effet, de me prendre pour l’Abbé Pierre et écouter leur
problème, leur passé douloureux… Toutefois, je n’avais
pas cette ambition ce jour-là. Je me souviens, d’ailleurs,
avoir tracé mon chemin en entendant l’un d’eux
m’interpellait. Je n’avais pas ma tête à entendre leurs palabres
souvent plaintifs et misérables. Mon cœur était lui
aussi des plus misérables et n’avait aucunement la force
d’endosser d’autres conversations avec ces miséreux alcooliques.
Je me faufilais alors dans la rue Jules Barni et
avançais à grands pas jusqu’à mon appartement. J’habitais
le quartier dit Saint-Anne, rue Leprince. C’était un petit
appartement (voire un studio) où tout était disposé très
simplement : une kitchenette, un coin salon et un petit coin
« dodo ».
En rentrant, je me pris un café bien corsé et je me mis à
écouter des musiques tristes. N’étais-je pas en train de
sombrer dans une quelconque dépression passagère ? En
tout cas, une chose était certaine : je n’avais le goût à rien
et plus rien ne semblait avoir de goût ! Je m’assoupissais
sur le canapé du salon en espérant très vite oublier ce visage
qui m’entêtait depuis cette traversée du parc. Nous
étions une de ces saisons où l’amoureux arrête le temps !
Je ne me souviens pas de cette journée à partir de ce moment…
L’alcool sans doute ! J’avais entamé une bouteille
11

de whisky qui traînait dans le placard. Enfin, quand je dis
« entamé », c’était bien plus que ça… Je crois que je me
suis endormi sur le canapé après quelques verres bien servis
! Je me rappelle simplement du bruit de la bouteille qui
roulait dans l’appartement. Un appartement, d’ailleurs, qui
semblait tout nouveau pour moi : Etait-ce cette rencontre
qui m’avait tant troublé ? Je ne reconnaissais pas les pièces,
les murs ; choqué certainement par cette aventure
matinale. Enfin, je dis « matinale »… Quelle heure étaitil
? Quand étions-nous ? Je n’en savais rien ! Je n’en sais
toujours rien ! Ce dont je me rappelle c’est simplement ce
regard qui me fuyait à chaque minute ! Allais-je le revoir
un jour ou l’autre ? Etait-il du passé pour toujours ? Mes
paupières se faisaient lourdes, mes yeux se fermaient ; je
crois qu’ils pleuraient aussi…
12

Sommeil
La gueule de bois, je quittai mon lit pour me retrouver
sur une île côtière. « Allongé sur le sable » comme le dit la
chanson de Renaud, je profitais du soleil qui me chauffait
le ventre. J’étais dans l’un de ces moments de ma vie où le
farniente prend le dessus ! Rien faire était devenu mon
leitmotiv dans cet endroit paradisiaque où, comme par
magie, elle faisait son grand retour. Elle était là, à côté de
moi. Je n’y croyais pas… Nous étions au bout du monde et
mon rêve se réalisait. L’espionnant avec un verre de cocktail
à la main, je la voyais chercher le soleil. Une fois
allongée sur cette étendue sableuse, elle se munissait
d’une paire de lunettes de soleil ainsi que d’un gros livre.
Quant à moi, il fallait bien que je l’approche. Il fallait bien
que je lui fasse sentir ma présence. Il fallait qu’elle se souvienne.
Alors, je m’approchais avec autorité essayant de
provoquer une rencontre qui aurait pu me permettre de
connaître, pour la première fois, le son de sa voix. Je
m’avançais. Au fil des pas, le stress de la possible rencontre
me crispait quelque peu. Toutefois, je ne faisais pas
marche arrière comme j’aurais très bien pu le faire auparavant.
Je dominais mes faiblesses avec une certaine
aisance et une grande surprise. A quelques mètres d’elle,
mon rêve se brisa à cause d’une maudite branche morte
qui croisait mon chemin. Moi, maladroit, je ne faisais pas
dans la dentelle à tel point que je me pris les pieds dans ce
vieux bois pourri. Ni une, ni deux, je m’encastrais le nez
dans le mur du bar et m’assomma comme un idiot !
Je me réveillais en ne voyant personne…
13

J’étais seul. Pas de plage, pas de soleil. Il n’y avait
qu’un lit, ma mélancolie et moi. J’avais à la fois la sensation
de vertiges et de mal-être. Je ne comprenais que mal
ce qu’il venait de m’arriver. J’étais seul et si loin de ce
bout de sable sur lequel je venais de vivre un moment
inoubliable.
Lever difficile voire pénible, l’odeur de whisky imprégnait
le studio. Je nettoyais la pièce à grands coups de
serpillère. J’étais déjà « à la bourre ». Je préparais mon
petit déjeuner tout en me rappelant ce drôle de rêve. J’étais
si bien, si heureux dans ce petit paradis terrestre. Voilà que
la réalité avait repris ses droits, sa priorité en me séparant
de cet être qui m’obnubilait…
La journée commençait et pourtant, j’avais l’impression
de ne pas être dans le monde réel. J’étais comédien et je
traînais de petit rôle en petit rôle. Quelques années auparavant,
certains scénaristes et réalisateurs me voyaient
comme la star de demain. J’y ai d’ailleurs longtemps cru
jusqu’au jour où j’ai compris la cruauté de ce métier. Aujourd’hui,
je me contente de faire quelques apparitions
dans des courts et longs métrages ou encore jouer
l’homme comblé par une quelconque machine à laver ou
un je ne sais quel savon dans une quelconque publicité qui
ferait le bonheur de la pause « pipi » du téléspectateur.
C’était d’ailleurs pour une « réclame » que le radio-réveil
m’avait éloigné de mes songes. En effet, je me dépêchais
de quitter l’appartement pour me rendre sur le lieu du
tournage.
La matinée fut longue. Sans cesse, je pensais à cette
fille dont je ne savais plus trop si elle existait ou non. A
chaque « Moteur ! » lancé par le réalisateur, je restais souvent
inerte songeant à ce qui venait de m’arriver. Plusieurs
14

fois le cinéaste me lançait des noms d’oiseaux, agacé sans
doute par mes étourderies et mon envie de quitter les
lieux. D’ailleurs, dès la fin du tournage, en fin d’aprèsmidi,
je fonçais en laissant un petit « à demain ! » derrière
moi me fichant bien de tout ce qu’il venait de dire.
Sur le chemin du retour, je descendais du train et flânais
dans les rues en espérant la croiser ou, tout au moins,
lui trouver un sosie. Mais, rien. Pas l’ombre d’une ressemblance.
Je rentrais chez moi en essayant de me faire une
raison. Peu d’appétit, juste l’envie de ruminer, me dire que
je n’aurai plus jamais ce bonheur. Il n’en restait qu’un
regard qui flottait dans mon esprit et qui, au fil des minutes,
devenait de plus en plus flou… Je fatiguais, la nuit
avait été courte sans doute et, après avoir avalé quelques
aspirines, je m’endormais.
15

Ou suis-je ?…
Il y avait un son d’harmonica qui envahissait la plage
presque désertique. Le soleil tapait fort à tel point que j’en
concluais d’ailleurs que nous devions être dans le milieu
de la journée. Les volets des bungalows étaient, en effet,
fermés et je supposais que tous les locataires étaient en
pleine sieste ! Les pieds nus, j’avançais dans le sable épais
m’approchant de la mer colorée par les coraux jaunes,
orange, verts également. Je pensais bien me baigner dans
cette eau calme. Ainsi, retirant mes affaires, je me trempais
timidement le bas du corps. Surpris par la tiédeur de
la température de l’eau, je me jetais rapidement dans cette
étendue.
Je fus vite rejoint par quelques bronzés qui
m’accompagnaient dans ma trempette. Moi qui, jusqu’alors,
ne pensais connaître que les mers et océans
glaciaux de l’hémisphère nord de notre Terre, je
m’égayais dans cette eau claire et plaisante de douceur.
Et puis, l’appétit se fit sentir. Je partais à la recherche
d’une brasserie. J’approchais petit à petit d’un snack-bar
où l’odeur des frites et du steak dominait la pièce. Je
m’asseyais au bar et fit ma commande. Avalant le sandwich
avec voracité, je me rassurais en regardant les gens
dévorer leur repas à leur tour. J’étais heureux et je ne me
l’expliquais pas.
Ballonné par ce copieux déjeuner, je filai naturellement
dans un vaste appartement qui s’avérait être le mien. Je
17

m’allongeais afin de commencer ma sieste… Quand soudain,
quelqu’un cliqua la porte. Je me levai lourdement et
fonça vers la porte légèrement aigri. « Un instant, criai-je,
le temps d’enfiler un maillot de corps et je vous ouvre ! ».
C’était elle, celle qui me noyait dans un doux moment de
bonheur depuis mon dernier voyage là-bas ou plutôt ici sur
cette île que je ne connaissais pas. Toutefois, ce moment
était si magique que cette question « où suis-je ? » ne me
traversait plus l’esprit. Seuls ses mots, ses gestes et son
être comptaient. Je me souviens encore de son entrée et de
la sensualité de sa voix : « Salut toi ! T’as bien dormi ? »
m’affirmait-elle avec délice et une pointe d’ironie. Moi, je
ne savais qu’approuver ses propos et je hochais de la tête
sans broncher à sa question si brutale et autoritaire qui
était pleine de familiarité. Mon mutisme ne semblait pas la
déranger à tel point qu’elle se lâchait dans un monologue
qui racontait sa matinée avec sa soi-disant amie qui l’avait
emmenée visiter la région. Ce long regard paraissait
l’avoir également affectée et émue. Ainsi, selon ses dires,
la matinée fut belle et agréable. Je ne comprenais absolument
rien : Pourquoi voulait-elle me raconter toutes ces
choses ? Elle me parlait comme à son propre petit ami :
c’était à la fois délirant et jouissif, à la fois incroyable et
merveilleux…
Après un jus d’orange, elle me proposait une baignade.
Nous nous amusions et, m’allongeant sur le sable, je pensais
à tout ce qui m’arrivait… Je ne comprenais pas, elle
était, de nouveau, là, près de moi. Un seul détail en
moins : pas de berceau et, par là même, pas de bébé.
Dans un sens, je l’avais véritablement connu sur cette
plage. Nos premières conversations s’étaient construites
sur ce petit coin de paradis et en aucun cas dans cet affreux
parc !!
18