Confessez-moi ! - Fnac

Confessez-moi !
Mathias LAHIRE
ertiges

Mathias Lahire
Confessez-moi !
Roman
COLLECTION VERTIGES
TENDANCE ROSE
TABOU ÉDITIONS
FRANCE

© 2013 Tabou Éditions, tous droits réservés
« Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le
consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite. Il
en est de même pour la traduction, l’adaptation ou la transformation,
l’arrangement ou la reproduction par un art ou un procédé quelconque. »
(Art. L.122-4 du Code de la Propriété intellectuelle)
Aux termes de l’article L.122-5, seules « les copies strictement réservées à
l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, sous
réserve que soient indiqués clairement le nom de l’auteur et la source, les
analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, sont
autorisées.
La diffusion sur Internet, gratuite ou payante, sans le consentement de
l’auteur est de ce fait interdite.
Tabou Éditions et Vertiges sont des marques éditoriales des Éditions de l’Éveil.
Dépôt légal : 2 e trimestre 2013
ISSN 1968-8032 (collection Vertiges)
ISBN papier : 978-2-36326-006-2
ISBN numérique : 978-2-36326-504-3

Qui veut connaître le secret de la jupe plissée se doit
de fréquenter les églises. Ainsi parfois, être un bon
chrétien peut aider à la résolution de certains mystères,
ou du moins à accumuler des éléments aidant à. Et si je
dis parfois, je le dis en connaissance des mots et en
ayant bien pesé le pour et le goupillon.
Parmi ces mystères, il y a le pourquoi du comment
de la jupe plissée, qui entre nous soit dit, à part
quelques fripons nippons n’excite plus grand monde
de nos jours.
Mais à mystère trop vite balayé par le vent de
l’ignorance, ne ratons-nous pas de savoureuses
découvertes et de goûteuses révélations ? C’est ce que
je souhaite observer ici.
3

Il était une fois,
Annabelle
La jupe plissée, disions-nous donc. Mettons-nous
en situation et observons.
Prenons la sainte église de Sainte-Gudule, sise au
cœur d’une cité bourgeoise de type Annecy, Orléans,
Chartres, ou Amiens, sans plus de précision pour ne
vexer personne.
Puis parmi les ouailles de la paroisse, prenons la
fidèle Annabelle. Je commettrais sans doute péché de
mensonge, si je disais que ce choix est le fruit du
hasard ; mais voyons plus avant, pourquoi.
Elle pourrait être belle, Annabelle, si elle ne cachait
à la vue de son prochain tous ses trésors de féminité
sous ses oripeaux de grenouille, pour les réserver, le
matin, dans l’intimité de sa toilette, à la seule vue du roi
du bénitier, et de ces voyeurs de Villeroy & Bosch, sa
nudité offerte au rutilant pommeau de douche et à
l’immaculée conception de la blanche baignoire.
5

Pour ceux qui ne sont ni Dieu ni vendeurs de
lavabos, Annabelle est femme de taille moyenne, aux
cheveux mi-longs aussi joliment châtains que souples,
qu’ils invitent à la caresse. Nous dirons pudiquement
que sa silhouette est celle d’une femme faite pour
enfanter : pour les impudiques, en la forme de larges
hanches hospitalières, et d’une poitrine non moins
largement accueillante. Son visage aimable et doux ne
peut néanmoins masquer les marques de fatigue d’une
vie entièrement vouée aux autres. Le regard de ses
yeux clairs révèle une bonne âme à la bienveillance
non-feinte, mais aussi une trop faible flamme d’un
espoir las de tant d’attentes et de désirs depuis trop
longtemps patients.
Pourtant les raisons d’espérer semblent encore
quelques-unes. Annabelle porte ainsi une démarche
légère et flottante lorsqu’elle se déplace, tel un refus de
l’accablement, de la fatigue, ou du renoncement,
comme le choix d’un optimisme intimement protégé,
comme il semble en être autant de son corps
secrètement caché. Autant de trésors qu’Annabelle
semble conserver sacralement pour cet espoir ténu
d’un futur autre.
Annabelle et son uniforme de mère au foyer de sept
têtes blondes, se rend à l’église trois fois par semaine.
Elle aime ainsi dire qu’elle est une pratiquante
modérée, comme libérée d’un joug familial qui
pratique l’exercice quotidiennement.
6

Lundi,
tartan & tétons
Il y a d’abord les vêpres du lundi. C’est une journée
un peu légère pour Annabelle, qui profite ainsi du peu
de loisirs que lui laisse son foyer.
Le dimanche est passé, les courses du samedi
garnissent encore suffisamment le frigo, et ni enfants
ni mari n’ont, dans cette journée bénite du lundi,
d’activités extrascolaires ou extraprofessionnelles.
Ainsi, pour Annabelle, béni soit le lundi. Et à
journée légère, excentricité vestimentaire. À la jupe
plissée marine ou grise qu’elle arbore quotidiennement
et traditionnellement depuis qu’elle est en âge d’en
porter, Annabelle préfère un modèle chamarré en tissu
écossais véritable ramené d’un séjour linguistique à
Édimbourg, alors qu’elle n’était âgée que de dix-sept
ans.
7

Cette jupe, qui l’air de rien raccourcit d’année en
année, à mesure que le temps grignote la maille
comme il le fait de sa beauté et de ses désirs profonds,
est un trésor qui renvoie Annabelle à ce temps où tout
semblait alors possible à la jeune fille en fleur mi-close
qu’elle était encore.
Ce qu’Annabelle garde caché secret au plus profond
de son cœur, c’est l’identité de celui qui lui a alors
offert cette jupe, tandis qu’ils se séparaient sur le quai
de cette gare écossaise balayée par un vent polisson et
joueur sous les jupes du chef de gare et qui confirma à
Annabelle ce qu’elle savait déjà sur l’effet d’un courant
froid sur les attributs du mâle sans culotte.
Vlad, tel était son nom à cet étudiant polonais, tout
comme elle, là pour parfaire sa langue, reste un
souvenir ému le jour et parfois humide la nuit pour
Annabelle. Car Vlad cueillit sa fleur, et lui apprit bien
plus qu’à tourner sept fois sa langue dans sa bouche
avant de prononcer porridge. Annabelle vérifia ainsi
auprès de Vlad le principe d’Archicon, selon lequel un
corps chaud au contact d’une masse d’air (ou d’eau)
froid rétrécit vivement ; puis le principe d’Archisexe
selon lequel le même corps refroidi nécessite un travail
plus long pour pouvoir en faire quelque chose, et que
dans ces conditions la bouche vaut mieux que la main,
surtout si on a des moufles… Mais je m’égare ! Le
tartan donc.
8

Dès lors, le lundi, lorsqu’elle se glisse, toujours aussi
sensible au contact de la laine bariolée sur sa peau,
dans son écrin court et plissé, à ses yeux, ultime de
féminité, est bien la journée qu’Annabelle préfère. Elle
se sent alors pleine d’une charge érotique, si évidente
pour elle que le rose lui monte instamment aux joues
lorsqu’elle s’admire dans le miroir Louis Philippe de la
chambre conjugale.
Annabelle choisit toujours de passer sa jupe avant
tout le reste. Cérémonie sensuelle isolée dans une
semaine terne et néanmoins débordante de tâches en
tous genres, l’habillement du lundi est le dernier carré
de pelouse encore verte dans le jardin secret
d’Annabelle. Enfiler le tartan, et le plaisir luit.
Sortant d’une douche plus longue que les autres
jours de la semaine, Annabelle procède avec lenteur,
douceur, et ce que d’aucun voyeur qualifierait d’éroti -
que candeur. Elle libère ainsi rapidement son corps de
l’affreux peignoir de grand-mère, cadeau d’une antique
fête des mères de la part de Jean-Charles, son si triste
mari, aussi plat qu’une cornemuse sans air.
Le lundi, Annabelle ne se frotte pas pour se sécher.
Dans le relatif frimas de la chambre à coucher qui dresse
chair de poule et met tétons en fête, tandis qu’elle choisit
ses sous-vêtements, Annabelle laisse les dernières
gouttes d’eau perler sur sa peau. Puis elle enfile sa
culotte, et rapidement sa jupe, prunelle de ses yeux.
Annabelle s’admire souvent alors devant la glace,
ainsi sommairement vêtue. Elle s’aime bien Annabelle.
9

Elle aime surtout ses seins. Vlad les chérissait déjà
lorsqu’elle n’avait que dix-sept ans, et les flattait,
gourmand, de sa polonaise langue experte. Annabelle
aime à se dire que Vlad serait fou de cette lourde
poitrine abondante, fortifiée de sept maternités, mais
qu’un miracle, accordé à cette bonne paroissienne, a
fait en sorte de ne pas abîmer par le temps et l’appétit
goulu de ses sept enfants.
Annabelle se souvient alors du temps où Jean-
Charles, lui aussi, succombait à la gourmandise pour y
enfouir tête, mains, et autre au comble de son exci -
tation juvénile. Seulement voilà, depuis la naissance de
Charles-Auguste, leur premier, Jean-Charles jure que
ce serait pécher de passer là où son fils se nourrit.
Annabelle avait cessé d’être une femme pour devenir
une mère. Amen.
Alors Annabelle, le lundi, se souvient.
Jean-Charles quitte bien vite son esprit pour céder
la place au fougueux Vlad.
Vlad qui fut le seul à lui faire véritablement
entrevoir la lumière, lorsqu’il lui faisait répéter au seuil
de la jouissance ultime “bierze mnie na rosyjski… bierze
mnie na rosyjski”, soit “prends-moi à la russe… prendsmoi
à la russe” ; Vlad qui fut le seul à lui apprendre à
boire de la vodka et qui la faisait tant rire lorsqu’il
s’asseyait sur la bouteille et se mettait à danser le
kazatchok en kilt dans des bruits de verre pilé.
Annabelle se souvient. Elle caresse ses seins lourds
et avides de trop manquer d’attention. Ses tétons
10

majestueux semblant d’année en année se grandir
comme pour réclamer un autre sort que celui auquel
ils sont depuis trop longtemps confinés, se bandent,
vibrants et durs, réagissant si vivement au doigté
d’Annabelle, qui bien souvent finit par les pincer entre
ses doigts fébriles et agités ; ce qui lui arrache un petit
cri de plaisir, ce petit cri si rare désormais que Jean-
Charles s’astreint le moins souvent possible à sa
conjugale besogne avec un égal bonheur qu’il irait se
pendre, et que rien dans son désir éteint et ses bras
mous ne vient réchauffer la couche nuptiale et le corps
en jachère et si froid d’Annabelle, qui elle, voudrait
tant sentir son “corps contre son corps, lourd comme
un cheval mort”.
Alors, le lundi, après le petit cri, Annabelle achève
de se vêtir, comme l’on referme à clé une petite boîte à
trésor. Elle enfile un collant opaque sous cette jupe si
chaude, chausse ses souliers plats et sans artifice, puis,
sur un soutien-gorge si merveilleusement empesé,
referme un chemisier dont les boutons semblent se
débattre tant ils tirent sur leur attache, avant de
bientôt devoir céder sous la tension de l’enveloppe
pudique de coton.
Ainsi exquisément mise en condition pour se livrer
à la prière du soir, dans l’esprit d’Annabelle, le lundi
glisse tel un rêve. Lorsqu’elle rentre le lundi soir de
l’église, Annabelle s’étonne parfois d’en être à préparer
11

le dîner. Où est donc passé le reste de cette journée ? Le
plus souvent dans la douceur ouatée de rêves
inassouvis, enrobés de la tiédeur sucrée du secret et du
suc rare et précieux de l’inavouable. Et lorsqu’il s’agit
enfin de retirer cette jupe fantastique, à l’heure du
coucher, Annabelle prend un temps infini et un soin de
mère aimante à ne pas se réveiller elle-même en
sursaut de ce rêve éveillé que peut être le lundi. Le
tiroir se referme alors sur l’étoffe d’Édimbourg, et
arrache à Annabelle un soupir mélancolique et
gourmand à la fois.
12

Mercredi,
Rondelle & Pincemi
Le deuxième jour de la semaine où Annabelle
fréquente l’église est le mercredi, le fameux jour des
enfants.
Ce jour-là Annabelle fait les courses de la misemaine,
se presse pour préparer le déjeuner pour huit
personnes, puis lance le lave-vaisselle, se prépare à
emmener la cinquième et la sixième à la danse, et le
quatrième au tennis, tandis que la troisième fait ses
devoirs avant qu’Annabelle ne revienne pour
l’emmener à l’équitation, et que les trois autres ont
charge de faire leurs devoirs et de s’occuper du
septième avant que tout le petit monde se retrouve
vers 17 heures, pour se rendre au catéchisme.
Dans une maison appartenant à l’évêché, voisine
de Sainte-Gudule, les cours de catéchisme sont
initiés par l’abbé Cottard, un homonyme qui, à la
13

connaissance de ses paroissiens, n’a encore noyé
personne.
Les enfants d’Annabelle sont séparés entre garçons
et filles. Alors que les garçons ont cours avec l‘abbé
Cottard, les filles suivent mademoiselle Rondelle, une
sorte de jeune duègne vieille fille. Les garçons
s’ennuient un peu lors des cours de l’abbé, vieux
traditionaliste sans fantaisie ni imagination, qui
ressasse comme la dernière des aventures son seul
périple que fut un pèlerinage à Paray-le-Monial en
1964, et réclame de vendre à la tombola annuelle de la
paroisse des calendriers de rugbymen aux quatrecinquième
nus, au prétexte que ça se vend très bien
auprès du club des veuves, partenaire de la tombola.
De leur côté, il n’est pas rare que les filles ressortent
effrayées par mademoiselle Rondelle et ses histoires de
Belzébuth à queue fourchue qui tour à tour déflorerait
les vierges qui n’ont pas été sages ; s’emparerait de
l’âme de celles qui joueraient trop souvent à compter
sur leurs doigts, la main dans la culotte ; ou encore
vouerait aux flammes de l’enfer toutes celles déman -
gées avant le mariage par l’acte que mademoiselle
Rondelle a toujours refusé de nommer, et surtout
jamais réussi à pratiquer.
Dans ce groupe, aux âges divers et à la crédulité
variable, Anne-Sophie, la première fille d’Annabelle et
Jean-Charles, a, depuis des années, trouvé rassurante la
présence de la belle Sacha. Du haut de ses deux ans de
14

plus qu’Anne-Sophie, Sacha moque depuis toujours les
incantations de mademoiselle Rondelle. Grande brune,
intelligente, rebelle et forte en gueule, Sacha et ses
seize ans sont l’incarnation du mauvais exemple pour
mademoiselle Rondelle, inconsciemment jalouse de la
remarquable précocité de Sacha en bon nombre de
matières.
Sacha est une source intarissable de réponses à
toutes les questions qu’Anne-Sophie n’ose poser à sa
mère, et qui la taraudent bien souvent quand le
sommeil ne vient pas, que la lune est pleine, que la
coupe est prête à déborder, et que, morbleu, pourquoi
c’est si bon quand on y met les doigts ?
Durant les cours de catéchisme, Annabelle retrouve
quelques mères de famille et discute poliment avec
elles, comme elle l’a toujours appris et toujours fait.
Mais Dieu, que ce ne sont pas des amies ! Du reste, à la
réflexion, Annabelle n’a pas d’amies. Du moins, pas
dans l’environnement immédiat de Sainte-Gudule ou
de son foyer, mais c’est une autre histoire…
Par ailleurs, les premier et troisième mercredis de
chaque mois, sont aussi le jour que choisit Annabelle
pour aller se confesser, dans le confessionnal ouest de
Sainte-Gudule.
Depuis près de quatre années, Annabelle se confesse
auprès d’un jeune prêtre, l’abbé Pincemi, tout juste
ordonné, et pour lequel les souvenirs du séminaire sont
encore à vif, principalement lorsqu’il s’assoit.
15

L’abbé Cottard l’a pris sous son aile, après l’avoir
pris sur la table du presbytère, et avoir jugé là une
bonne recrue pour Sainte-Gudule. L’abbé Pincemi, qui
n’était plus à une humiliation près, a saisi l’abbé au
bond, et estimant devoir ne pas fléchir aux épreuves de
la foi, se précipita sur l’offre.
Dès son arrivée, l’abbé Pincemi s’est épanoui à
Sainte-Gudule. Les ouailles sont fidèles, ferventes, et
nombreuses. Son aisance et sa jeunesse lui ont garanti
au fil des offices et des cérémonies un succès certain
qui le rassure quant à la succession programmée de
l’abbé Cottard. Seulement voilà, l’abbé Pincemi a un
problème qui le hante et le meurtrit. Annabelle.
L’abbé Pincemi a beau se fouetter avec des orties
chaque semaine, à la nuit tombée, dans la petite
chapelle isolée du cimetière attenant à Sainte-Gudule,
rien n’y fait. Annabelle peuple ses nuits, trempe ses
draps, tend sa soutane, l’aube et la chasuble avec.
L’abbé Pincemi, dans le secret de ses nuits, ne rêve
que d’un enfer brûlant où les flammes lécheraient le
corps ruisselant d’Annabelle offerte en croix au
sommet d’un bûcher si difficile à escalader. Et là,
Pincemi de se réveiller en hurlant et de se lever en
chemise de nuit pour aller planter des orties dans le
jardin du presbytère en récitant l’Ave Maria en latin.
Le choc remonte à la première confession
qu’accorda l’abbé Pincemi en l’église Sainte-Gudule,
quatre ans auparavant. Ce qui devait être une
récompense, une preuve de plus de son installation
16

dans la paroisse, va se révéler bien plus que cela : une
porte, une trappe, un tunnel, une brèche dans son âme
d’ecclésiastique, ouvrant vers une évasion possible,
vertigineusement tentante, absolument infernale, et
irrémédiablement obscène.
Annabelle se présenta dans le confessionnal un de
ces mercredis anonymes, submergée comme elle peut
l’être quotidiennement de chaussettes orphelines, de
Nutella sur chemisette, d’équation à deux inconnues,
ou de lames de rasoirs inadaptées car trop irritantes.
Annabelle, en pénitente traditionnelle se mit à genoux
dans le compartiment du confessionnal ouest de
Sainte-Gudule. De l’autre côté, l’abbé Pincemi fit
glisser le volet pour découvrir le grillage le séparant de
sa paroissienne. Dogmatiquement droit, sans aucun
regard pour sa pénitente, il découvrit à la douce voix
d’Annabelle, qu’il s’agit de confesser une femme, ces
êtres dont il se méfie pour trop mal en connaître les
contours.
Annabelle commença le détail de ses péchés auprès
du zélé et attentif Pincemi, légèrement noué par
l’émotion de cette première confession depuis son
accession à la prêtrise. Annabelle commença par une
énumération de quelques gros mots qui lui avaient
échappé depuis deux semaines, dont trois d’entre eux
furent malencontreusement prononcés en présence de
trois de ses enfants.
Lorsque l’abbé Pincemi lui glissa de continuer son
récit, Annabelle s’interrompit un instant. Légèrement
17

déstabilisée, elle remarqua qu’il ne s’agissait pas de
l’abbé Cottard, et fit part de sa surprise à son
confesseur. L’abbé Pincemi se présenta brièvement,
puis Annabelle poursuivit en abordant le récit de sa
journée du lundi qui précédait.
Comme à chaque fois, persuadée de prendre un
plaisir coupable à s’habiller le lundi, Annabelle abreuva
l’abbé Pincemi de détails. Elle assaillit le jeune abbé de
questions sur le bien ou le mal à s’aimer, sur le
narcissique désir de s’admirer ainsi régulièrement,
jusqu’à la question de se donner du plaisir par ellemême
en se caressant seulement les seins, territoire
jachère de l’amour conjugal et ce désir hebdomadaire
auquel elle succombait de ses doigts hésitants mais
non moins avides…
C’en était trop pour le jeune abbé Pincemi qui dans
un « pardon » étranglé claqua le volet sur la grille qui
le séparait de sa pénitente, afin de reprendre un souffle
devenu trop court, étouffé de tant d’excitation
inattendue.
Annabelle fut surprise d’être ainsi interrompue. Ne
sachant que faire, elle resta à genoux dans son
compartiment.
Elle en appela doucement au père de l’autre côté
afin de savoir si tout allait bien.
— Je vous demande de m’excuser, mon père… y at-il
un problème ? Ai-je dit quelque chose de mal ?
L’abbé restait silencieux.
18

— Aidez-moi mon père à savoir où est ma faute ?
Après quelques instants de silence, le volet se
rouvrit.
L’abbé Pincemi, plus raide que jamais, présenta ses
excuses à Annabelle, et lui confia que l’émotion l’avait
submergé à l’heure de sa première confession en
qualité de confesseur, et qu’il avait préféré prendre un
instant pour s’isoler dans la réflexion et pouvoir
achever l’exercice de sa confession du mieux qu’il le
pouvait.
Tant de franchise mit Annabelle dans une
confiance définitive envers le jeune abbé. Elle se jura
qu’il serait désormais son seul et unique confesseur, et
se félicita de ne plus avoir à faire à l’abbé Cottard qui
avait la fâcheuse habitude de ronfler dès lors qu’une
femme venait se confesser.
La confession s’acheva sans autre incident. L’abbé
Pincemi absout Annabelle de façon si rapide et
clémente qu’Annabelle crut avoir à faire à un
progressiste ; ce qui la rassura sur la gravité de ses
péchés. En réalité Pincemi en avait seulement une à
faire péter le caleçon et les cloisons du confessionnal.
Les orties devaient ne pas attendre la nuit.
19

Dimanche,
de pelle à gâteaux en psalmodies
Le dernier jour de la semaine qui voit Annabelle se
rendre à Sainte-Gudule est le dimanche, jour du
Seigneur et de la famille.
Annabelle, Jean-Charles, Charles-Auguste, Anne-
Sophie, Marie-Cécile, François-Baptiste, Diane-Astrid,
Jeanne-Béatrice, Marc-Antoine, se rendent tous les
neuf, en famille, à l’office de dix heures, après le petitdéjeuner.
La famille revêt pour l’occasion les vêtements du
dimanche, portés à cette occasion seulement. Le père
et ses fils portent des ensembles plus ou moins marine
et gris, tandis que la jupe plissée se décline de mère en
filles.
Pour la messe dominicale, c’est habituellement
l’abbé Cottard qui monte en chaire pour célébrer la
résurrection du Christ. Annabelle et les siens occupent
traditionnellement un banc ni trop en avant, pour ne
21

pas être arrosés de postillons, fussent-ils bénis, ni trop
en arrière afin de pouvoir suivre quelque chose au
prêche chevrotant de l’abbé Cottard.
Cela fait quatre ans maintenant, que l’abbé Cottard
est assisté de l’abbé Pincemi pour l’Eucharistie et la
Communion principalement.
C’est l’abbé Pincemi qui s’est porté volontaire pour
l’assister, dés que l’abbé Cottard lui avait signalé que
cela devenait de plus en plus fatigant pour lui. Pour
Pincemi, c’est la seule occasion de pouvoir admirer
Annabelle, sans qu’un grillage de confessionnal ne
vienne parasiter sa vision, Jésus-Marie-Joseph-mèrede-Dieu,
quelle femme… Et “nom d’une pipe en bois
que la mienne c’est pas du liège”, quelle poitrine,
lorsqu’Annabelle prend son inspiration, un genou à
terre, avant d’engloutir l’hostie tremblotante délivrée
par l’abbé Cottard. Et je ne vous parle même pas du
printemps ou de l’été, les saisons où le supplice est,
pour Pincemi, à la hauteur du plaisir de voir venir
Annabelle communier.
N’allez pas croire qu’Annabelle profite de ces
saisons pour se laisser aller à des tenues légères.
Seulement, pour Pincemi, un bras à moitié dénudé, ou
une cheville sans collant opaque, sont un comble de
l’allumage de mèche érotique, un sommet de la
suggestion lubrique, une outrageuse locomotive à la
compression des corps caverneux, ah Dieu me tripote,
que c’est bon ! Ainsi posé l’effet d’Annabelle sur
Pincemi, comprenez maintenant ce qu’ont pu être
22

jusque-là ces quatre printemps et quatre étés déjà subis
par le jeune abbé.
Chacun se souvient encore du tintamarre fait un
dimanche de juin par la chute de la coupelle à hosties
en argent sur le sol de l’église, échappée de la main
moite de l’abbé Pincemi. Madame Cussec, une des plus
vieilles paroissiennes de Sainte-Gudule, est depuis
prête à parier son sonotone que l’abbé Pincemi éternua
alors un “mmm… Dieu, branle-moi” !
L’abbé Cottard, se voulant rassurant, mais à moitié
sourd, soutient depuis à madame Cussec, que jamais
l’abbé Pincemi n’a pu prononcer une telle chose et que
ses mots furent “oh, Dieu, pardonne-moi”.
Mais au Club des Tilleuls Fanés, à l’heure
traditionnelle du thé, chaque jeudi, au milieu de la
traditionnelle partie de scrabble, madame Cussec
estime qu’il manquait alors une syllabe à la phrase de
l’abbé Pincemi, avant de poser son non-moins
traditionnel “incontinence” sur le mot-compte-triple
en bas à gauche du plateau de jeu.
La vie coulait ainsi pour Annabelle. Une vie faite de
rituels, de rendez-vous, de souvenirs déjà nombreux,
d’espoirs encore en petit nombre, de joies simples, et
de plaisirs menus ; peu de mouvement, surtout pas de
remous, et des jalons bien installés, guidant ainsi sa vie.
23

Le clou du Christ, genou sans hibou
Un lundi comme un autre, flottante dans ce parfum
délicieux de souvenirs et de plaisirs intimes, Annabelle
allait basculer dans une dimension nouvelle, et plus rien
ne serait alors comme avant.
À l’issue des vêpres chantées, Annabelle s’attarda un
moment dans la prière, agenouillée sur un prie-dieu du
premier rang, face à l’abside.
Nous étions en octobre, Annabelle portait déjà un
collant opaque marine sous sa jupe écossaise, synonyme
de relatif répit pour l’abbé Pincemi, qui lorsqu’il la
découvrait parfois priant ainsi à l’issue des vêpres, ne
voyait que ses mollets habillés de tissu bleu ou marron.
La suggestion existait certes, mais con trainte et dissi -
mulée, elle était bien plus supportable et bien moins sale
à l’esprit de l’abbé.
Ce soir-là, Annabelle, absorbée par sa prière, ne sen -
tit pas son genou se poser tout contre un clou saillant de
l’assise du prie-dieu.
25

Au moment où elle se releva, Annabelle poussa un
petit cri, en tout point semblable à celui qu’elle pousse
seule devant son miroir, le lundi matin.
Annabelle fut tout autant surprise de son cri que de
découvrir ce qui l’avait provoqué. Son collant était
légèrement déchiré au niveau du genou, et un peu de
sang coulait du peu de chair qui apparut alors sous la
déchirure. Annabelle, légèrement honteuse de son cri,
se retourna pour observer aux quatre coins de l’église
qui avait pu l’entendre. Elle ne vit sur le côté qu’une
vieille femme rabougrie sur une chaise, qui ne
semblait pas avoir fait attention à elle et qui resta aussi
immo bile que la flamme des cierges qui lui faisaient
face.
Mais l’abbé Pincemi, alerté par le petit cri d’Anna -
belle, accourut en sa direction. Lorsqu’il arriva face à
Annabelle, celle-ci se tenait penchée sur son genou,
l’index gauche dans la bouche. L’abbé eut un temps
d’arrêt, comme frappé de stupeur, plongé en pleine
quatrième dimension mystique.
Annabelle était là, face à lui, dans ce halo de divine
lumière, pénitente écorchée et ce clou que lui désignait
la main de Dieu apparut en un étrange panneau cligno -
tant. L’abbé tomba à genoux aux pieds d’Annabelle, et
caressa le clou assassin.
— Les clous du Christ, souffla l’abbé Pincemi de
ma nière quasi imperceptible pour tout être ici-bas.
26

Annabelle sortit son doigt ainsi humecté de la bouche
et le posa sur son genou meurtri. Elle s’accroupit et
découvrit l’abbé Pincemi, livide.
— Tout va bien mon Père… Je… Je me suis juste un
peu blessée avec un clou du prie-dieu… Je vous prie de
m’excuser pour le bruit.
L’abbé, comme rappelé à l’ordre, se releva mais
sembla rester interdit.
— Je… Je… vous… Ne vous excusez pas… Je suis
navré de ce qui vous arrive. Avez-vous… besoin…
besoin de quelque chose ?
Annabelle se releva à son tour.
Sa proximité avec l’abbé Pincemi, tandis qu’elle se
relevait, lui permit de sentir cette odeur boisée et
automnale du corps de l’homme qui a renoncé à
vouloir séduire, cette odeur qui bientôt l’entêtera, sans
qu’elle n’en sache alors rien, bien que de manière
inexpliquée, Annabelle se pinçait la lèvre inférieure de
ses dents qui dans sa bouche semblaient alors déjà
savoir quel monde s’ouvrait à elle.
— Non, je vous remercie… J’ai là un petit kleenex
qui fera tout à fait l’affaire. Ce n’est qu’une égratignure,
glissa Annabelle, soudain confuse et empressée.
— Avec tout mon respect, madame, je peux jeter un
œil si vous le souhaitez. J’étais aumonier-infirmier lors
de mon service militaire, “doigts de fée” était mon
surnom.
27

— Je vous remercie mon Père. Mais je vais rentrer.
Je n’ai déjà que trop tardé… Au revoir.
Prestement Annabelle quitta l’église de sa
démarche aérienne, sous le regard en détresse comme
jamais de l’abbé Pincemi.
Pour Annabelle, le problème n’était pas dans ce
qu’elle ignorait de la flamme de l’abbé à son endroit,
mais dans ce qu’elle ne voulait pas encore savoir du
pourquoi de ce petit cri et du trouble qui s’en suivit. Le
refus de cet aveu semblait une fuite impossible loin du
gouffre inéluctable auquel Annabelle se savait sans
doute déjà vouée, empesée qu’elle était de tant
d’années d’envies refoulées et de désirs enfouis sous le
terreau désormais si meuble de sa foi ébranlée.
Ce collant déchiré et ce genou meurtri, dont le sang
coagulait déjà dans le frais vespéral de ce lundi d’octo -
bre, sous le coup de la marche affolée d’Annabelle pour
rentrer chez elle, seraient-ils la boîte de Pandore que le
destin ouvrirait à la face de cette femme aux espoirs si
ténus ?
De Pandore, l’abbé Pincemi avait trouvé la sienne.
Annabelle était pour lui La Femme, la première,
l’unique. La vision de ce genou mi-écorché, mi-dénudé
lui avait laissé une impression rétinienne si forte, que
l’abbé Pincemi prétexta un torticolis et se promena
ainsi toute la fin de journée, la tête légèrement en
arrière, les yeux au ciel, sûr qu’il était de pouvoir éviter
28

ainsi de croiser quelque genou que ce soit, jusqu’à ce
que l’impression s’estompe. Mais son plan fit long feu.
Las, en fin de journée, à l’heure où si loin les fauves
vont boire, et où si proche les lycéens se bécotent avant
de rentrer au bercail, l’habile plan de l’abbé vint
fracasser sa fragile structure sur les brisants de la
bienséance et les pierres de taille du mur d’enceinte du
presbytère que l’abbé était en train de rejoindre. Ainsi,
le nez en miettes, les vœux en pièces, Annabelle le
hanta toute la nuit suivante, peuplant ses rêves,
mouillant sa couche, et semblant ruiner définitivement
sa destinée sacerdotale. Alors Pincemi rêva, Pincemi
lutta, Pincemi se débattit, mais Pincemi céda, et à la
raison dut se rendre : les orties, désormais, n’y suffiront
plus. Il lui faudra trouver de nouveaux moyens de
coercition à son déraillement galopant, ou se résigner
à se vautrer dans la foule de ses fantasmes jusqu’à
ensevelissement total de sa vocation.
Si pour Pincemi tout était aussi dur que clair, il n’en
allait pas de même pour sa si chère paroissienne. Quel
était donc ce trouble qui envahissait Annabelle ?
Ce soir-là, Annabelle s’enfonça un peu plus vers ce
chemin aux contours encore mal définis qu’elle venait
de découvrir aux confins de son plaisir. En effet, au
cours de sa toilette précédant le coucher, Annabelle,
sans trop savoir pourquoi, retira violemment le
pansement qu’elle avait collé à la hâte sur son genou
blessé au retour de l’église. De nouveau, ce petit cri la
saisit autant qu’il la surprit. Annabelle contempla le
29

petit filet de sang nouveau qui se mit à suinter au
centre de la petite croûte en formation autour de la
cicatrice avortée. Annabelle torturait quelque peu sa
blessure pour faire abonder le sang neuf lorsque Jean-
Charles l’interrompit de la chambre à coucher.
— Tout va bien ma chérie ? s’enquit Jean-Charles,
déjà confortablement installé dans le lit matrimonial,
le dernier numéro de Valeurs Actuelles entre les mains,
absorbé par le visiblement passionnant dossier spécial
sur “l’effet positif de la colonisation sur la valeur
marchande des antiquités des arts primitifs”.
— Euh… oui, oui… mon amour… ce n’est rien…
répondit dans un premier temps Annabelle, encore
frémissante de la pourtant décharge de plaisir qu’elle
venait de subir.
Subir était le mot, tant son inconscient semblait
désormais guider ses gestes vers des attitudes encore si
étrangères.
— Je me suis seulement, euh… cogné le petit orteil
contre le coin du… tabouret, poursuivit-elle, en quête
désespérée d’une excuse.
— Enfin m’amour, tu sais bien que maladroite
comme tu es, tu devrais porter tes mules, lança Jean-
Charles avant de s’humecter l’index et de tourner la
page de son dossier spécial si absorbant.
Annabelle, soudain tirée de sa félicité extatique par
ce rappel à l’ordre de considérations si bassement
frigides, soupira. Elle se leva de son tabouret, renoua
30

assez sèchement la ceinture de sa robe de chambre, et
s’en vint rejoindre son époux sous l’édredon brodé à
leurs initiales.
Mais cette nuit-là, Annabelle eut un sommeil
habité. Dans ses songes, des formes se dessinaient.
D’abord indistinctes, elles disparaissaient tour à tour,
laissant place à d’autres : plus précises, plus
envoûtantes, plus… charnelles. Annabelle commença à
remuer. D’esquisses en tableaux, les pensées qui
peuplaient son esprit commencèrent à posséder son
corps. Elle s’entortilla autour de l’édredon, semblant
vouloir l’étouffer entre des cuisses soudain dénudées
sous sa chemise de nuit relevée par cette agitation
d’une presque pleine lune, offrant à la pâle lumière de
l’astre, échappée des volets, la chair glabre et tendre de
trop peu de pétrissage. Alors ses mains lâchèrent le
froissement du drap désormais si chaud. Ses doigts
vinrent sur cette peau depuis si longtemps orpheline
d’un amant rugueux, et ses ongles s’enfoncèrent tels
qu’ils voudraient la transpercer, pour finalement
courir du genou à l’entrejambe, laissant derrière eux la
trace de leur forfait passionné en une dizaine de
griffures parallèles, arrachant à la belle endormie un cri
étouffé dans l’oreiller qui ne vint pas même
interrompre la métronomie de son sonneur de mari, ni
même l’horloge de grand’tata Astrid, dont le timbre
venait de conclure sa double paire de coups des quatre
heures du matin.
31

Stigmate m’était conté
Le lendemain, après que la maison eut recouvré son
calme, une fois débarrassée de l’époux et de la
progéniture, Annabelle s’apprêtait à faire sa toilette.
Elle découvrit, une fois nue, ses jambes griffées.
Annabelle n’avait qu’un souvenir parcellaire et
cotonneux de sa nuit.
— Ce ne peut-être l’œuvre de Jean-Charles, tant il
se ronge les ongles, se dit-elle.
Quoiqu’interloquée, Annabelle, ne s’inquiéta pas
tellement de cette découverte. Cela tendait même à
l’amuser de s’imaginer rêver si fort. Elle en vint à se
dire que sa vie nocturne devait finalement être plus
exaltante que sa vie réelle. Annabelle a toujours eu une
“imagination fertile”, comme aimait à le répéter sa
mère, lorsqu’elle la trouvait jouant à la nonne
prisonnière et suppliciée sur le bûcher, ligotée avec du
fil de fer, sur la table du salon, alors qu’elle n’était âgée
que de treize ans.
33

Aussi, au sortir d’une douche sans accrocs,
Annabelle décida, sans autre espèce de questions, de
s’oindre les jambes de crème hydratante afin
d’accélérer la cicatrisation autant que d’atténuer les
brûlures. Là, le phénomène de la veille se reproduisit.
L’hypersensibilité de sa chair à vif, au contact froid du
fluide apaisant déclencha chez Annabelle un court
feulement mourant dans un petit cri. Un frisson
parcourut son corps nu et vulnérable. Un plaisir divin
se mêlait à la douleur de la blessure ainsi palpée.
Annabelle dut s’asseoir au sol, en une glissade le long
d’un mur carrelé qui n’en demandait pas tant. Son
corps tressaillit au contact du carrelage froid qui
jamais n’avait été à pareille fête. Annabelle sentit sa
volonté mourir, étranglée par le délice que la douleur
faisait naître.
Alors la déraison la poussa à s’acharner sur son
corps meurtri, de ses doigts, de ses ongles, à prolonger
cette douleur par tous les moyens que ses mains
pouvaient lui permettre.
Une lumière naquit alors dans le reflet de la faïence
du bidet, dont Annabelle ne pouvait plus voir que le
pied, désormais allongée de tout son long sur le sol
froid qui restait de marbre, la tête poissée d’un résidu
de sortie de bain, en l’espèce quelques épaisses gouttes
d’eau savonneuse sur le sol. La lumière devint alors
aveuglante. Dieu peut-être ?
Annabelle sentit son corps lui échapper. De
mouvements incontrôlés en secousses involontaires,
34

Annabelle crut voir la mort, l’enfer, et enfin des anges,
le paradis… Son corps s’enfuit alors totalement en une
succession de convulsions. Annabelle cria comme elle
ne crut jamais crier de sa vie. Ses yeux la brûlèrent de
la lumière si blanche, son sexe lui sembla s’enflammer.
Sa tête vint frapper violemment le bidet. Annabelle
perdit connaissance.
Lorsqu’elle revint à elle, la journée était déjà bien
entamée, et l’on s’approchait à grands pas de sexte,
sans que cela ne soit un mauvais jeu de mots du destin.
Totalement perturbée par les événements, ne se
reconnaissant plus en rien, Annabelle se releva avec
précipitation, et prit à peine le temps de constater une
importante bosse sur l’arrière de son crâne, les cheveux
encore poissés d’eau et d’un travail sudoripare
conséquent de ce qui aura finalement été un orgasme
cataclysmiquement divin.
Annabelle enfila rapidement sa robe de chambre,
avant de se ruer sur son bréviaire dans le tiroir de sa
table de chevet afin de tenter d’y trouver réconfort, au
détour d’une prière. Dans cet état curieux qui était le
sien, Annabelle se sentit en effet soudainement
poussée à la prière, à cette petite heure monastique de
sexte, à laquelle sa vie de pratiquante n’avait plus goûté
depuis ses désormais lointaines heures de catéchisme
juvénile. Comme si cette frontière repoussée et inédite
du plaisir la rapprochait du sacré.
Après une courte prière qui sembla l’apaiser,
Annabelle décida de jeûner, ayant pris du retard sur
35

son programme du jour de mère et femme dévouée,
dont la vie dédiée à celle des siens devait immua -
blement être le quotidien. Cependant, elle se dit que
ces étranges manifestations de plaisir, coupables sans
nul doute puisque sanctionnées d’un assommant
évanouissement, et ce rapprochement lumineux au
sacré et à la prière, méritaient certainement conseils
auprès de l’abbé Pincemi.
Escamotant donc le déjeuner, Annabelle eut tout le
temps de se préparer et de mettre en ordre son foyer,
avant de rejoindre Sainte-Gudule pour none, soit
quinze heures environ, pour les mécréants séculiers
qui tentent de suivre.
Il faisait beau en cet après-midi d’octobre, bien que
l’été indien soit traditionnellement rare et court dans
cette ville plus souvent habituée à un temps bien
pourri, très tôt dans la saison. Dès lors, la satisfaction
de ses habitants n’était pas feinte lorsqu’il s’agissait de
pouvoir prolonger les plaisirs de la jambe nue et du
bras de chemise.
Annabelle, dans la fébrilité qui l’habitait depuis la
veille, ne voyait même pas la joliesse du temps qui
l’enveloppait alors qu’elle cinglait d’un pas soutenu,
en direction de sa paroisse, les cheveux ne chevelant
pas, le serre-tête serrant, les joues rosissant, et le
souffle raccourcissant. Ses doigts serrés se
balançaient au bout de ses bras marquant la cadence.
Sa jupe assez strictement grise offrait ses plissements
chastes à un vent seulement tiède de ne pouvoir être
36

fripon. Sa poitrine se balançait, insidieusement
rebelle et excitante sous un pull ajusté bien qu’hors
d’âge. Quelle n’était pas sa hâte de pouvoir se confier
à la seule personne à laquelle elle pensait pouvoir le
faire, ignorant que c’était la dernière personne à
laquelle elle devait le faire.
L’abbé Pincemi, en Sainte-Gudule, semblait jusquelà
serein, heureux sans doute du répit qu’il pensait être
le sien en ce mardi, où il ne souffrait jusqu’alors pas du
plaisir de voir Annabelle en son église. Le sourire franc,
il saluait les quelques ouailles égarées dans les travées
de Sainte-Gudule que ni le beau temps miraculeux, ni
une vie remplie n’appelaient à l’extérieur.
Soudain, ses yeux, de part et d’autre de son nez
cabossé, bleui et pansé, s’écarquillèrent. Sa silhouette
se figea, sa gorge s’assécha.
Là, débouchant sur le seuil de la grande porte, se
signant d’un geste hâtif, traversant l’antéglise,
déboulant du déambulatoire, Annabelle se précipitait
vers lui. Pincemi ne bougea pas.
Annabelle, hors d’haleine, la gorge chaude,
quelques cheveux collés par la sueur sur les tempes,
s’arrêta face à l’abbé.
— Mon père, loué soit Dieu, avez-vous quelques
instants à m’accorder ?
Durant un instant, l’abbé Pincemi songea à la
douleur qui devait être celle d’Annabelle lorsqu’il
s’agissait, l’hiver venu, de fermer son duffle-coat sur
37

cette poitrine qui, en ce moment même, sous la
respiration accélérée d’Annabelle, donnait la pleine
mesure de sa générosité.
— Bien sûr ma chère. Que se passe-t-il ?
— Je n’en sais rien justement. Mais je dois vous
confesser différents événements survenus depuis ma
venue, hier.
— Rien de grave j’espère ?
— Ce sera à vous de me le dire mon père… Je… Je
crains d’être envoûtée, ou du moins mise à l’épreuve
par notre Seigneur.
Perplexe, l’abbé Pincemi invita Annabelle à le suivre
vers le confessionnal où traditionnellement Annabelle
se confesse le mercredi, le confessionnal ouest.
Tandis que tous les deux s’avançaient, à l’orée du
transept, Annabelle aperçut le pansement barrant le
nez contusionné de l’abbé.
— Mon père, vous a-t-on agressé ?
— Oh, mon nez… Non, non… absorbé dans mes
pensées, hier après-midi, je me suis… comment diraisje…
égaré du droit chemin… et hmm… heurté à la dure
réalité… en fait un pilier… à la croisée du transept, de
l’autre côté.
— Oh. Que ce doit être douloureux.
— En effet, ça l’est. Mais la douleur est une
nécessité parfois.
38

Tout à la réflexion sur cette dernière phrase,
Annabelle prit place dans le confessionnal. Néanmoins,
pressée d’avoir l’avis de l’abbé sur les événements des
dernières heures, Annabelle entreprit instamment son
récit.
Avec force application et précision, elle raconta
chaque instant et n’épargna à l’abbé aucuns détails,
sur ses gestes, sensations, décrivant son corps, les
circonstances, les tenants et les aboutissants de
l’effroyable plaisir. Dans sa naïveté sublime de vouloir
aider au mieux l’abbé à lui trouver les solutions à son
trouble et à ses craintes, Annabelle ne voyait aucune
malice à narrer ainsi les plus menues vétilles de son
intimité.
De l’autre côté du confessionnal, l’abbé Pincemi se
crispa de minute en minute sur son petit banc
inconfortable et lustré par tant d’années de péchés
écoutés. Des craquements de bois commencèrent à se
faire entendre. L’abbé Pincemi avait désormais les yeux
fermés, refusant de voir plus longtemps Annabelle, à
genoux, offerte au pardon, sa bouche contant sans fin,
dans une si impudique candeur, les affolantes tur -
pitudes de ses dernières heures. Il se cala l’occiput sur
la cloison de chêne centenaire de ce qui ressemblait de
plus en plus à une chambre de torture. Il tenta de
respirer de plus en plus amplement. Mais tout à coup,
de la main gauche, l’abbé agrippa la petite grille de bois
le séparant de la pécheresse. Annabelle, surprise et
fébrile, s’arrêta.
39

Pincemi lui souffla de continuer, tandis que son
bas-ventre était depuis un moment déjà soumis à une
pression immémoriale dans ce caleçon long qu’il avait
pris l’habitude de revêtir six mois de l’année durant,
tant Sainte-Gudule n’était pas chaude. Annabelle
poursuivit, loin de penser au supplice récurrent auquel
elle soumettait l’abbé, aujourd’hui et depuis tant
d’années déjà ; elle si heureuse de se délivrer de ses
doutes, et de ce poids qui oppressait depuis quelques
heures seulement la foi de la fervente catholique
qu’elle était.
Cependant, Annabelle ne voyait pas l’abbé Pincemi
en perdition de l’autre côté.
Depuis quelques minutes déjà, après s’être arraché
quelques poignées de cheveux qu’il avait pourtant ras,
l’abbé avait cédé de sa main droite à un onanisme
virulent.
Annabelle conclut alors son récit par une question.
— Pensez-vous, mon père, que je sois sous l’emprise
d’un envoûtement ?
Seul un silence et un fort soupir, suivi d’un
raclement de gorge vinrent en réponse du côté de
l’abbé.
Annabelle, en confiance et libérée, mais en proie à
toutes sortes de questions, poursuivit.
— Ou serait-ce peut-être alors une crise de foi
mystique ?
Grincement du banc de bois lustré.
40

— Mon père ?
— Oui, Annabelle… Je suis là.
La voix de l’abbé était un peu étouffée, et
étrangement grave.
— Ta foi semble mise à l’épreuve… Dieu, dans sa
grande sagesse, a peut-être reconnu en toi une
chrétienne apte à la béatitude.
— Mais puis-je être assez bonne pour mériter pareil
signe ?
— Ça, pour être bonne !!! éructa d’un coup l’abbé.
Annabelle sursauta, surprise par cet éclat.
L’abbé se reprit, mais semblait toujours affairé sous
l’habit.
— Annabelle, Dieu ne se trompe jamais…
Seulement, à toi de ne pas le décevoir.
Annabelle joignit les mains et ferma ses beaux yeux
si pleins d’interrogations.
— Mais comment ? glissa-t-elle.
— La béatitude est au bout du chemin que tu viens
d’entreprendre de suivre. À toi de poursuivre la route
de la foi mystique, dans la prière, mais pas que, et
quand je dis que… je… je dis… aaahh.
41

Annabelle ne vit alors pas le volatile sans aile, chétif
et blanchâtre qui vint brusquement se poser sur son
serre-tête, échappé de la cage consacrée, de l’autre côté
de la grille, où le vit trop plein de vie de Pincemi
échappa à son preste maître de prêtre.
— Mon père ? Tout va bien.
— Bien ou mal, là n’est pas la question quand on voit
“ce qu’on pressent quand on pressent l’entre voyure...”
— Je ne suis pas certaine de comprendre, mon père.
— Ce n’est rien. Va, tendre Annabelle. Va, poursuis
au-delà de ta destinée et surtout ne change rien dans
“le poivre feu des gerçures”. Dieu t’a choisie, Dieu
t’accompagne. Il te mettra à l’épreuve autant qu’il m’y
met. Et reviens me voir autant que besoin sur ce long
chemin qu’il te désigne. Va, “toi fille verte, mon
spleen…”
— Euh… Merci mon père.
Annabelle sortit du confessionnal sans être certaine
d’avoir obtenu toutes les réponses espérées mais
heureuse de la révélation faite et soulagée de
l’absolution reçue, quand bien même elle ne lui parut
guère fidèle au dogme.
Quelques minutes plus tard, Pincemi s’extirpa du
confessionnal devenu cimetière de ses dernières
résistances, et partit se retirer au presbytère, chan -
celant et poisseux, psalmodiant de poétiques paroles
mais profanes autant qu’explicites.
42

— “…Dans le désordre de ton cul, poissé dans des
draps d’aube fine, je voyais un vitrail de plus”.
43

Absous, tabou dissous
De retour à la maison, Annabelle ne s’imaginait pas
autant blanchie qu’elle allait bientôt le découvrir.
Alors qu’il s’agissait de préparer le retour de l’école,
collège, lycée, des enfants, Annabelle se mira un
instant dans le miroir du vestibule de l’entrée.
Réajustant son serre-tête, ses doigts rencontrèrent la
texture étrange d’une matière singulière, qu’Annabelle
n’eut qu’en de lointaines circonstances, l’occasion de
voir de près et de toucher.
Croyant de prime abord avoir à faire, la mine
dégoûtée, au fruit de l’aisance mal venue d’un pigeon
qui l’aurait survolée lors de son retour de Sainte-
Gudule, Annabelle eut la surprise de s’apercevoir qu’il
devait s’agir de tout autre chose. De l’index et du
pouce, elle identifia l’insolite substance, en se remé -
morant les belles heures vécues avec Vlad.
L’incorrigible polonais avait prétendu en son temps
45

que si le retrait est le meilleur des contraceptifs, la
femme trouverait en la semence une crème de jour des
plus efficaces. Ainsi la nostalgie de ses années de
batifolage linguistique, permit à Annabelle de certifier
après un examen minutieux entre ses doigts, qu’il
s’agissait bien de ce précieux liquide à vocation
reproductrice.
Mais de qui ? Instantanément, telle est la question
qui tourmente Annabelle.
Brusquement, la voix et le soupir de l’abbé Pincemi
dans le confessionnal résonnent aux oreilles d’Anna -
belle, soudain interdite, devant son miroir, les doigts
collants.
Tel le bourdon de la cathédrale de Chartres,
Annabelle est subitement sonnée. Son récit aurait-il
ainsi provoqué la mâle et incontrôlée (il ne pouvait en
être autrement de la part de l’homme d’église) réaction
de son confesseur ?
Est-elle à ce point le jouet du plaisir charnel, que son
simple rapport oral de sa vie accule l’ecclésias tique?
Peut-être même, est-elle provocante à son corps
défendant, ce corps depuis trop longtemps tu ?
Semblable à la réplique d’un séisme, Annabelle
ressent alors le même trouble que la veille juste après
s’être blessée, lorsque l’abbé Pincemi fut si près d’elle.
46

À ses narines, revient le parfum de l’homme que
l’habit trop faible du prêtre ne parvient pas à taire, ce
parfum qui l’avait subrepticement “envournée” la
veille, au pied de ce prie-dieu, là où tout a finalement
commencé.
Annabelle vacille, chavire, et s’assied. Elle a chaud,
froid. Des gouttes perlent sur son front. Son monde
semble s’affaisser. Bien que ses pieds touchent terre,
elle cherche le sol de ses chaussures plates, noires, si
bourgeoises et néanmoins exquises de féminité. Elle
doit dégrafer son chemisier. Elle étouffe. Sa poitrine
gonfle. Un bouton éclate. Elle tombe de chaise.
Annabelle geint, mais ne sait si elle souffre.
Ce n’est pas une douleur, seulement l’inconnu qu’elle
vient de prendre de plein fouet. Son monde c’était des
cadres, des lignes, des arrêtes, du blanc, du noir, du fixe
et de l’étalonné. Là, dans son regard abasourdi, l’iris
avide, se bousculent courbes, couleurs, ensembles
indistincts et pointillés, du flou, du gris, du brouil -
lardeux, mais surtout de l’éblouissant en mouvement.
Annabelle rampe sur le sol. Elle se traîne dans le
salon. Les plis de sa jupe sont contrariés, écrasés qu’ils
sont sur le sol.
S’approchant, l’on peut apercevoir les fibres de laine
rompre les unes après les autres, condamnant à un
passé sans retour l’alignement parfait des plis en les
conjuguant à un présent de maelström textile, un
carnage en règle de l’uniforme instantanément fripé et
mué en une jupe irrémédiablement impie.
47

Son collant, bien qu’épais, file au contact de
quelques nervures proéminentes du bois du parquet.
Des échardes viennent s’accrocher au collant et
certaines se glissent sous sa peau avant qu’Annabelle
n’atteigne le grand tapis au pied de la bibliothèque.
Annabelle parvient à se hisser en tirant de ses bras sur
les rayons de la bibliothèque. Tremblante, elle se saisit
d’une Bible, puis en se retournant, elle arrache le
crucifix accroché au mur perpendiculaire à la large et
robuste bibliothèque Henry II.
Annabelle comme conquise, tombe à genoux au
milieu du salon, Bible et crucifix en main. Elle éclate en
sanglots, murmurant une prière, dans l’effroi qui est le
sien d’être parvenue à la frontière d’un nouveau
monde. Elle lève la tête vers le ciel. Des larmes tombent
à ses genoux.
Étrangement, Annabelle sourit.
La secousse a manifestement été ressentie jusqu’à
Sainte-Gudule, où l’abbé Pincemi est l’autre victime de
l’embrasant désastre. L’immaculée conception de sa foi
en a pris un sacré coup. Dans le secret de sa robe
souillée, l’abbé revoit le film de la glissade fatale que fut
le récit d’Annabelle à ses oreilles par trop de fois déjà
violentées. Comme un boomerang revenant à son
esprit, il repense à la phrase dite à Annabelle en préam -
bule de sa confession : “la douleur est une nécessité
parfois”. Pincemi sait désormais que seule la douleur
lui permettra d’expier ses pensées impures et ses actes
immoraux.
48

Sa croyance n’est pas en jeu. Dieu le voit, mais Dieu
a vu tout autant ce que, lui, Pincemi a subi de la part de
Cottard et des autres. Donc la colère de Dieu, en s’y
prenant pas trop comme un manche, il devrait pouvoir
éviter qu’elle lui soit fatale, se dit Pincemi, reprenant
progressivement son calme. Se considérant passé du
côté obscur, l’abbé décide d’employer les grands
moyens. “Fini les orties et les petites douleurs
gentillettes de sacristain, passons aux bonnes grosses
punitions qui font mal”, se motive-t-il, étonnamment
remonté comme le coucou du presbytère. Avec un joli
brin de perversion, l’abbé se dit que plus il se fera mal,
plus il pourra continuer à s’adonner au si doux calvaire
de voir Annabelle. Ainsi réussira-t-il sans doute à
canaliser ses fantasmes, non pas en les refoulant, mais
en les encadrant et en les châtiant. Assez satisfait de sa
réflexion, l’abbé Pincemi souffle de soulagement, et se
change.
La nuit tombe sur cette relative accalmie à l’heure
du souper, tandis que l’abbé, “faisant chabrot”, conclut
en son for intérieur, que son chemin de croix sera
forcément plus supportable, si dans ses rêves abritée,
Annabelle, douce et charnelle dans sa jupe en tartan, se
trouve au bord dudit chemin.
49

Table des matières
Il était une fois, Annabelle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Lundi, tartan & tétons . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Mercredi, Rondelle & Pincemi . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Dimanche, de pelle à gâteaux en psalmodies . . . . 21
Le clou du Christ, genou sans hibou . . . . . . . . . . . . 25
Stigmate m’était conté . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
Absous, tabou dissous . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
Jésus crie, Annabelle aime, et Leroy merline . . . . . 51
Confession, reddition, érection . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Dépravée n’attend pas le nombre des années . . . . 71
Dimanche plus raide que la justice . . . . . . . . . . . . . 81
Prière de seins à J.-C. en pyjama . . . . . . . . . . . . . . . 85
La gégène de l’abbé Fouré . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
Le tartan avance ses pions de plis en complies . . . 97
Aimer Annabelle et ses seins . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
Pendant ce temps à Vera Cruz . . . . . . . . . . . . . . . 115
Gloubi y Boulga vaya con Dios . . . . . . . . . . . . . . . 121
Et la lumière fut au fond d’un c… . . . . . . . . . . . . . 127
Ah le beau cadeau du fléau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
Épistolaire et pis c’est tout . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141
Dans resurrectum, il y a… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151
Le tirelipimpon sur la cornemuse . . . . . . . . . . . . . 159
Plaid…oirie, ouaf, ouaf !. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167
Annexe : le tartan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171
173

Dans la même collection
TENDANCE ROSE
Un amour sans merci
Alexandre Gamberra
Les Filles du déluge
Alexandre Gamberra
L’Alphabet du S/M
Patrice Del Sado
Le Paradoxe de Lolita
Miss S.
Delirium Eroticum
Alain Feld
Ces dames de l’annonce
Philippe Lecaplain
L’emprise des femmes
Anne Bert
Fuckaillages
Martin Gagnon
Zigonnages
Martin Gagnon
Amuse-bouche
Julie-Anne de Sée
La femme du miroir
Ludivine
TENDANCE NOIRE
Contes pour petites filles criminelles
Nadine Monfils

Contes pour petites filles libertines
Nadine Monfils
Nuits retroussées à Venise
Nadine Monfils
Les souliers de Satan
Nadine Monfils
Le Boycott du bonheur
S. Korr
Se torcher aux plumes des anges
S. Korr
1 000 serpents sur l’Éden
S. Korr
Gonzo à gogo
Ange Rebellini et Jack Maisonneuve
La Philosophie dans le devoir
Son Excellence Otto
Les agonies de l’innocence
Violetta Liddel
TENDANCE ROUGE
Six Cadavres dans un cercle
Patrice Herr Sang
Les Griffes de sang
Patrice Herr Sang
Snuff Movie
Jean-Michel Jarvis
Doloris Causa
Carolyn Cardway

ACHEVÉ D’IMPRIMER SUR LES PRESSES
DE L’IMPRIMERIE SEPEC
01960 PÉRONNAS, FRANCE,
EN MARS 2013.
N° D’IMPRESSION : 05643130335
DÉPÔT LÉGAL : 2e TRIMESTRE 2013

Confessez-moi !
Mathias LAHIRE
Annabelle joue à la perfection ses rôles de mère,
d’épouse et de paroissienne. Sa vie est réglée comme
un missel. Mais, l’ennui est fécond… Alors, histoire
d’égayer ses jours et de rompre avec sa routine bien
trop sage, Annabelle va se livrer à des jeux de moins
en moins innocents. Et c’est dans un lieu saint que la
débauche prendra son envol. Car, de part et d’autre
du confessionnal, Annabelle et l’abbé Pincemi vont
découvrir de nouveaux émois qui vont les mener
loin, mais alors, vraiment très loin, des chemins de
la vertu…
Mathias LAHIRE a suivi des études qui le destinaient
au métier de journaliste. Passionné par le voyage, il vit
aujourd’hui entre Los Angeles, où il travaille, et Rome,
où il vit et écrit.
À trente-cinq ans, sa comédie érotique, “Confessez-moi!”,
est son premier roman.
Photo de couverture : Christian Peter (www.christianpeter.biz)
www.tabou-editions.com
éditeur sans interdit
édition papier
ISBN 978-2-36326-006-2
édition numérique
ISBN 978-2-36326-504-3