Vapeur Mauve 9. - Rock6070

Vapeur Mauve
54
Miles Davis
On the corner
1972
Miles Davis dans une sélection qui ne devrait pas comporter de jazz, j’en vois
déjà qui se gaussent discrètement, gonflant leurs joues comme un hamster ou
encore mieux : comme un trompettiste ! Seulement voilà : On the corner est un
album qui dépasse de loin les frontières du jazz (si tant qu’il en eût), et d’ailleurs
Miles Davis est un artiste que l’on ne peut décemment pas résumer à une
étiquette, lui qui n’a eu de cesse d’imaginer et de créer de nouveaux horizons
musicaux tout au long de son existence.
Cette évidence est encore plus manifeste lorsque l’on plonge ses oreilles dans
les albums prodigieux qu’il a publiés au cours de sa période dite électrique, et
On the corner échappe peut-être encore plus qu’aucun autre à toute tentative de
classification. Car même si la musique qu’il renferme lorgne fortement du côté
du funk, elle n’en reste pas moins marginale à ce genre, tant elle en déforme les
codes pour ne pas se laisser cloisonner.
Purement instrumental, sans exubérance, sans excès et sans s’inscrire
immédiatement comme futur étalon pour platform boots sous boules à facettes,
ce funk-là est un funk qui rampe et qui grouille. Il est la mangrove en col pelle à
tarte, la danse enchevêtrée et sifflante d’un monticule de lombrics gras et velus
coiffés d’une coupe afro. Il est une musique sale et suante dont l’atmosphère
renvoie à des images résolument urbaines. On y endosse le poids d’un soleil
d’acier sur les vieux immeubles en briques rouge crasse des ghettos noirs
américains. On y perçoit le roulement sourd et physique du métro aérien
entièrement habillé de graffitis codés aux courbes arrondies et colorées. On
y observe les terrains vagues couverts d’herbes jaunies derrière de vieilles
palissades en bois à moitié délabrées. Mais on y ressent aussi tout l’air du temps
de l’époque. Le psychédélisme jazzifiant et orientalisant s’y invite.
Patchwork aux ambiances hallucinées d’un funk polymorphe, cramé aux chaleurs
d’un jazz désincarné et métamorphosé sur le rituel chamanique des fumets
psilocybes. Jérémiades de sitar, tablas sous psychotropes, basse cacochyme
en grosses bulles poisseuses, percussions prédominantes et libres d’errer par
delà les rythmes, impact des sons eux-mêmes sur le ressenti de la musique.
Substantiel et perfide, On the corner débite sans discontinuer un groove infectieux
et touffu servi sous l’égide de la torpeur, joué par une poignée de virtuoses
authentiques au seul service de la musique. Une musique d’excellence aux
sonorités vintage, et qui par l’entremise du génie d’un homme réussit la prouesse
d’incarner à la perfection toute la magie fantasmée des années soixante-dix,
tout en restant au jour d’aujourd’hui d’une modernité effarante pour ne pas dire
encore et toujours aux avant-postes de l’avant-garde.
Côté pratique en cas d’île déserte : s’offrir une virée en ville sans quitter sa
feuille de palme. Pour ce faire, prévoir dans l’après-midi de couler un ruban de
bitume entre deux bananiers. Puis une fois le crépuscule venu, passer le disque
à fond et entamer une conversation à bâtons rompus avec deux noix de coco
sous un réverbère, le cigare au bec et un cocktail à base d’alcool de manioc
dans une main. Avec l’autre main, claquer des doigts tout en secouant la tête.
Cidrolin