Ebook complet en PDF - TRAVERSES, Livre voyageur

Traverses, livre voyageur
il garde pour lui de nombreuses iles, des marais, il
fait de nombreux bras dans la terre que ses eaux
rendent verte. Nous surprenons ce spectacle parce
qu’il ne va pas durer. Les eaux montent, elles vont
engloutir cette vallée en noyant les derniers vestiges
des premiers villages. C’est pour cela que l’on nous a
appelés. En aval, des travaux gigantesques construisent
petit à petit un énorme barrage ; lorsqu’il sera
terminé et mis en eau, cette région où nous arrivons
sera transformée en un immense lac de réserve qui
montera jusqu’aux falaises. Nous nous installons à
mi-pente, dans un village kurde. Nous voyons déjà,
plus bas, les maisons se dissoudre dans l’eau calme
et montante comme des morceaux de sucre au fond
d’un verre de thé. Sur les plateaux stériles, au-dessus
de nous, on construit de nouvelles habitations pour
les familles délogées par cette douce catastrophe.
Des maisons en parpaing, grises et anguleuses, trop
chaudes pour la région.
Cette fois je ne fouille plus : je trie. Des sacs entiers
d’os d’animaux, trouvés sur le site, un peu plus loin,
sous les rives futures du nouvel Euphrate. On nous
en emmène des sacs entiers en début d’après-midi,
lorsque les fouilleurs reviennent au village. Des sacs
de plastique épais pleins de poussière volatile – la
poussière du sol d’ici, fait d’une terre fine et pulvéru-
Les trois jours du Coran
lente, et la poussière des vieux os fragiles frottés les
uns contre les autres.
Le lendemain matin, avec H., mon professeur, nous
renversons sur nos tables de travail ces vieux restes de
repas, enterrés dans leurs poubelles voici des milliers
d’années. La poussière des sacs nous colle à la peau,
les mouches nous tournent autour pour boire notre
sueur. Petit à petit l’humeur bougonne des matins fait
place à un savoir tranquille, des anecdotes, des détails ;
l’air étouffant s’allège et pourtant la chaleur grimpe.
Bientôt nous serons assommés et nous recoucherons,
mais pour l’instant la pièce bourdonne de ce travail
paisible et répétitif, du savoir qui doucement coule
de H. vers moi en allégeant ces instants ingrats d’une
complicité brillante comme le ciel d’ici. Un flux léger
qui traverse la moiteur croissante (dehors la chaleur
est sèche et saine ; dans la vieille bergerie où nous
travaillons, elle est sale et poisseuse) pour se nicher
dans un coin de ma mémoire. J’apprends vite, dans le
bruit des mouches insupportables, de la porte qui bat
au vent. C’est simple et agréable comme une amitié,
c’est trop simple pour se mériter, pour être un métier.
J’entends un chien maigre aboyer au-dehors ; il aboie
en arabe, je ne comprends pas ce qu’il dit. Je ne peux
pas comprendre ce pays. Je ne peux pas comprendre
son histoire ; je ne peux comprendre aucune histoire.
144 145