Le Voleur - Lecteurs.com

sourdement C’est un philanthrope cynique. Il prête aux gensafin d’en exiger des services, mais il ne le leur cache pas – pasplus qu’il ne cherche à dissimuler sa richesse. – On sait à quois’en tenir, avec lui ; et lorsqu’il a dit à l’abbé Lamargelle qui,depuis quelque temps déjà, l’intéresse à ses entreprisescharitables : « Dites-moi, l’abbé, ne pourriez-vous pas négligerun peu vos pauvres ces jours-ci, et m’aider à trouver un bonparti pour ma fille ? » l’abbé Lamargelle a immédiatementcompris que l’interrogation couvrait un ultimatum ; il s’est misen campagne, et a trouvé ; il sait qu’il ne faut pas plaisanteravec M. Urbain Randal.Mais ça, c’est une règle qui n’est pas faite pour moi, je crois ;et il se pourrait bien que je dise autre chose que des plaisanteriesà mon oncle, tout à l’heure.Car je suis assis, depuis dix minutes, dans son cabinet et jel’écoute établir, en des phrases saupoudrées de chiffres, la situationde fortune de mes parents, à l’époque où je les ai perdus.Sa voix est ferme, sèche ; elle énumère les mécomptes,dénombre les erreurs, nargue les illusions, dissèque les tentatives,analyse les actes. C’est le jugement des morts.Les mains dures font craquer les feuillets des documents, àmesure qu’il parle et les pose devant moi pour que je puisse vérifierà mon aise et ratifier la sentence en connaissance decause. Mais je ne veux pas les lire, ces mémoires – ces mémoiresin memoriam. – Leurs chiffres signifient autre choseque des francs et des centimes ; ils disent les joies et les souffrances,les espoirs et les déceptions, et les luttes et toutel’existence de deux êtres qui ont vécu, qui se sont aimés sansdoute et peut-être m’ont aimé aussi ; ils disent des choses, encore,que les chiffres ne savent pas bien exprimer, mais que jecomprends tout de même ; ils disent que ce serait mieux sil’histoire des parents, qu’on fait lire aux fils quand ils ont vingtans, n’était pas écrite avec des chiffres. Papiers blancs, papiersbleus, brochés de ficelle rouge, cornés aux coins, jaunis par letemps, pleins d’une odeur de chancissure… Amour paternel,amour maternel, amour filial, famille – vous aboutissez à ça !– Nous disons, net, huit cent mille francs. Maintenant, passonsà ma gestion.Elle a été toute naturelle, cette gestion. Les immeubles rapportantde moins en moins et, en raison de la noirceur39