Decalogo 7: " Non rubare " - Salusaccessibile.It

A vent'anni di ritardo dal
Decalogo
di
Krzysztof Kieslowski
Visione con commento dei dieci films brevi 1
Decalogo 7
Non rubare
di Sandra Puiatti
Come d’altronde ogni educazione mira probabilmente
a due cose soltanto: in primo luogo a respingere
l’irruente assalto dei bambini ignoranti alla città
e poi a introdurre i bambini umiliati nella menzogna
− con dolcezza, a poco a poco, impercettibilmente.
E andò sempre peggio quando fui adulto, ma non
disposto a cedere.
Franz Kafka
“ I lupi esistono, Anka, quelli che divorano i bambini, che spezzano con il
terrore il tuo sonno, ogni notte. E ti sono lì accanto, premurosi nella loro pretesa
che ti divora.”
Il grido di Anka, che ha sei anni, la lascia in un dormiveglia spossato,
con un'aria atterrita che si muta in pianto nel tempo che segue il risveglio
da un incubo, quando un bambino tiene gli occhi ancora chiusi per paura di
1 A cura dell’Associazione Psicoanalitica Salus col patrocinio del Comune di Pordenone Assessorato alla
cultura. Settimo incontro, tenutosi nella saletta del convento di San Francesco a Pordenone, il 30 ottobre
2007.
http://www.salusaccessibile.it/

2
Commento a Decalogo 7: “Non rubare”
aprirli e trovarsi di fronte, nella realtà, la Cosa che ha dilaniato il suo sonno 2.
Non può essere Majka a consolarla, maldestra e così poco convinta di
riuscirci, paurosa di muoversi là dove nulla le è concesso. Ci prova e ripete
quel gesto ogni volta che si affanna vanamente ad arrivare per prima da Anka,
costruendosi da sola il proprio martirio; quando arriva Ewa, Majka si ritira
scornata per lasciare posto alla maestria della Madre, al suo saper fare
che pretende bruscamente che la bambina si calmi. Majka si mette da parte,
fissata in quel richiamo patetico rivolto alla Madre, che la rimette sempre al
suo posto, pronta a farsi togliere tutto.
Anka, la bambina di questa storia, è nata e cresciuta tra adulti che
hanno coltivato un segreto e si tengono insieme a suo danno, con spudoratezza.
Un segreto non è qualcosa che non si sa, ma qualcosa di impronunciabile,
di privato, che sequestra tutti i personaggi di questa storia in un
patto infernale.
I bambini che vengono al mondo in questo modo non hanno come madrine
di battesimo le fate che elargiscono doni o salvano dai malefici, ma
crescono percependo nell’altro tutto ciò che non viene detto, poiché è loro riservata
una vita clandestina. Che assistano alla disperazione dell’altro, alla
sua malvagità, alla sua viltà o alla sua superbia, essi si adattano a una
normalità che il sintomo − l’appuntamento con i lupi delle notti di Anka −
squarcia ad ogni sonno. Nessuno, in quella famiglia sventurata, ha cuore
per il suo destino: la bambina rimane una clandestina tra loro, nonostante
le carte recitino il contrario, nel risentimento che il passato alimenta tra gli
adulti.
Anka vive con le due donne − Ewa e Majka − e con un uomo − Stefan − il
marito di Ewa, rincantucciato in una stanzetta nell'illusione che ciò che
2 Chi non avesse visto o non ricordasse la trama del film può leggerne un breve sunto in Appendice.

Commento a Decalogo 7: “Non rubare” 3
succede fuori non lo riguardi. Si trastulla con il suo hobby, la costruzione di
canne d’organo, ed è con una di queste appena forgiata dalle sue mani che
consola la figlia mettendosi a suonarle una flebile aria. La sua occupazione
innocua, dilettantesca, che ha una pretesa di neutralità sul passato e su ciò
che sta succedendo in quella casa, nasconde in realtà l’impotenza di un
uomo che non vuole più nulla per sé e per tutti quelli che ha intorno: la sua
volontà per la figlia rimane confinata in quella stanzetta.
Quando Anka ha urlato, anche questa volta Majka si è precipitata sulla
bambina, avida di una maternità che può avere solo clandestinamente, rubandola
nei ritagli liberi dalla presenza onnipotente di Ewa. Lo sguardo della
giovane donna, da sempre, è puntato sulla Madre, a spiarla per il terrore
di non essere riuscita a placare il suo desiderio, di non essere come Lei vuole
ma solo una brutta copia che la faccia sfigurare.
Ma anche Anka vive con due donne che le impongono la pretesa violenta
della maternità, ciò che farebbe di una donna una madre; una pretesa che
chiede al bambino di legittimare l'essere madre a priori, senza dargli il tempo
né i mezzi per conoscere, per apprezzare o rifiutare un legame che sta iniziando.
La maternità, la sacra maternità, diviene quindi una cosa astratta,
un esercizio di prestazioni, un accudimento fanatico del bambino, senza curarsi
di come vanno in realtà le cose, e senza chiedersi se il bambino lo gradisce.
Da tempo Majka conosce la fame insaziabile della madre, sa che nelle
sue cure così attente e premurose non vi è stato un briciolo d’amore per lei,
ma, ugualmente, non resiste a implorarne uno sguardo, un gesto. Questo è
il lupo che divora la vita di Majka. A ragione ella paragona la madre a una
cagna che ha avuto una gravidanza isterica: anche se non è avvenuta nessuna
nascita l’animale si ostina a comportarsi come se avesse partorito realmente.
Tuttavia lo spietato giudizio di Majka sulla madre non riesce ad
avere ragione della fedeltà che le ha serbato fin dall’infanzia, sacrificando

4
Commento a Decalogo 7: “Non rubare”
tutto al desiderio dell’Altro. Majka è stata infatti la prima clandestina a bordo
di quella famiglia.
In questa storia l’ubbidienza al patto fondato sul segreto della gravidanza
di Majka rende i legami torbidi, non chiari, ma Ewa non si scompone e
pretende − è il verbo che le si addice meglio − di aver costruito un ordine inattaccabile
nella “storia” della sua famiglia. Una storia che, non a caso, il
marito le ripropone la sera della scomparsa di Anka, “rapita” questa volta da
Majka, nel timido tentativo di ricostruirla con un po' di verità.
Majka non si muove per cambiare sul serio la storia della sua vita, per
affrancarsi da un passato che l’ha resa furiosa verso la madre, ma fa ritorno
con rabbia a sei anni prima, al punto di partenza di una vicenda che non è
che il seguito inesorabile della sua infanzia perduta. Majka va a stanare inutilmente
l’uomo colpevole di aver avuto una parte nella sua gravidanza,
un uomo vile da cui non si aspetta nulla. Wojtek, sei anni prima, non ha
esitato a mettersi da parte, secondo il volere di Ewa, e a trovarsi anch’egli il
suo hobby, fabbricare orsetti di pelouche.
La giovane donna, nel tentativo di ritrovare ciò di cui stata rapinata, non
fa che rimanere ancora sotto il segno che il monopolio materno ha impresso
alla sua vita. Il suo è un movimento sterile, nel ripercorrere con Anka la
strada nel bosco fino allo châlet di Wojtek, o nell’affacciarsi a una provvidenziale
lontananza in un altro continente. Nel suo viaggio, Majka va a cercare
la sua vita mai accaduta: l’uomo che credeva di avere, la sua gravidanza, la
nascita di una bambina, sei anni di vita non esistiti.
Per Ewa non vi è alcun dubbio: la storia fasulla, zoppicante, odiosa che
ha tessuto, è immodificabile, è l’unica possibile: un artificio perfetto che è
garantito dagli atti anagrafici. È impensabile che quella figlia − Majka − possa
volere qualcosa di suo; a malapena è disposta a concederle un misero
appartamentino acquistato con la vendita dell’auto del marito, perché si ritiri
finalmente ed esca di scena. In fondo Ewa ha perfettamente ragione: non

Commento a Decalogo 7: “Non rubare” 5
ci sono le prove, i certificati dicono che… la gravidanza di Majka è la sua, e
suo il bambino che è nato. Essa amministra i rapporti e trova soluzioni per
ogni evenienza che minaccia la configurazione che ha costruito; dirige gli avvenimenti
proprio come nella scuola di cui è direttrice. Il suo è l'ordine inattaccabile
dei documenti, delle formalità, della gestione efficiente.
In questo ordine domestico si respira un'aria soffocante di fallimento,
sempre in agguato sull'allegria, sulla vitalità della bambina. L'unica volontà
esistente sembra quella di Ewa; gli altri, Wojtek compreso, non hanno fatto
altro che dimettersi, ritirarsi da un certo destino per andarsene e scomparire.
Come Stefan, che da sei anni ha lasciato un lavoro d'ingegnere, forse
prestigioso, per chiudersi in una stanza a costruire canne d'organo, come se
l'abbandonare la mondanità della professione lo autorizzasse a non guardare
più nulla, a coprirsi gli occhi, nell'impotenza.
Majka sta lasciando gli studi universitari, ha lasciato la danza, nonostante
o forse proprio perché era l'allieva più promettente. Lei non ha mai fatto
fare brutta figura alla madre fino a sei anni fa o poco più, quando Ewa l'ha
scoperta in bagno con la pancia fasciata per celare i segni della sua gravidanza.
Nulla di straordinario, naturalmente: dai bei voti alla danza Majka si
è limitata a aderire alla volontà feroce della madre. Anche la sua gravidanza
è stata un sacrificio al desiderio dell’Altro: è per Ewa che lei ha fatto un
bambino, per compiere il Disegno della madre.
Wojtek ha lasciato l'insegnamento nella scuola di Ewa da sei anni e campa,
rintanato nella casa del padre, di traffici forse poco leciti. Riempie le
pance di innocui orsetti come ha riempito la pancia di Majka, in uno dei
suoi traffici che includevano anche Ewa, a cui mantiene una fedeltà indiscussa,
come il servo al padrone.
Nessuno di questi personaggi vuole nulla per Anka, arrendevole bambina
che dorme in qualsiasi braccio la tenga, fino al momento in cui l’angoscia le
ruba il sonno. Attraverso l’infanzia di Anka, da anni Majka cerca di rubare

6
Commento a Decalogo 7: “Non rubare”
ciò che non le spetta, il suo essere figlia.
“Si può rubare ciò che è tuo?” – chiede Majka. Certo che no: un figlio ru-
ba in casa propria quando non ha nulla di suo.
Majka non conosce fino in fondo tutta la storia della sua famiglia, sem-
bra ignorare la relazione tra la madre e Wojtek, anche se non la ignora il suo
inconscio. Notiamo dalla telefonata tra Wojtek ed Ewa una certa complicità e
una fretta del giovane ad assicurare alla donna ciò che le spetta di diritto.
Dal canto suo Majka realizza ciò che, biologicamente, a Ewa non era più
permesso. Ewa ha dunque preteso quella bambina per soddisfare la sua volontà
di maternità senza passare per il rapporto con un uomo; per lei la maternità
rimane un fatto di natura, di sangue, non passa attraverso il
desiderio di un uomo, visto che gli uomini sono tutti ridotti all’impotenza. La
sventura di Majka è di essere rimasta una figlia naturale, ad uso e consumo
della madre, in quanto il padre non è in grado di volere nulla per lei.
Che cos’è un desiderio di maternità senza il desiderio di un uomo e di un
figlio generato con lui?
Quando troviamo una volontà di maternità separata dal legame con un
uomo, questa può prendere varie strade: una è quella di Majka che, lo si vede,
non ha conosciuto e avuto nessun uomo. Un'altra è quella di fare un
bambino da consacrare alla propria insoddisfazione, oppure, come scrive
Freud, da mettere al posto di un lutto non avvenuto, per mantenere in vita
quell'oggetto perduto e idealizzato che tiene separata la donna dal proprio
uomo. Un’altra ancora è la volontà di Dorota, che fa nascere un bambino
nell’inganno per rimettere tutto a posto 3.
Il grido di Anka si ripete anche in casa di Wojtek, dopo che essa ha tentato
vanamente di chiamarlo a sé, di fargli nuovamente posto nella propria vita;
ma egli si defila e resta nella sua adolescenza, legge inutili inizi di
3 Si vedano i commenti a Decalogo 2, Non avrai altro Dio al di fuori di me.

Commento a Decalogo 7: “Non rubare” 7
romanzi che mai scriverà a una bambina dormiente che non lo può sentire.
Majka: − “Strilla così quasi tutte le notti. Sogna... Non so di che cosa ha
paura…”.
Wojtek: − “Di ciò che sarà. Un domani…”.
Majka: − “O di ciò che è stato. Ho letto che i bambini possono gridare nel
sonno per la paura di nascere. Sognano di essere ancora dentro, nella pancia”.
L'urlo di Anka continuerà ad arrivare tutte le notti, finché qualcuno non
le chiederà che cosa sogna.
Appendice
Per rendere più intelligibile il commento anche a chi non ha visto o non ricorda il film, riportiamo
una parte del riassunto fattone da Gabriella Ripa di Meana in La morale dell’altro. Scritti sull’inconscio
dal Decalogo di Kieslowski, Liberal libri, Firenze 1998, pp. 165-166, disponibile anche in una nuova edizione
eBook pdf, http://www.salusaccessibile.it/Decalogo/grm_morale_dell_altro_no_stmp.pdf.
“Una madre e una figlia hanno vissuto per anni legate da un oscuro patto, giunto ormai a usura e
insopportazione.
A 16 anni Majka rimane incinta di un giovane insegnante della sua scuola; scuola la cui direttrice è
Ewa, sua madre. Questo evento cade non solo nell’ambito di una famiglia convenzionale
dell’establishment polacco, ma sulla vicenda intima di una donna, la madre di Majka, desiderosa di
altre gravidanze a cui aveva dovuto dolorosamente rinunciare. Così lo scandalo provocato dalla figlia
adolescente diventa per Ewa un’occasione di cui approfittare per ridiventare imprevedibilmente
‘mamma’.
Perso il fidanzato, anche grazie agli auspici della famiglia, Majka espleta il proprio parto in vista
di compiere un singolare passaggio di proprietà tra sé e la madre. In virtù di esso la neonata Anka diventa
legalmente e ufficialmente sorella di chi l’ha messa al mondo e figlia di chi ha avuto il potere di
volerla nel mondo: i genitori di Majka - Ewa e Stefan. Un complesso groviglio genealogico che sembra
funzionare, per qualche anno, almeno fino a quando Majka rimane complice della vorace protettività
della propria madre e dell’intero consesso familiare.
Ma dopo 6 anni il marchingegno clandestino di una simile maternità salta, perché Majka - non più acquiescente
- si è trasformata in una giovane donna, furiosa e disorientata. Decide allora di rapire Anka.
E opera su di lei un’ulteriore passaggio di proprietà: questa volta dalla madre a se stessa. Nel corso di
una rappresentazione teatrale di bambini porta via, con un trucco, la sorellina partorita da lei e si incammina
verso un maldestro tentativo di recuperarla non soltanto alla ‘vera’ madre, ma anche al ‘vero’
padre. Avvinta alla piccola Anka, infatti, va a cercare Wojtek, il ragazzo con cui l'aveva concepita. Ma
lui vive da solo e ben difeso dall'irruzione di qualsiasi forma di inammissibile verità.”