La vita psichica come vita giuridica - Associazione Psicoanalitica ...

Studium Cartello 

SCUOLA PRATICA DI PSICOPATOLOGIA 

Seminario 

1995-1996 

LA VITA PSICHICA 

COME VITA GIURIDICA 

A cura di Pietro R. Cavalleri 

eBook a cura di Moreno Manghi

2 

Sommario 

Nota...................................................................................................6 

Seduta Prima, 17 novembre 1995 

Giacomo B. Contri 

«CHI NON LAVORA, NON MANGIA»................................................................7 

CONVERSAZIONE ..............................................................................................10 

Morale e vita giuridica ...................................................................................10 

Ambrogio Ballabio 

L’IMPUTABILITÀ..................................................................................................13 

La cura è un processo giuridico la cui sentenza non è penale...........14 

Maria Delia Contri 

UNA CENA MOLTO ELABORATA ..................................................................16 

Seduta Seconda, 24 novembre 1995 

Pietro R. Cavalleri 

DUE QUESTIONI.................................................................................................20 

1. In che misura crisi e malattia coincidono? ..........................................20 

2. Quando il pensiero incomincia ad ammalarsi? .................................22 

3. Dalla patologia, verso la guarigione, si riattraversa la malattia 22 

Raffaella Colombo 

DUE CASI................................................................................................................28 

Il caso di Eleonora...........................................................................................28 

Il caso di Lorenzo.............................................................................................29 


OSSERVAZIONI...................................................................................................33 

Seduta terza, 1° dicembre 1995 


IL CASO DI COSTANZA ....................................................................................35 

1. I due livelli dell’inganno ...........................................................................35 

La differenza sessuale ridotta all’aspetto biologico ..............................37 

2. La conseguente disposizione patologica..............................................38 


GIULIETTA E ROMEO.......................................................................................42 

www.associazionesalus.it

Seduta quarta, 12 gennaio 1996 


ATENE E GERUSALEMME..............................................................................49 


OSSERVAZIONI .....................................................................................................54 

Seduta quinta, 19 gennaio 1996 


DUE MODI DI FARSI, IN APPARENZA, .......................................................58 

SUPPORTER DELLA VITA GIURIDICA ........................................................58 

Posso telefonare? ............................................................................................59 

La decadenza della questione giuridica ...................................................61 


LA DISTINZIONE TRA SANZIONE E PENA.................................................69 


OSSERVAZIONI .....................................................................................................72 

Seduta sesta, 9 febbraio 1996 

Glauco Genga 

NO NEWS, GOOD NEWS..................................................................................76 

Premessa ...........................................................................................................76 

L’esempio clinico: «No news, good news» .................................................80 

Maria Antonietta Aliverti 

TEMPO E SPAZIO ...............................................................................................85 

Primo caso ........................................................................................................85 

Secondo caso ...................................................................................................86 


OSSERVAZIONI...................................................................................................90 

Commento al primo intervento.....................................................................90 

Commento al secondo intervento................................................................92 

Seduta settima, 16 febbraio 1996 

Alberto Colombo 

SU UN MODO INDEBITO.................................................................................96 

DI DISTINGUERE LE DUE CITTÀ .................................................................96 

Il caso .................................................................................................................97 


OSSERVAZIONI.................................................................................................104 

Commento al primo intervento...................................................................104 

www.associazionesalus.it 

3

4 

Commento al secondo intervento..............................................................104 

Seduta ottava, 8 marzo 1996 

Glauco Genga 

COMMENTO DI DUE CASI TRATTATI DAL DSM-III .............................106 

Fate l’amore o fate la guerra: il caso di Jenny .....................................106 

L’«Eterna paziente»........................................................................................112 


IL PRINCIPIO DI GUADAGNO E L’INIBIZIONE.............................................117 

«È tutta colpa mia» .........................................................................................118 

«Non so far valere i miei diritti» ..................................................................119 

Discussione dei due casi.............................................................................120 


COMMENTO DI DUE CASI TRATTATI DAL DSM-III 

OSSERVAZIONI.................................................................................................122 

Commento al primo caso.............................................................................122 

Commento al secondo caso ........................................................................123 

Commento agli ultimi due casi ..................................................................124 

Seduta nona, 15 marzo 1996 


«NON AVEVO CAPITO CHE SOFFRIVA»....................................................127 


«SGRIDARE»........................................................................................................133 

Mara Monetti 

QUANTA POCA ESPERIENZA.......................................................................135 


OSSERVAZIONI ...................................................................................................139 

Seduta decima, 12 aprile 1996 


SOGGETTO E ALTRO NELL’AUTISMO......................................................142 

Pietro R. Cavalleri, Raffaella Colombo, Giacomo B. Contri, 


CONVERSAZIONE...............................................................................................154 


Seduta undicesima, 19 aprile 1996 

Glauco Genga 

IL BAMBINO, I SUOI AMICI, I SUOI NEMICI 

APPUNTI DALLE DISCUSSIONI 

CON NEUROPSICHIATRI INFANTILI ..........................................................160 

Cristina Musetti 




Esiste o non esiste il «modello psicologico della devianza»? .............165 

Ansia e aggressività.....................................................................................166 

Mara Monetti 




Seduta dodicesima, 10 maggio 1996 


«MA FATTI LA BARBA...RA!»..........................................................................174 

«Ma fatti la Barba...ra!» ...............................................................................174 

La scoperta di un paziente .........................................................................180 


OSSERVAZIONI.................................................................................................184 

Seduta tredicesima, 31 maggio 1996 

Glauco Genga 

CHERCHEZ LA FEMME ................................................................................188 

Ambrogio Ballabio, Pietro R. Cavalleri 


CONVERSAZIONE ............................................................................................193 

Supplemento 

LA FORMULA DELLA LEGGE DI NATURA (LEGGE PATERNA)……….204 


5

Nota del Curatore 

Salvo diversa indicazione, tutti i resoconti degli interventi 

appaiono in forma non rivista dai rispettivi Autori, tranne 

ovviamente quelli di Pietro R. Cavalleri, che, oltre a comparire come 

Autore, si è assunto la cura della redazione dei testi. 

La cura dell’eBook e la redazione del Sommario sono di Moreno 

Manghi. 

Il presente Seminario nella sua completezza comprendeva 

anche l’intervento di Mara Monetti del 9 febbraio 1996, La 

rivoluzione passiva. Il cavaliere, la morte, il diavolo e una Nota 

breve di Pietro R. Cavalleri datata 31 maggio 1996. 

Dati i frequenti richiami degli Autori agli articoli che 

compongono la formula della legge di natura (legge paterna), si è 

pensato di inserire il suo grafo, con il commento di Giacomo B. 

Contri, come Supplemento, alle pp.204-209. Il testo è estratto da 

Giacomo B. Contri, Il pensiero di natura, pp.51-54 dell’edizione 

cartacea (Sic, Milano 1998) e pp.39-42 dell’edizione eBook, 

consultabile e scaricabile da www.studiumcartello.it oppure da 

www.associazionesalus.it (sezione Studium Cartello>>Testi a 

stampa).

Seduta Prima, 17 novembre 1995 


«CHI NON LAVORA, NON MANGIA» 

NORMA E SANZIONE 

La frase bandiera del lavoro del Seminario di quest’anno 

intitolato «La vita psichica come vita giuridica» è: «Chi non lavora, 

non mangia». Questa frase costituisce una precisa norma che 

contiene la sua sanzione: se si verifica una certa condizione, 

allora deve seguire una certa sanzione. 1 L’anoressia verifica la 

sanzione, penosa più che penale: è la pena della malattia, della 

patologia, norma di altra Città. 

Notiamo invece che questa frase ammette anche la sua forma 

premiale, benefica, perché possiamo ben dire che – per chi 

mangia – ciò è sanzione, premio, al fatto che ha lavorato. Si 

tratta di sapere di quale lavoro stiamo parlando. Risulta meno 

facilmente intuibile che anche il beneficio è una sanzione: la 

forma premiale appare naturale, cosicché si mangerebbe perché 

se ne avrebbe bisogno, e poi – qualora si lavori – apparirebbe 

ancora più naturale il fatto che si pongano in essere le condizioni 

perché avvenga la soddisfazione del bisogno. Niente di più falso: 

non è vero che si mangia perché – endogenamente – c’è il bisogno 

e poi – esogenamente – ci si procura i mezzi per soddisfarlo. 

L’atto del mangiare è paragonabile a uno «starci», ma ciò non è 

1 La frase non è esortativa come nel contesto di San Paolo: «Chi non lavora 

non mangi» (e i furbi mangiavano lo stesso), in una sanzione non c’è 

esortazione a non mangiare.

8 

Giacomo B. Contri, “Chi non lavora non mangia”. Norma e sanzione. 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

intelligibile perché non siamo così erotici da mangiare bene. 2 

«Mangia» significa soddisfazione, come moto compiuto, atto reale. 

La parola «soddisfazione» potrebbe essere sostituita con 

«volentieri»: unisce al gradimento l’atto del volere. 3 

Si tratta di lavoro perché mangiare è acquisire qualcosa che 

non è già nel possesso di colui che è lì un momento prima di 

mangiare: c’è del nuovo, cui è connessa la soddisfazione, che si 

genera attraverso una legge di moto in quattro momenti, in cui il 

soggetto è attivo nel momento in cui opera affinché la propria 

soddisfazione si generi per mezzo di un altro. Questa legge di 

moto dice che nella materia prima è già investito del lavoro e 

pertanto essa risulta da una prima elaborazione, tanto quanto il 

carbone diviene materia prima solo dopo quel processo di lavoro 

che è l’estrazione. Il lavoro non produce ricchezza, se va bene 

produce mezzi di sussistenza. Affinché si produca ricchezza – in 

questo caso soddisfazione – occorre che il lavoro di un altro 

intervenga valorizzando, o sfruttando, il lavoro del soggetto: è 

solo un secondo lavoro, interveniente su un primo, che può 

produrre ricchezza ossia qualcosa che non era già lì dall’inizio. 

Il primo lavoro dell’operaio, del soggetto, potrebbe essere 

chiamato estote parati: questa frase non si riferisce a un «essere» 

preparati spiritualmente, ma concerne un «agire», ivi compreso 

l’abbigliarsi, il curare il proprio corpo. 4 Potremmo dire che nel 

rapporto normale – o dell’amore – il primo è quello che fa la parte 

dell’operaio e il secondo quella del capitalista: si tratta di capire 

dov’è la differenza fra il capitalismo e l’amore, altrimenti 

sembrerebbe di dover concludere che il capitalismo sia la società 

perfetta. In questa conclusione vi è un errore: la realtà 

capitalistica – che anziché essere felice è quanto basta infernale – 

riserva a uno solo dei due soggetti (prendiamo l’operaio e il 

2 Si confronti, in Il pensiero di natura, la nozione di «sesso», «corpo», 

«verginità»: in fondo è una bizzarria psicopatologica della storia umana quella 

che non fa cogliere che l’erotico non ha a che fare primariamente con l’atto 

sessuale, cosi che mangiare sarebbe una metafora... 

3 Sant’Agostino aveva connesso la volontà con l’amore: congiungendo il 

pensiero (il gradimento, la parola «volentieri», che viene da «volere») all’atto di 

volontà, sto aggiungendo qualcosa che non è esplicito nel suo pensiero. 

4 Abbiamo già fatto notare il carattere patologico della frase «essere amati 

per se stessi o per quello che si è»: non ti amerà nessuno. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

capitalista come classi o soggetti astratti) il desiderio di profitto 

ossia di guadagnarci. L’operaio, invece, si accontenta di 

sussistere, al punto di essere proletario: non è qualificato dal 

desiderio di guadagno 5 (non importa quale sia il contenuto del 

guadagno: la lettera x lo designa benissimo). Semmai si 

tratterebbe di andare a vedere perché mai l’operaio non ha 

desiderio di profitto, (ossia – dato che «desiderio» e «desiderio di 

profitto» sono tutt’uno – non ha desiderio). L’operaio, come figura 

astratto-sociale, è il caso di un soggetto che non ha una norma 

per il fatto che non ha una sanzione, perché la sanzione è un 

premio o una pena. 6 In tutta la psicopatologia abbiamo 

riscontrato che si tratta di soggetti i quali – in misura o forme 

diverse – non hanno una norma, non hanno la vita psichica 

come vita giuridica. 

Diversamente da tutto il nostro uso linguistico che chiama 

«equilibrato» il sano, «equilibrio» è il nome della posizione 

psicopatologica e il principio di equilibrio designa l’errore 

psicopatologico in cui scompare il desiderio di guadagno. Questa 

posizione errata è concettualmente opposta alla concezione della 

norma come correlata a guadagno. Una volta introdotta l’idea di 

profitto è tutto chiaro: il profitto è un fattore di squilibrio, un 

sovrappiù, qualche cosa che non c’era prima. Il benessere e la 

salute psichica sono assicurati da quello squilibrio che è 

introdotto dal presentarsi del peso – leggero ovviamente – di un 

soprappiù. Lo squilibrio è proprio del movimento: uno che corre è 

squilibrato, ma non cade perché ha una legge di movimento; 

perché cada bisogna fargli lo sgambetto. Al contrario, non c’è 

nulla di più equilibrato della morte fisica: è l’equilibrio perfetto, 

l’assenza di moto in cui non si produce e non si genera nulla. 7 

5 Si definisce «proletario colui che limiti i propri fini a ricostituire le 

energie spese e a generare prole. Naturalmente non si tratta di buttarsi 

dall’altra parte e di dire: «La colpa è tutta degli operai». La cosa che si osserva 

è che in questo tema sa essere normativo soltanto il capitalista; lui sì che ha 

una norma: «Chi lavora, mangia». 

6 Il credente, invece, agisce secondo una precisa norma che ha il 

compimento della promessa come propria sanzione premiale. 

7 Ma l’assenza di profitto non è il connotato che si dà normalmente alla 

morte fisica. Oltretutto ciò che è morto potrebbe benissimo essere in 

movimento: i corpi fisici non sono vivi, il movimento planetario è un 

movimento mortale. Per questo, fondare il progetto di una psicologia analoga 


9

10 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Chi parlerà nelle sedute del Seminario, lo farà nella posizione 

del soggetto che ha preparato un lavoro attendendosene un 

profitto proprio e per tutti, errata essendo la «e» perché il 

beneficio – che può ridondare per tutti dal lavoro di volta in volta 

di ciascuno – non è paragonabile al dividendo che viene 

suddiviso in parti. Il guadagno è indiviso in ciascuno, ossia il 

profitto è godibile individualmente da ciascuno. 8 

Morale e vita giuridica 

CONVERSAZIONE 

Il compito di formulare la sanzione anche nei confronti di chi, 

effettivamente, all’inizio della storia della propria vita ha fatto 

una cattiva parte – e di solito tocca ai genitori – non mette 

all’opera un principio morale autonomo rispetto alla vita 

giuridica. Vi è una storiella che, in proposito, fornisce un buon 

punto d’appoggio: 

Un tale racconta a un altro che ormai è per lui una tradizione 

andare tutte le settimane a pranzo dalla madre anziana: «Un 

giorno ho fatto uno di quei lapsus..., tanto incredibile che ancora 

adesso non me ne capacito. Eravamo a tavola e il sale era lì, dalla 

parte di mia madre, e io non arrivavo bene a prenderlo. Volevo 

dire a mia madre «per favore, passami il sale» e invece le ho detto: 

«brutta schifosa! Mi hai rovinato l’esistenza!». 

L’aspetto comico è rappresentato dal fatto che è ovvio che non 

si tratta di un lapsus. In quel processo in senso giudiziario che è 

una cura, è confessato il peccato dell’altro (ossia è effettivamente 

riconosciuta la parte avuta dall’inganno dell’altro nell’occasionare 

alle leggi della fisica è un progetto mortifero. La psicologia dell’equilibrio è una 

psicologia mortale, non si può certo dire che sia la psicologia del profitto. 

8 Osservo che, quando va bene, nel fare l’amore non ci sono dividendi, 

altrimenti vuole dire che è già andato male tutto, e spesso va esattamente 

così. Conosco molte persone la cui vita è descrivibile come suddivisione dei 

dividendi. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

la mia patologia), mentre la parte del soggetto non è quella di 

lavorare attorno a un qualche proprio peccato (delitto), quanto di 

ripartire dall’errore che si trova nella sua esistenza, cominciando 

dal riconoscere i propri disturbi. Il contenuto della propria 

sanzione è la propria guarigione, non il: «Brutta schifosa!» della 

storiella, che esprime, invece, la fissazione dell’essere ancora 

interni alla patologia: si passa il tempo in una diatriba già 

interna alla patologia fin dall’inizio, si continua a pungere in una 

vendetta senza uscita e che peraltro non riesce mai a individuare 

quale è stato il punto di partenza. 

Il IV Comandamento è una delle norme di diritto naturale (per 

esprimerci col linguaggio di un tempo) di una persona sana: è 

vita psichica come vita giuridica, perché onorare la madre della 

suddetta barzelletta ha di vantaggioso, per me, che comincio a 

uscire dalla patologia per non continuare più a perdere il mio 

tempo nella fissazione a mia madre secondo il pensiero che è 

tutta colpa sua. La continua contestazione verso chi è stato 

causa di qualche cosa è sempre patologia. Onorare il padre e la 

madre mi guarisce dal continuare a essere malato, a perdere il 

mio tempo in questa contestazione senza fine e senza speranza. 

E serve da sanzione per l’altro perché il suo agire patogeno viene 

completamente svuotato di contenuto: dopo tutto, perché ci sia 

un assassino bisogna che ci sia uno che si lascia assassinare. La 

sola colpa dell’assassinato, qualora avesse avuto la possibilità di 

tagliare la corda, è di non averlo fatto: sarebbe stato meglio, per 

lui e per l’assassino. Si arriva a quel buon senso del tipo che è 

meglio essere ricchi che poveri, belli che brutti. Quanto ci vuole, 

nella vita individuale, per realizzare questo! Si potrebbe dire che 

tutto ciò che diciamo mira a tre cose addirittura ovvie: il buon 

senso, sapere usare le orecchie, sapere usare gli occhi. È un dato 

di osservazione generale, ingentissimo nella patologia, che non si 

sa avere buon senso, che non si sanno usare gli occhi e non si 

sanno usare le orecchie. 

Si tratta quindi di un lavoro giudiziario e sanzionatorio che al 

suo termine non contiene mai la pena, neanche nel senso del 

rimprovero. Questa è la profonda differenza rispetto al diritto 

penale dello Stato. A questo punto non è ancora subentrato in 

nessun modo il concetto di perdono. È nella natura dell’attività 

sanzionatoria di questo altro diritto di cui parliamo non avere 


11

12 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

mai – dal lato della sanzione – un contenuto penale. 9 Giudiziario 

e giustizia si corrispondono, è il medesimo concetto. Il lavoro di 

guarigione è lavoro di giustizia. L’innocente lo capisce subito. È 

tanto più lontano dalla giustizia chi è sempre lì a dire che ci 

vuole la giustizia: minimo minimo si trova un querulomane, 

perché si tratterà sempre di accuse dell’altro, mai di 

individuazione del primo punto di lavoro che non è il peccato 

proprio o dell’altro, ma è la presenza di un errore, come si dice 

che «nella mia vita ci deve essere un errore da qualche parte». 

E la sanzione non è penale: è un giudiziario senza pietà – dal 

punto di vista dell’astratto principio morale della compassione – 

che non contempla neanche la pena come mezzo di risoluzione 

del contenzioso (e non perché subentri un qualche principio di 

bontà). La barzelletta sulla madre già ci dice qualcosa: la 

sanzione di cui parliamo non comporta il «brutta schifosa!» o 

quant’altro, infinitamente meno comico, che succede realmente 

nelle nostre vite. 

9 A puro uso di chiarificazione concettuale, trasferendo questo pensiero 

sulla riflessione cristiana attorno a Purgatorio e Paradiso, possiamo 

concludere che neanche l’Inferno è penale, oltre a non esserlo il Purgatorio. Ne 

parlo solo come interessante scenario concettuale. 



L’IMPUTABILITÀ 

Il brevissimo sogno che presento mostra come il correlato 

della norma – che implica la sanzione – è rappresentato dal fatto 

che il soggetto è imputabile. 1 

Questo correlato implica che la cura può iniziare solo con il 

riconoscimento – da parte del soggetto – di una sua qualche 

forma di imputabilità nella patologia che denuncia. 

Generalmente, infatti, un analista non prende in cura qualcuno 

che non parta da questo riconoscimento, 2 benché – nello 

svolgersi di molte cure – quel grado di imputabilità riconosciuto 

all’inizio non si mantiene sempre a un livello di consapevolezza e 

il soggetto sul divano si comporta come se solo gli altri fossero 

imputabili. D’altronde nella storia di ogni soggetto c’è anche la 

questione dell’imputazione di coloro che sono stati i suoi altri: la 

psicopatologia inizia con un’offesa alla capacità normativa del 

soggetto da parte dell’altro, che pertanto sarà imputabile di 

questa offesa. 3 

La persona di cui si tratta, non più giovanissima, tende 

spesso a imputare la propria situazione ad altri, e non sembra 

che attribuisca alla madre i capi di imputazione più gravi. Sogna 

di arrivare dallo psicoanalista e di trovare, nella sala d’attesa, 

varie persone, fra cui sua madre. Entra con la madre per la 

seduta e forse addirittura si sdraiano tutte e due sul divano. La 

madre le dice: «Ma come fai a essere così passiva e così poco 

1 Il soggetto è anche l’altro a cui ci si rivolge; anche nell’offerta di un 

mazzo di rose a una signora c’è imputabilità: le imputo la possibilità di gradire 

il mio gesto, come evidentemente io sono imputabile nell’atto di farlo. 

2 Il riconoscimento di una qualche forma di imputabilità apre al soggetto 

la possibilità di correggere l’errore e ipotizza che, nella cura, si possa 

raggiungere un giudizio che abbiamo chiamato «penultimo», in quanto 

sappiamo che l’ultimo giudizio riguarda tradizionalmente il peccato. 

3 Si è detto più volte che «nella cura si confessa il peccato dell’altro».

14 

Ambrogio Ballabio, L’imputabilità 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

aggressiva verso lo psicoanalista? Se fai così non funziona». Poi la 

madre prosegue nel suo discorso e lei si addormenta. A questo 

proposito è rilevante notare che l’insonnia, risalente 

all’adolescenza e per la quale negli ultimi anni prende anche dei 

farmaci, è uno dei sintomi che affliggono più assiduamente la 

paziente. 

Al mio primo cenno ha riconosciuto subito come 

determinante e significativo qualcosa che in questo sogno risulta 

evidente: la madre è finalmente diventata l’imputato principale 

dei suoi mali, soprattutto dell’insonnia. Il desiderio di dormire si 

compie, nel sogno, dopo che la paziente, finalmente, ha portato la 

madre in analisi. 

Abbiamo sottolineato più volte che il sonno non è l’assenza 

del moto, ma è un moto in cui la parte attiva spetta all’altro. Si 

può dormire con soddisfazione quando si dice: «A questo punto 

fai tu». È per questo motivo che il sogno, pur costituendo un 

passo in avanti per la paziente, non rappresenta ancora il passo 

decisivo verso la guarigione, perché ancora una volta (le frasi 

della madre indicano qualcosa in questa direzione) lei si scarica 

della sua imputabilità e perciò della sua cura: avendo portato il 

vero imputato, finalmente lei non c’entra più. 4 

La cura è un processo giuridico la cui sentenza non è penale 

La cura ha il taglio di un processo in cui occorre arrivare a 

una sentenza, cioè a una sanzione. La sanzione che può venire 

da un giudizio che conclude una cura non necessariamente 

dovrà essere penale. Nessuna cura finisce sacrificando realmente 

la madre, la moglie, il figlio. È una sentenza in cui semmai il 

soggetto ritroverà il principio del suo guadagno, per esempio 

4 Tenendo conto che al presente la madre è un’ultranovantenne con gravi 

problemi fisici che forse producono ulteriori disturbi psichici, è impensabile 

che la querelle fra loro due sia ancora quella dell’adolescenza, e tuttavia nelle 

ultime sedute la questione principale posta dalla paziente è il suo desiderio 

che la madre cambi. L’imputabilità dell’altro di cui parliamo non sta nel fatto 

che la madre ultranovantenne fa delle telefonate disturbanti alla figlia 

cinquantenne. Se l’altro è imputabile, è imputabile per qualcosa che è 

avvenuto molto prima. 


Ambrogio Ballabio, L’imputabilità 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

quello di poter dormire, dopo trent’anni che ritiene di non poterlo 

fare a sufficienza. Questo sancirà che è riuscito a elaborare una 

sentenza conclusiva del processo. 

Il procedimento che seguiremo in questo secondo anno di 

trattazione del tema «Vita psichica come vita giuridica», cercherà 

di mettere in evidenza che la psicologia è giurisprudenza e che la 

psicopatologia è una forma di giurisprudenza psicopatologica. Il 

nostro lavoro, pertanto, corrisponderà a quella che – nel nostro 

codice di procedura penale – viene chiamata «registrazione della 

notizia di reato». Se noi sapessimo fare la registrazione della 

notizia di reato in corrispondenza con i passaggi che interessano 

la psicopatologia, riusciremmo a realizzare il progetto che è 

indicato nel tema che ci proponiamo. Considerando il caso come 

un processo, l’anticipazione della sentenza alla rubricazione del 

reato espone a sorprese che possono diventare pericolose per le 

cure medesime. 


15


UNA CENA MOLTO ELABORATA 

È noto che le persone anoressiche lavorano moltissimo – 

applicandosi a scuola o nella cura del proprio abbigliamento –, 

quindi esse praticano in modo eclatante e suicida un motto 

contrario a quello citato: «Si lavora e non si mangia». La critica di 

una frase di questo genere si appunta sul fatto che non si 

mangia ciò che si produce. 1 

Una persona abbastanza colta e amante del cinema ha 

paragonato, durante alcune sedute, la propria vicenda con quella 

rappresentata nel film Il pranzo di Babette. 2 

1 Il concetto che si mangia ciò che si produce va a finire in quella 

perversione che è la coprofagia, vicina all’anoressia come modo di pensare: 

mangiare i propri rifiuti, ovvero proprio quello che si fa da sé. Lo si è già detto 

parlando dell’invidia. 

2 Babette è una donna di circa quarant’anni che è andata a vivere in 

un’isola del Nord, spoglia e battuta dal vento, abitata da persone che, benché 

benestanti e borghesi, vivono in case al limite della povertà praticando l’etica 

del non godimento dei beni (cibo compreso), essendo appartenenti a una setta 

religiosa. Le case sono spoglie anche all’interno, ma con mobili borghesi: non 

sono case di pescatori, di gente effettivamente povera. I vestiti degli uomini e 

delle donne sono al pari ridotti all’utile, non c’è nulla di superfluo e senza 

quegli abbellimenti che costituiscono il lusso. Babette è a servizio di una di 

queste case come governante e dama di compagnia. Alla fine si apprende che 

in passato era vissuta a Parigi come cuoca in un ristorante di lusso, 

frequentato da persone non solo ricche, ma anche amanti del lusso e del cibo, 

le quali non mangiavano solo per sopravvivere, ma che erano attirate in 

questo ristorante proprio dalla fama della cuoca. 

Grazie alla vincita di una lotteria, un certo giorno Babette riceve un 

piccolo capitale e decide di spenderlo offrendo un pranzo non solo alle sue due 

padrone, ma anche ai loro amici, che sono poi i maggiorenti dell’isola e della 

comunità religiosa di cui fanno parte. Tra questi c’è un generale in visita 

presso dei parenti, un gaudente che un tempo era stato frequentatore ed 

estimatore del ristorante di Babette. Tutti gli ospiti vengono al pranzo 

prendendo reciprocamente l’impegno di astenersi dal dare qualsiasi giudizio 

sul cibo, anzi persino dal parlarne e di intrattenersi invece, durante il pranzo,

Maria Delia Contri, Una cena molto elaborata 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Anche la mia cliente, una signora all’incirca dell’età di 

Babette e con un passato di bellezza e di lusso, racconta di una 

cena da lei organizzata la sera prima della seduta allo scopo di 

fornire – a un amico in visita – l’occasione di incontrare delle 

persone interessanti. Questa abitudine mondana è da lei 

praticata sempre secondo lo stesso schema: pur essendo una 

persona che lavora, si affanna tutto il giorno, tanto che non 

riesce neppure a mangiare, cosicché, mentre è in cucina che 

prepara, beve un po’ di vino. Pertanto, quando finalmente si 

siede a tavola, le viene talmente sonno da addormentarsi. E così, 

da questa cena essa non ricava nulla: non mangia, né gode della 

conversazione, né la circostanza diventa occasione per un 

rapporto con gli altri. 

Commenta: 

sul commento delle sacre scritture. Pian piano, però, sono progressivamente 

presi dall’incanto estetico del gusto e della bellezza dei cibi, dalla raffinatezza 

con cui sono presentati e dall’accoppiamento altrettanto studiato con vini e 

liquori. Cominciano dapprima a gustare e poi a riconoscerlo a parole, spinti 

soprattutto dall’apprezzamento competente del generale, che nel procedere del 

pranzo riconosce la competenza della cuoca giungendo a riconoscere «la 

mano» di Babette. Essa, pur tenendo ad essere ragguagliata sull’esito del suo 

lavoro, lavora solo in cucina e non va mai nella sala da pranzo, aiutata da un 

servitore che fa da staffetta e la informa circa gli apprezzamenti da parte dei 

convitati. 

Apparentemente, sembra che Babette – nell’offrire la cena – compia un 

lavoro servile: infatti lei è serva in questa casa, e in più non mangia con gli 

altri. Eppure è lei che ha insistito nel prendere questa iniziativa, che ha 

pagato di tasca propria. E allora, che cosa ci guadagna? Perché se non ha un 

principio di piacere, un principio di guadagno, allora è malata e il suo agire, 

non avendo scopo, non ha norma. Essa, però, in questo pranzo investe per un 

momento il suo tempo, il suo lavoro, il suo stesso denaro, per ristabilire un 

rapporto normale e per istituirsi ancora una volta come lavoratrice competente 

e abile che lavora per il godimento di un competente, il generale, così che tutti 

gli altri ne vengano coinvolti. Solo il godimento di una persona competente 

può ridare valore al suo lavoro e, alla sua vita, il senso che aveva perso nel 

rapporto con le sue due padrone, stupide perché non avevano capito quale 

sovrappiù di godimento avrebbero ricavato se avessero compreso che potevano 

sfruttare al massimo Babette, sfruttando il suo principio di profitto. 

Babette viene da Parigi, che per una cuoca vuol dire il centro del mondo. 

La sua competenza, quindi, ha di mira l’universo: è un’ambizione planetaria. 

Babette è una signora, non una serva, che lavora per il godimento di un altro: 

è un’ambiziosa signorile. 


17

18 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

In fondo, questo mio addormentarmi – a parte la stanchezza cui si 

aggiunge il vino bevuto in cucina – è una specie di sfregio per gli invitati. 

Questo è lo schema ripetitivo delle cene che si sente in dovere 

di dare con una certa frequenza, perché il marito lo desidera e gli 

amici se lo aspettano, senza altro scopo che l’esibizione di una 

perfezione astratta, senza che prenda corpo per lei – 

concretamente – il godimento di nessuno: né il proprio né quello 

di altri. Si tratta dunque dell’esibizione di un’astratta capacità di 

lavorare, la dimostrazione di saper fare le cose come si deve. È 

una specie di far finta di lavorare, molto più faticoso che lavorare 

davvero, perché poi bisogna anche lavorare. Quindi c’è 

sdoppiamento, 3 con un resto – il giorno dopo – di angoscia, di 

senso di non esistenza e di vuoto. Lei stessa si ricorda che anche 

in casa sua, da ragazza, c’era una domestica che, finito di servire 

in tavola, si metteva in cucina, beveva e si addormentava. 

È interessante che questa paziente – signora di nascita 

(nonostante il fatto che questo atteggiamento abbia finito per 

abbassare anche il suo livello economico) – di fatto si riduca a un 

lavoro da serva, senza godimento alcuno; mentre Babette – che è 

una persona di servizio – si muove in questo rapporto come una 

signora. E del resto, questa persona da ragazza aveva 

effettivamente avuto qualche episodio di tipo anoressico, pur 

senza esserci caduta in modo tale da rendere stabile questo 

sintomo. 4 

3 Infatti, conversando con l’amico che le imbandisce dei racconti da lei 

stessa ritenuti interessanti, si sente costretta a esibire la propria attenzione 

anziché ascoltare con interesse e con godimento, compiendo un sopralavoro 

faticoso ed estenuante di aggettivi: «Interessante! Sublime! Stupendo!» 

4 Confrontando a questo proposito la qualità e l’arte del pranzo preparato 

da Babette con la qualità dei pranzi preparati da questa signora, GIACOMO B. 

CONTRI domanda se la sua patologia arriva a incidere, malgrado l’apparenza, 

sulla qualità del pranzo stesso, proprio perché ciò che conta, infine, sono i 

risultati. MARIA DELIA CONTRI osserva allora che essa, nella descrizione delle 

cene da lei organizzate, non usa mai dire: «Quella sera ho fatto una cosa che è 

piaciuta moltissimo»; al contrario essa dice piuttosto: «Sono molto ammirata 

per queste cene così splendide e perfette». Lo splendore e la perfezione sono 

propri dell’anoressico, che si veste molto bene, però poi che cosa si mangi 

effettivamente... 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Sono due i casi che si delineano: 

1. quello di Babette descrive un rapporto normale e normato, 

in quanto nel suo lavoro ha uno scopo concreto rivolto al 

godimento di una persona precisa, che valorizza il suo lavoro 

stesso; 

2. quello della mia cliente in cui, non essendoci un principio 

di questo genere, il lavoro resta una pura facoltà astratta che non 

crea rapporto e lascia uno spaventoso senso di vuoto: «Finito 

tutto questo, partito questo amico, ho provato uno spaventoso 

senso di vuoto, di non rapporto, che non riesco a spiegarmi» 


19

Seduta Seconda, 24 novembre 1995 


DUE QUESTIONI 

1. In che misura crisi e malattia coincidono? 

L’esposizione di Raffaella Colombo alla prima lezione del 

Corso di Studium Cartello è stata per me l’occasione di formulare 

due questioni che pongo a tema del lavoro odierno, allo scopo di 

contribuire a mantenere la coerenza tra i passi in avanti della 

nostra elaborazione e quanto già abbiamo ragionevolmente 

stabilito in passato, da cui non abbiamo ancora motivo di 

discostarci. 1 

In quel contesto Raffaella Colombo ha riaffermato la 

coincidenza fra crisi e malattia e tale affermazione è stata ripresa 

da Giacomo Contri il quale ha precisato di ritenere che tale 

coincidenza sussista nel caso in cui l’errore venga negato e 

misconosciuto. 

Poiché nella nostra elaborazione precedente abbiamo fino ad 

oggi distinto il momento della malattia da quello della 

psicopatologia (a sua volta bipartita in psicopatologia clinica e 

non-clinica), il momento della crisi del pensiero, a mio avviso, 

coincide esattamente con il momento in cui si stabilisce la 

malattia e a prescindere dal fatto che l’errore venga negato, 

1 Si veda il resoconto della lezione dell’11 novembre 1995 del Corso 

«Università». Le due puntualizzazioni mi appaiono pertinenti in quanto il lavoro 

che svolgiamo tanto nel Corso quanto nei Seminari, pur percorrendo la 

medesima strada, non rimette i piedi sugli stessi passi.

Pietro R. Cavalleri, Due questioni 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

proprio in forza del fatto che la malattia si caratterizza come 

momento di ricezione passiva, da parte del soggetto, dell’offesa 

compiuta da un altro su di lui. È il concetto di «ammalabilità»: 

momento passivo in cui l’offesa patogena dell’altro mette in crisi 

il principio di piacere che fino a quel momento ha funzionato, per 

il soggetto, nella relazione. 2 

La malattia si era anche specificata come una condizione 

transitoria che non ha stabilità in sé, ma che diviene stabile 

soltanto nel momento in cui «passa» a psicopatologia ovvero 

quando il soggetto, alleandosi all’offesa ricevuta, incomincia ad 

elaborare una teoria giustificatoria dell’altro e autogiustificatoria 

della propria condizione di dubbio. Quindi il passaggio da 

malattia a psicopatologia sarebbe costituito da questa 

elaborazione attiva, da parte del soggetto, di teorie che 

giustificano la propria rinuncia al criterio di giudizio costituito 

dal principio di piacere e che, nel contempo, giustificano l’altro. 

Per il soggetto, la relazione con l’altro è talmente importante che, 

prima che egli vi rinunci, si può dire che sia disposto a tutto. 

Questa costruzione di teorie autogiustificatorie e giustificatorie 

dell’altro è ciò che abbiamo chiamato «fissazione» ed è il 

passaggio necessario per passare dalla malattia alla 

psicopatologia clinica ovvero all’affiliazione del soggetto all’offesa 

dell’altro invece che al giudizio. 

La negazione e il disconoscimento dell’errore costituiscono un 

passo ancora successivo alla costruzione della psicopatologia 

clinica: nella misura in cui potesse avvenire compiutamente 

avremmo la psicopatologia non-clinica, che come tale non esiste 

nella sua tipologia pura, ma sempre in una approssimazione, 

tranne nel caso delle costruzioni teoriche di tipo letterario le 

quali possono costruirne l’esito rappresentandolo privo di quel 

residuo sintomatico che non è mai completamente eliminabile 

nell’esperienza soggettiva. 

2 Abbiamo anche chiamato «ingenuità» questa condizione del soggetto che 

non è pronto a parare l’offesa compiuta dall’altro con il quale fino a quel 

momento il principio di piacere era stato criterio di rapporto. 


21

22 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

La questione, dunque, è questa: in che misura malattia e crisi 

coinciderebbero? 

2. Quando il pensiero incomincia ad ammalarsi? 

Nell’affermazione che individuava, nel momento in cui il bambino 

comincia a parlare, il momento in cui il pensiero incomincia ad 

ammalarsi, ho colto un aspetto problematico in relazione al caso 

della psicopatologia precoce, che abbiamo chiamato handicap 

psichico incluso l’autismo infantile. In quel caso dovremmo 

riconoscere che l’atto di esautorazione del pensiero del soggetto, 

ovvero il renderlo ammalato, può agire efficacemente in senso 

patogeno fin da prima che il bambino incominci ad esprimere i 

propri pensieri attraverso la parola, a tal punto che in alcuni casi 

il bambino non arriverà neppure a mettere in parole i propri 

pensieri. 

3. Dalla patologia, verso la guarigione, si riattraversa la malattia 

Illustro l’affermazione del titolo attraverso il caso di un 

adulto, dove la malattia – di cui Raffaella Colombo ha parlato – è 

ormai questione di archeologia. 

Nicola, tra i venti e i trent’anni e terzogenito dopo due sorelle, 

è un giovane uomo di una famiglia della buona borghesia di una 

città del settentrione, il cui padre morì quando egli aveva l’età di 

cinque anni. Seguì un secondo matrimonio della madre con un 

uomo di un paese del nord Europa che a sua volta, da un 

precedente matrimonio, aveva avuto un figlio. Dal matrimonio 

con la madre del paziente nacque un altro figlio maschio. 

Nicola è vissuto dai cinque anni in poi fra continui traslochi, 

imparando sempre nuove lingue. Il secondo matrimonio della 

madre naufragò ben presto. Da qui, il ritorno in Italia in una 

casa che la madre ha abitato senza mai arredare completamente, 

occupando per diciassette anni il medesimo appartamento 

ingombro di scatoloni e imballaggi come se la famiglia, in quella 

casa, si fosse installata il giorno prima o fosse in procinto di 

abbandonarla il giorno dopo. Nicola, la casa e la madre le 

abbandonò presto: dapprima forzosamente per corsi estivi di 

perfezionamento nelle lingue estere e nei Kinderheim; poi a 

undici-dodici anni – vista l’aria che tirava – per scelta, per 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

frequentare un collegio all’estero, in un altro paese ancora, in cui 

rimase ininterrottamente fino alla maturità. 

Del padre dice di non disporre alcun ricordo, tranne ciò che 

può desumere da una o due foto in cui è ritratto insieme a lui. 

Foto che commenta con un senso di fastidio e di inutilità. Del 

padre, non di meno, sa con precisione della raffinatezza delle sue 

abitudini, della sua passione per il teatro e la musica classica, 

del suo tenore di vita più che borghese, della sua professione 

liberale importante, della sua eleganza fino alla ricercatezza del 

dandy. Racconta – con un misto di stupore, ammirazione e 

nausea – che il padre aveva abitualmente nel guardaroba trenta 

vestiti completi, uno per ogni giorno del mese. 

Dal padre ha ricevuto una eredità che la madre ha 

amministrato in sua vece chiedendogli, appena diciottenne, una 

procura che lui ingenuamente ha firmato. Anche con i soldi di 

questa sua eredità la madre ha comprato un appartamento 

all’estero dove poi si è stabilita. Oltre ai soldi (qualche gioiello e 

mobile di famiglia di cui lui non può disporre perché sono 

conservati in un magazzino), l’eredità più cospicua per il suo 

futuro è consistita in un passo contenuto nel testamento del 

padre, che gli è stato letto non ricorda quando, ma il cui tenore 

crede di ricordare con certezza. In quel passo suo padre detta ai 

suoi figli le due condizioni perché possano considerarsi degni 

figli: che conseguano almeno una laurea («Capisce?!... Almeno 

una...») e che si dedichino a una delle seguenti professioni: 

professore universitario, dirigente di una grande industria o 

notaio. Non sono tre professioni impossibili, ma... 

Nicola ha conseguito brillantemente la maturità, primo o fra i 

primi del suo collegio, pur essendo straniero. Eccelle soprattutto 

in matematica e fisica, oltre che nelle lingue e in storia. Per 

quanto riguarda lo sviluppo motorio è invece impacciato e 

disarmonico nei movimenti del corpo e delle relazioni. Cresce a 

dismisura e sua madre, già da diverso tempo, in occasione dei 

suoi rari ritorni a casa, lo paragona a un dinosauro per il collo 

lungo e la testa piccola, schernendolo in ogni occasione con il 

ritornello: «Nicola, fatti furbo! Fatti furbo!», perché è già evidente 

che questo cervello che funziona così bene per le astrazioni 

intellettuali non l’aiuta nei propri moti. 

Dopo questa brillante carriera scolastica, le difficoltà più 

appariscenti e inaspettate incominciano dopo che egli ha 


23

24 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

superato – arrivando primo – il concorso per l’ammissione a una 

facoltà universitaria prestigiosa e a numero chiuso. Ad accesso 

avvenuto si accorge che quegli studi non sono adatti a lui. 

Sceglie allora un’altra facoltà, ancora più prestigiosa e di accesso 

ancora più difficile, arrivando anche questa volta fra i primi. Ma 

dopo l’ammissione si demotiva. Così avviene pure per una terza e 

forse una quarta volta. 

Trascorre così le proprie giornate e mesi in uno stato di 

completa abulia. Amici di famiglia gli offrono dei lavori, ma lui va 

un giorno e poi si dà malato. Esce da questi stati di completa 

abulia solo per compiere atti che lo umiliano; in particolare in 

più di una occasione si ferisce al volto e in un’altra circostanza 

minaccia la madre e le sorelle, passando quasi alle vie di fatto. 

Viene ricoverato poi all’ospedale psichiatrico in seguito a uno 

stato acuto di confusione e di eccitamento psicomotorio, durante 

il quale vaga nudo per la città. Così facendo si è guadagnato sul 

campo i galloni di malato psichiatrico: è divenuto a tutti gli effetti 

un paziente cui viene chiesto alla dimissione di sottoscrivere una 

diagnosi (non tanto di firmarla, ma di assumersela) che, secondo 

i criteri del DSM-III, è tale da indurre ipso facto la necessità di 

proseguire un trattamento farmacologico di mantenimento (per 

noi: di mantenimento nello stato insoddisfacente) e di 

prevenzione di futuri episodi critici di psicosi acuta. È un 

trattamento di tipo combinato in cui si sommano neurolettici, 

antidepressivi e stabilizzatori dell’umore, oltre a benzodiazepine 

(carbonato di litio, carbamazepina, fluoxetina, pimozide, 

diazepam) a posologia piena. Alcuni di questi farmaci hanno un 

senso soltanto nella misura in cui se ne prevede la lungo-terapia, 

indefinita nel tempo. 

Alla dimissione, per vivere, trova un’altra sistemazione in un 

ambiente comunitario con una forte caratterizzazione religiosa 

che potrebbe offrirgli ospitalità, anche non temporanea, qualora 

egli fosse in grado di assumere, come via di uscita dai propri 

fallimenti, la via del riscatto morale. Ma il problema sta nel fatto 

che Nicola è divenuto il maggiore azionista del proprio fallimento, 

anzi si potrebbe dire che nell’impresa fallimentare ha 

progressivamente investito sempre di più in proporzione al 

rivelarsi sempre più chiaramente il suo carattere esclusivamente 

fallimentare: è chiaro che l’impresa che deve fallire è l’impresa di 

famiglia. Egli rimane vincolato a questo progetto, al pensiero di 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

se stesso non in quanto soggetto, ma in quanto membro della 

famiglia borghese nelle cui relazioni non è sottoponibile ad alcun 

giudizio il gradimento reciproco. 

Inizia l’analisi con grande dubbio, ma chiede di iniziarla 

confidando esclusivamente sul consiglio di un’amica. La 

questione che pone immediatamente è quella della propria 

imputabilità: quale spazio abbia ancora una propria imputabilità, 

visto che è stato diagnosticato come un malato da tenere sotto 

controllo farmacologicamente. Abbiamo sempre osservato (e 

anche in questo caso lo possiamo fare) che nel momento in cui 

una persona accetta il suggerimento di «prenderla da un’altra 

parte» e di iniziare una cura, incomincia a mettere un piede nella 

guarigione: è il sorgere della questione della propria imputabilità. 

Tale questione è presente fin dall’esordio nella cura, anzi è quella 

che la permette. 3 

Nell’ultima seduta esordisce dicendo: 

«Ma perché continuo a parlare di mio padre e mia madre quando 

non me ne frega un cazzo?». Intervengo: «Se fosse vero sarebbe 

una buona notizia». Continua: «I miei sensi di colpa sono gli 

stessi che ha mia madre e che io ho così bene assimilato in modo 

tale da superare la maestra. È chiaro che non sono nato con 

questi sensi di colpa. [...] Sembra quasi che ci goda a non aver 

potuto dire: “Non mi piace la trippa” [allorché era stata servita a 

tavola]. Non l’ho detto e me ne sono andato via incazzato. 

Ho lasciato che mia madre si intromettesse di continuo nelle mie 

faccende e non solo, nei miei pensieri. Forse l’antipatia che provo 

nei confronti di mio padre è quella che mia madre mi ha 

trasmesso. Ho sempre preso per oro colato tutto quello che mi ha 

3 La persona di cui parlo è la medesima di cui – nella prima seduta del 

Seminario Aldilà – ho citato una frase: «Odio il giudizio», da lui pronunciata 

avendo evidentemente in mente certe frasi rivoltegli dalla madre. In 

quell’occasione gli dissi semplicemente che mentiva, portandogli come prova 

della sua menzogna il fatto che, fino a quel momento, nulla nel lavoro che 

stavamo conducendo era risultato per lui da odiarsi. Eppure si trattava di 

giudizi: nella cura si tratta di giudizio. Ciò che lui odia, dunque, non è il 

giudizio, che allorché è tale non arreca offesa ad alcuno. L’odio non proviene 

da lì. 


25

26 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

detto. Soltanto riconoscendo la propria imputabilità si può 

guarire». 

Il termine «imputabilità» era già emerso nell’analisi, ma lo 

richiama proprio nel momento in cui parla dell’imputabilità 

dell’altro; della sua ha parlato fin dall’inizio. E fin dall’inizio ha 

parlato anche delle offese ricevute o degli atti di esautorazione, 

ma non in termini di imputabilità dell’altro: ne ha parlato o in 

termini di lagnanza, di desiderio di vendetta o di odio contro. 

Continua: 

«È come se dovessi scalare una parete mentre continuo a 

scivolare. Non vedo un appiglio». Intervengo: «Non è questione di 

appigli sui quali sollevarsi a forza di braccia, ma di appoggi del 

terreno su cui già appoggia i piedi». Riprende: «Qual è la terra che 

calpesto? Allora, ricapitoliamo: la tesi di mia madre è “il primo 

matrimonio non mi ha soddisfatto, sei tu che devi prendere il 

posto di tuo padre”... Il rapporto è per dare soddisfazione, ma il 

genitore non si lascia soddisfare... Qui accade che invece di 

andare da un’altra parte mi sono bloccato. Qual è la colpa del 

sentimento di colpa? Mia madre ai miei occhi pretende delle cose 

che non sono in grado di fare: è ovvio, sostituire mio padre». 

Ciò che ancora a lui non è chiaro, non è tanto che l’ingiusta 

pretesa della madre è che lui sostituisse suo padre non potendolo 

fare. È ovvio proprio il contrario ovvero che lo ha sostituito 

benissimo: almeno fino al momento in cui ha perseguito la strada 

fallimentare di famiglia, non ha fatto nient’altro che soddisfare in 

senso logico la tesi di sua madre: non esiste soddisfazione 

possibile nel rapporto tra uomo e donna. Dunque, come essa non 

era soddisfacente-soddisfacibile nel rapporto con il marito, 

neppure lo è stata con il figlio, pur chiedendogli sempre cose più 

alte. L’errore che ha permesso che si costruisse la psicopatologia 

clinica si basa su questo dar soddisfazione alle condizioni poste 

dall’inganno dell’altro. L’errore del soggetto, infatti, è costituito 

da una soluzione elaborata e posta a partire da un inganno 

accettato, non giudicato. 

Credo che l’elaborazione compiuta dal paziente in questa 

seduta, illustri la tesi che ho introdotto nel titolo che ho dato a 

questo caso: «dalla psicopatologia alla guarigione si riattraversa 

la malattia». Questo soggetto infatti testimonia di compiere uno 

spostamento dall’area della psicopatologia a quella della malattia. 

L’area della malattia viene riaccostata, nell’adulto, nel lavoro 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

della cura ed è scoperta come il momento in cui è finalmente 

possibile formulare all’altro una imputazione che non sia 

semplicemente un comportamento simmetrico all’offesa patita, 

ma a cui potrà conseguire una sanzione. La ribellione nei 

confronti dei propri altri non è la corretta imputazione dell’altro. 

Il ritorno dalla psicopatologia alla malattia avviene quando è 

possibile formulare l’imputazione all’altro, dato che l’imputazione 

a se stesso è presente fin dall’inizio. 4 

4 Credo che il commento di questa seduta costituisca anche 

un’illustrazione di quell’aforisma di Giacomo Contri: «La differenza fra la 

confessione e la cura è che nella cura si confessano i peccati dell’altro», ma li 

si possono confessare appunto in quanto ne è ritrovata la forma di 

imputabilità. 

Giacomo B. Contri commenta che sarebbe interessante anche parlare di 

un caso in cui la madre sostituisce il marito con la figlia, invece che con il 

figlio, in quanto – nell’osservazione che egli ha potuto compiere – una figlia su 

due o su tre è passata da questo che, nella storia della psicoanalisi, è stato 

chiamato «Edipo rovesciato». 


27

Il caso di Eleonora 


DUE CASI 

Rispetto alla prima questione, proporrei di considerare che ciò 

che fa – della crisi – malattia, è quel disconoscimento, quella 

negazione dell’errore che abbiamo chiamato «ingenuità». 

Eleonora, 12 anni, ha un buon rapporto con la sua pediatra e 

– sapendo della possibilità di venire a parlare delle difficoltà che 

prova – desidera farlo subito. La prima cosa che dice, quando 

viene, è: «Ho paura di non svegliarmi più» e, avendo paura di non 

svegliarsi, non vuole dormire da sola, così che il padre dorme con 

lei. Per un mese ha mangiato pochissimo e ha perso 13 chili; 

piange per un nonnulla; a scuola è distratta, porta a casa brutti 

voti; viene castigata spesso. La seconda volta dice che il padre 

non ha fiducia in lei. Sa che i suoi genitori non potranno mai 

essere contenti di lei perché è riuscita male e insiste su queste 

parole. Dice di averlo sentito dire soprattutto dal padre, il quale – 

quando vede un maschietto – lo vezzeggia e gli insegna a giocare, 

mentre più volte afferma di avere sentito che si rammaricava di 

avere sbagliato tutto con sua figlia, che è viziata. Se avesse un 

altro figlio non agirebbe allo stesso modo. 

Il non mangiare e l’insonnia rappresentano il passaggio a 

un’iniziale elaborazione patologica e coprono in realtà qualcosa 

d’altro. Quando le chiedo di riprendere a parlare del fatto che lei 

dorme con papà, mi dice che non è che non voglia dormire da 

sola, ma che vuole che la mamma e il papà non dormano 

insieme. Ripete: «Non so perché». È riguardo a questo denunciare 

un’ignoranza che individuo la presenza dell’errore negato. 

Quando io, ricordandole il dispiacere per le frasi sentite da suo 

padre, oso chiederle: «Ma non sarà perché tu pensi che la 

mamma e il papà potrebbero fare un bambino, che non vuoi che 

dormano insieme?», lei mi dice che ho indovinato. Quindi lei lo 

sapeva.

Raffaella Colombo, Due casi 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Ritengo che la malattia costituisca ancora un momento in cui 

l’interpretazione (la parola dell’altro che conclude) è accettata, 

ossia è accettata la correzione di un errore. Capita in molti casi, 

infatti, che l’errore è saputo dal bambino, che però dirà di non 

sapere perché fa così. Ma si tratta proprio del bambino che 

aderisce immediatamente a una soluzione proposta, ossia 

all’individuazione – da parte dell’altro – di un errore: una volta 

detto dall’altro egli lo ammette. 

Perché il bambino nega quel pensiero errato? In realtà il 

pensiero del bambino non era errato: se mamma e papà dormono 

assieme potrebbero fare un bambino. La bambina nega di avere 

avuto questo pensiero e costruisce delle giustificazioni, fino 

all’insonnia, per costringere il papà a dormire con lei. Avrebbe 

potuto essere la mamma. In questo caso è il papà e c’è un motivo 

particolare. 

L’errore è quello dell’altro, e mi sembra che il pudore del 

bambino ad ammettere un pensiero che ha avuto («Se i genitori 

dormono assieme avranno un altro bambino») stia nel fatto che 

questo pensiero, pur corretto, diventa una minaccia: se nascesse 

un altro bambino e fosse un maschietto a lei verrebbe 

definitivamente tolto il rapporto con il padre. È lei stessa che 

pensa: «Se nascesse un fratellino il mio papà non si occuperebbe 

più assolutamente di me». Questa bambina sta denunciando un 

errore dell’altro, ma non lo può ammettere perché la soluzione 

che l’altro ha trovato al suo errore – un altro bambino – va contro 

di lei. D’altra parte, lei sa di agire in modo scorretto nell’imporre 

a uno dei suoi genitori di dormire con lei quando non è il caso di 

farlo. Sa di una propria menzogna. 

L’aspetto che configura questo caso come malattia è 

rappresentato dall’adesione facile, in due-tre sedute, alla mia 

risposta e un facile risolversi della situazione. 

Il caso di Lorenzo 

Per quanto concerne la seconda questione, il bambino, 

quando inizia a parlare – normalmente e con abbondanza entro i 

tre anni – costruisce delle frasi: soggetto-verbo-predicato. Questa 

constatazione dovrebbe essere più che sufficiente per mostrare 


29

30 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

che il bambino pensa. 1 Ma finché il bambino non dice: «Io ho 

pensato questo...», l’adulto – quando le cose vanno bene – lo 

tratta con accondiscendenza. Il momento in cui il bambino viene 

attaccato nel suo pensiero è il momento in cui formula una frase, 

non quando dice una parola. Ciò che avviene prima di questo 

momento è nell’ordine della psicopatologia precoce, che fin 

dall’inizio abbiamo individuato come quella classe 

psicopatologica in cui non c’è il momento della malattia: nella 

psicopatologia precoce vi è patologia senza pensiero ammalato. In 

questo caso l’atto patogeno dell’altro è avvenuto in un momento 

in cui i moti non erano ancora costituiti completamente ossia nel 

momento in cui il bambino – nei primi due anni di vita – riceve la 

legge, ma non la elabora ancora. L’inizio della elaborazione è 

l’inizio del pensiero attivo e non coincide con la nascita né con 

l’inizio del rapporto. C’è un primo tempo, che abbiamo chiamato 

«tempo passivo», in cui il bambino, pur essendo in una posizione 

attiva, riceve dall’altro. È il momento in cui il pensiero è corpo e il 

corpo è pensiero. 

Lorenzo, tre anni, ha smesso di parlare a due anni e pochi 

mesi; 2 è un bambino che cammina e si rivolge ai genitori senza 

emettere suono. Sembra muto e non si muove normalmente 

come un bambino a tre anni in un luogo chiuso aggirando gli 

ostacoli: quando batte contro uno spigolo si lamenta e va dalla 

mamma, non la guarda, le tocca la mano e poi si allontana. Il 

papà cerca di prenderlo e lui lo respinge. Poi sembra che voglia 

qualcosa, si avvicina alla borsa della madre, che capisce che 

vuole il biberon. Non mi guarda e non si avvicina a me, che sono 

seduta. 

Ho visto il bambino quell’unica volta, mentre in seguito ho 

continuato a ricevere i genitori. Ora Lorenzo frequenta la scuola 

materna e inizia ad avvicinarsi ai compagni, aderisce alle attività 

proposte dalla maestra e ricomincia a parlare. 

1 Iniziare a parlare vuol dire iniziare a costruire frasi: non dire parole o la 

cosiddetta «parola-frase». La nostra unità minima è la frase, non il 

«significante». 

2 A quell’età Lorenzo costruiva le prime frasi, mangiava da solo, giocava 

con il fratello maggiore di due anni, cioè si muoveva come un bambino di due 

anni. I genitori segnalano il problema alla pediatra più o meno otto mesi dopo 

la crisi. Io vedo i genitori con il bambino nel giugno del 1995. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

I genitori imputano il blocco, avvenuto nell’ottobre 

precedente, a una loro assenza di quindici giorni, durante la 

quale Lorenzo è stato affidato ai nonni con i quali, del resto, si è 

trovato bene. Da allora il bambino ha smesso di parlare del tutto, 

evita in particolare la madre, piange, fa capricci, non vuole 

coricarsi la sera, non gioca più, lancia oggetti, non vuol 

mangiare: si oppone. I genitori riconoscono che da allora in poi si 

sono preoccupati non perché giudicassero l’agire, offeso e 

risentito di Lorenzo, un capriccio, quanto piuttosto incapacità: «Il 

bambino non è più capace di fare quello che faceva prima...». Per 

questo motivo, da Natale in poi, hanno sistematicamente iniziato 

a insegnargli le cose. Nell’unica occasione in cui li ho visti 

insieme notavo infatti che il bambino non faceva un passo senza 

che uno dei genitori spiegasse come fare. 3 A questo bambino, che 

dopo il rientro della mamma non l’aveva immediatamente 

abbracciata per farle capire che non era stato contento di questa 

assenza e che aveva prolungato il disappunto iniziale passando 

dal capriccio all’opposizione, è stato impedito – dopo il momento 

della vendetta – di riprendere a muoversi come si muoveva 

prima. E così, nel rapporto, tutto è cambiato. Quando sono 

venuti da me, il bambino balbettava e si era ridotto ormai a 

pronunciare solo tre o quattro parole, con pause interne alla 

parola stessa: era un bambino che temeva di chiedere. 

I genitori hanno aderito al lavoro proposto, di ripresa del loro 

modo di agire, dopo che avevo notato che i loro interventi nei 

confronti del bambino, di fatto erano diventati tutti interventi di 

insegnamento. Una certa ripresa della parola è avvenuta quando 

i genitori sono stati in grado di riacquistare la capacità di 

astenersi da questi interventi, avendo dato credito al bambino – 

che fino a quel momento era giudicato inaffidabile – della sua 

capacità di rapportarsi e di muoversi. In questo «corso di 

insegnamento speciale» che i suoi genitori avevano approntato, 

niente era più a portata di mano e doveva chiedere tutto. Ma 

questo chiedere non equivale a domandare: è chiedere il 

3 GIACOMO B. CONTRI osserva che è esattamente come l’educazione sessuale 

nelle scuole: si insegnano le cose sessuali come se i bambini non le avessero 

già imparate da piccolini. 


31

32 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

permesso. Questo è un caso di malattia, ma avvenuto così 

precocemente che potrebbe diventare psicopatologia precoce. 4 

4 La scelta per la psicopatologia precoce e non per la malattia è in 

relazione al fatto che – a questo bambino che ha la capacità di domandare 

usando il suo corpo – è stato reinventato un nuovo mondo: è stato esautorato 

non nel suo pensiero, ma nel suo corpo. 



OSSERVAZIONI 

Rispetto alla sequenza già proposta: crisi-malattiapsicopatologia, 

ora risulta una sequenza perfezionata: 

1. «offesa» (menzogna): rappresenta l’errore del giudizio nell’altro; 

2. «errore nel soggetto»: caduta della capacità di imputare l’altro; 

3. «malattia»; 

4. «psicopatologia». 

Riguardo alla coincidenza o non coincidenza tra crisi e 

malattia, bisognerebbe assegnare la parola «crisi» al secondo 

tempo, cioè al costituirsi dell’errore nel soggetto ossia alla caduta 

della capacità di imputare. 1 Si può mantenere l’espressione 

«coincidenza di crisi e malattia» per dire che la malattia arriva 

proprio dopo l’errore, nello stesso luogo dell’errore; in termini 

temporali la malattia è successiva – foss’anche di un breve 

intervallo – all’errore o crisi. 

A proposito del rapporto tra il parlare e la malattia, non 

dobbiamo più accontentarci dell’idea di «parola-frase»: se è frase, 

è frase. 2 La parola-frase ha il carattere di un comando: non è 

vero che l’handicappato che dice: «Acqua» significa: «Per favore 

passami l’acqua»; è piuttosto il comando: «Dammi l’acqua». E il 

comando non è il registro del rapporto. Gli handicappati sono dei 

comandi computerizzati in un corpo vivente. Quindi la differenza 

1 Crisi ha assunto il significato di qualcosa che è andato male; il 

significato proprio della parola «crisi» è «giudicare». Dovremmo dire «crisi della 

crisi», crisi della capacità di giudizio. 

2 RAFFAELLA COLOMBO sostiene che sarebbe meglio individuare il concetto 

«parola-frase» nel senso della distinzione tra «parola» e «frase». Infatti, la parola 

del bambino che inizia a parlare – dicendo «acqua» o «ciuccio» – già è frase 

perché aggiunge alla parola gesti, sguardo e il rivolgersi all’altro. Mentre gli 

handicappati pronunciano delle «parole-frasi» che non sono frasi, e infatti si 

dice che «non parlano».

34 

Giacomo B. Contri, Osservazioni 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

tra frase e parola-frase non è solo una distinzione di gradi 

evolutivi nella competenza linguistica. 

Ciò che stiamo dicendo riassume tutta la nostra differenza 

dalla storia della psicologia, perché per mettere insieme una frase 

(soggetto-verbo-predicato) ci vuole pensiero. Metterci pensiero e 

porre rapporto sono la medesima cosa: c’è un affare da compiere 

in una partnership e l’atto di pensiero equivale al «ci metto del 

mio». 

Così come è stata fatta la distinzione fra pensiero passivo – 

posto – e pensiero attivo – ponente – mi sembra risultare una 

distinzione fra imputazione attiva e imputazione passiva. Il 

bambino che sta bene con l’altro, ancora prima di avere 

acquistato la discreta capacità linguistica necessaria a formulare 

la frase, è con gli atti che mostra di esserci nel rapporto: 

chiamerei – questo «starci» – capacità di imputazione passiva, 

perché la simpatia e gradevolezza del bambino significa che sta 

imputando ai suoi altri il fatto che ci sta bene, è adesione passiva 

che comporta tutto un sistema di risposte articolatissimo, non 

verbale. 

L’imputazione attiva è invece quella che coincide con la frase. 

Questo fa fare un passo notevole al concepire giuridicamente 

l’agire del parlare: «Passami l’acqua» è una frase della lingua in 

cui la lingua è più lingua per il fatto di essere giuridicizzata, 

perché fa rapporto. Lo sviluppo di questa idea va in senso 

assolutamente diverso da quello preso, nel nostro secolo, dal 

pensiero circa il linguaggio. Riacquisire alla legge del rapporto la 

concezione stessa della lingua è uno dei passaggi più importanti 

che ci toccherà di fare. 


Seduta terza, 1° dicembre 1995 


IL CASO DI COSTANZA 

Mi propongo di discutere il caso in cui la madre pone la figlia 

al posto del marito per mostrare – come credo sia intuibile anche 

per chi non ha esperienza clinica – che in questo caso 

(trattandosi di una figlia che si trova in questa posizione) ci deve 

essere come un raddoppiamento dell’inganno patogeno. 1 

1. I due livelli dell’inganno 

Il posto del Padre 

Che si tratti di figlio o di figlia, per trovarsi nei confronti della 

madre in posizione di marito questo soggetto si trova, dal lato 

soggettivo, a occupare il posto del padre. Ciò comporta 

inevitabilmente un ostacolo a porre la legge paterna come norma 

della propria soddisfazione. 

Nel caso di Costanza, questa sostituzione è avvenuta in un 

modo che si potrebbe definire, al contempo, molto materiale e 

molto simbolico. Al momento della morte del padre, quando 

Costanza aveva sette o otto anni, la madre fu ricoverata in una 

1 Occorre tenere presente che, anche se il caso di riferimento presenta una 

psicopatologia che deborda ampiamente dalla nevrosi nella direzione della 

perversione, l’inganno a cui mi riferisco è in qualche modo molto frequente 

anche nella storia di nevrosi assai più semplici.

36 

Ambrogio Ballabio, Il caso di Costanza 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

clinica psichiatrica svizzera, per una depressione scatenata dal 

lutto. A Costanza fu detto che lei stessa era in qualche modo 

responsabile della malattia della madre, e lei ricorda la sua 

assenza come molto penosa. 

Costanza ha due fratelli maggiori, di cui uno – a quell’epoca – 

era ormai quasi adulto. Al momento della scomparsa del padre 

avviene anche un tracollo economico, che viene indirettamente 

imputato al fratello maggiore. Si instaura un clima da «nobiltà 

decaduta», rimarcato in modo sprezzante dalla zia che accudisce 

Costanza nel periodo in cui la madre è assente. 

Dopo qualche tempo dal rientro in famiglia della madre, 

Costanza si trova a occupare stabilmente a tavola il posto del 

padre, che era stato lasciato per qualche tempo vuoto. Questo 

fatto è ricordato sovente come rappresentativo del tipo di 

relazione che si è sviluppata in seguito con la madre, anche se 

direttamente non sembra aver avuto conseguenze nella relazione 

con i fratelli. Il posto del marito è inevitabilmente, per la figlia, il 

posto del padre. 

Ora, se ci riferiamo alla rappresentazione della legge paterna 

nella clessidra, ci accorgiamo, come è stato più volte sottolineato, 

che non troviamo né Padre né Madre ma solo Uomo e Donna. 

Perché è la legge nella sua articolazione a essere paterna, senza 

che nulla impedisca che il posto dell’Altro possa essere occupato 

sia dal padre sia dalla madre. 2 Quindi è solo nella crisi della 

Legge che può darsi il «posto del Padre» in sostituzione di «Uomo». 

In altri termini, il «posto del Padre» c’è quando è già operante un 

inganno che può essere patogeno e che mira a sostituire la 

coppia Uomo-Donna con Padre e Madre, in quanto distinti da 

tutti gli altri Uomini e Donne. Si tratta di quell’inganno che fa sì 

che la nevrosi elabori il complesso edipico. 

Questa sostituzione ha due ripercussioni gravi che alterano la 

norma. La prima è quella che determina una fissazione impropria 

alla differenza sessuale, facendo di questa l’unica rappresentante 

della distinzione dei posti tra Soggetto e Altro, in modo tale che la 

2 È la ragione per cui Giacomo Contri ci ha fatto apprezzare che nella 

lingua spagnola i genitori sono indicati entrambi con la parola Padres. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

distinzione di posti non è più al servizio di domanda e offerta per 

il beneficio, ma si cristallizza nella ricerca di una legge che regoli 

il rapporto tra i sessi e impedisce che questi entrino – come 

qualsiasi altro talento soggettivo – nella composizione della 

norma. È uno degli aspetti che fa dell’errore «sessualità», in 

quanto astratto, un problema insolubile. 

La differenza sessuale ridotta all’aspetto biologico 

Abbiamo già altre volte discusso la possibilità della 

sostituzione della coppia U-D, nel secondo tempo della clessidra, 

con Maschio e Femmina; e abbiamo detto che quando questa 

sostituzione viene teorizzata, è indice di perversione (mentre nella 

psicosi può essere una necessità nella costruzione del delirio). 

Ma quando c’è una identificazione dei posti della relazione per 

mezzo della differenza sessuale, i tratti sessuali anatomici 

diventano comunque l’obiezione di principio al rapporto: si tratta 

di una riduzione del soggetto al sesso, che implica – come in ogni 

forma di riduzionismo – una limitazione del pensiero. Nel caso 

che stiamo considerando, la figlia – Costanza – si trova, nelle 

fantasie patologiche, a dover assumere anche il tratto maschile. 

È quello che considero il secondo piano dell’inganno patogeno. 

La madre di Costanza, al rientro in famiglia, si dimostra così 

debitrice nei confronti dei suoi terapeuti da eleggere le terapie 

psichiche ad argomento dell’educazione di Costanza: «Si parlava 

spesso di psichiatri e psicoterapeuti», essa dice. All’età di nove 

anni Costanza si ritrova in analisi, perché sembra avesse reazioni 

eccessive e disperate a ogni sia pur temporanea assenza della 

madre. Il ricordo principale di questa sua prima analisi – che si 

interrompe dopo meno di due anni, sembra per volontà di 

Costanza medesima che riteneva la spesa eccessiva per la 

propria famiglia – è che nell’occasione in cui la sua analista 

affermò esplicitamente: «Hai invidia del pene», seppe rispondere: 

«Ma io ho le tette». Buon esempio di come anche una bambina 

già entrata nella psicopatologia può ancora conservare difese 

normali rispetto alla stupidità dell’adulto. Ma comunque si tratta 

di un episodio che testimonia come il tratto biologico della 

differenza sessuale fosse già divenuto ostacolo ai rapporti. Infatti, 

un episodio infantile giustamente ricordato come traumatico, è 


37

38 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

riferibile alla medesima questione: la zia, a cui si è già accennato, 

mentre Costanza era in bagno convocò il cuginetto coetaneo per 

illustragli anatomicamente la differenza sessuale sul corpo di 

Costanza. 

2. La conseguente disposizione patologica 

Quando l’altro è una donna 

Costanza rimane molto devota alla madre, si preoccupa della 

sua salute, delle sue condizioni economiche, l’aiuta nel giudicare 

e nell’intervenire sui comportamenti degli altri figli. Nonostante 

questo, le rimprovera di «avere represso la propria sessualità». 

Dopo la vedovanza, la madre ha avuto solo una relazione 

platonica con un uomo straniero, affetto da epilessia, conosciuto 

durante la degenza nella clinica psichiatrica. Ma occorre 

sottolineare che quella relazione, per quanto limitata a brevi 

soggiorni di quest’uomo in Italia, è durata quasi trent’anni sino 

alla morte di lui. 

Per oltre quindici anni, nei suoi legami più intensi con donne, 

Costanza ricerca accanitamente in loro i tratti materni idealizzati, 

con la pretesa, a volte violenta, di verificare di persona la loro 

disponibilità sessuale. 

Quando l’altro è un uomo 

Il solo ricordo del padre di cui Costanza dispone è relativo 

all’epoca in cui egli era già affetto da una paresi – morì per un 

ictus successivo – e perciò in qualche modo era un «uomo 

incompleto». La malattia del successivo amico della madre fa in 

modo che anche quest’ultimo venga da lei collocato nella 

medesima categoria. Il fratello maggiore è anch’esso in questa 

categoria perché non è stato capace di conservare il buon livello 

sociale della famiglia. 

Quando incomincia a desiderare un legame affettivo con un 

uomo, Costanza riesce a trovare realisticamente che l’oggetto dei 

suoi interessi è – in ogni occasione – deficitario per qualche 

aspetto fondamentale: inadeguatezza morale, perversione 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

esplicita, palese malattia psichica, mancanza di cultura. Solo 

dopo aver dimostrato o informato l’interessato che lei stessa ha 

dei tratti maschili, se costui accetta di buon grado questa sua 

imposizione ci saranno atti sessuali, ma comunque sempre in 

relazioni di breve durata perché – lei si giustifica – «si tratta di 

uomini deficitari». Questa sua valutazione probabilmente 

coincideva con la realtà in molte circostanze: sappiamo infatti 

che non si scelgono a caso i propri altri. 3 

Possiamo chiederci se questa esemplificazione – mostrando 

una relazione evidente tra inganno di partenza e psicopatologia 

seguente – non sia prossima a quello che potrebbe essere 

considerato il prototipo dell’errore psicopatogeno, quando avviene 

tra madre e figlia. La mia ipotesi è che ci troviamo di fronte a una 

sostituzione patologica della coppia di termini U–D, diversa da 

quelle sin qui considerate. Infatti, la soggettività della Donna 

rimane (nella posizione di Altro), mentre nel posto del Soggetto 

troviamo una riduzione a oggetto («Maschio» o «Femmina»). Così il 

soggetto di cui parliamo – per quanto conserva di nevrotico – si 

trova, come Donna, nel posto dell’Altro e vorrebbe che la madre 

fosse Femmina. Mentre altre volte – nell’aspetto più perverso – si 

pone come oggetto «Maschio» per una presunta o desiderata 

Donna. 4 

Per concludere, vorrei tornare ad esaminare il motivo per cui 

la questione è stata introdotta in riferimento a «marito». È 

evidente che la sostituzione della coppia U-D con la coppia 

moglie-marito ha di per sé un connotato patologico che riguarda 

una riduzione dei soggetti a oggetti di diritto. Qui non c’è bisogno 

di ricorrere alla lingua spagnola per trovare che entrambi i 

3 Questo tratto mi sembra un ottimo esempio di quanto intendevamo 

sostenere quando già in passato abbiamo affermato che «il fallo è l’obiezione di 

principio al rapporto con l’altro». Nel tratteggio di questa questione intendo 

rimarcare che siamo al cuore del dibattito freudiano indicato sotto il titolo di 

«sessualità femminile». 

4 Anche se non escludo ripensamenti, per ora rifiuto l’ipotesi che avvenga 

qualcosa di simile quando si tratta di omosessualità maschile, in quanto 

l’esperienza clinica che ho avuto con altri soggetti non mi ha condotto a 

ritenere che possa esistere in quel caso la coppia «Uomo-maschio» o «Uomofemmina». 

Se la soggettività è conservata dal lato maschile, anche l’altro 

termine deve mantenere la sua soggettività. 


39

40 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

coniugi sono figli e possono esercitare la medesima competenza 

soggettiva quanto alla propria soddisfazione. La parola «coniugi» 

va già bene. Ma approfitto di questa osservazione per 

commentare – ben inteso da laico, come sempre sottolineiamo – il 

passo evangelico che riguarda i termini trattati. È il passo in cui 

si dice: «Non avete letto che il Creatore fin da principio li creò 

maschio e femmina e disse: “Per questo l’uomo abbandonerà il 

padre e la madre e si unirà alla sua donna e i due diverranno 

una carne sola”. Perciò non saranno più due ma una carne sola». 

E in un altro passo: «Ciò che Dio ha unito l’uomo non osi 

separare». 5 Il primo passaggio contiene a sua volta una citazione 

dal Genesi («Li creò maschio e femmina»): noi dovremmo dire che 

si riferisce agli organismi, non ai corpi. Quindi continua: «Per 

questo un uomo abbandonerà il padre e la madre» ossia 6 

abbandonerà l’idea che ci sia una distinzione tra padre e madre. 

«E si unirà alla sua donna»: 7 è ciò che riteniamo necessario alla 

norma positiva di soddisfazione. «E i due diverranno una carne 

sola»: rimane oscuro, per me, il significato di «carne», perché è 

evidente che l’unione coniugale comporta sempre due corpi che 

rimangono distinti. Ma si tratta di certo di un modo di 

sottolineare che la normalità di un rapporto di soddisfazione è 

una forma di unione. 

«L’uomo non separi ciò che Dio ha unito»: possiamo 

affermare, da laici, che se Dio esiste è Padre (non nel senso in cui 

la fantasia dei bambini – ma anche degli adulti – lo rappresenta 

già patologicamente), bensì secondariamente all’avere individuato 

quella legge – paterna – per cui se un Padre effettivamente 

esistesse, allora dovrebbe essere Dio. Non si vede come, secondo 

quella legge, potrebbe esistere un Padre che non fosse Dio. 

5 I passi citati si trovano in GENESI I, 27; II, 24; V, 2 e in MATTEO XIX, 4-6. 

Pur avendo utilizzato due traduzioni differenti, i termini chiave rimangono gli 

stessi. 

6 Questo è il motivo per cui Giacomo Contri ha richiamato più volte 

l’esempio della lingua spagnola in cui padres – diverso dal nostro «genitori» – 

indica sia il padre sia la madre. 

7 In qualche traduzione c’è «moglie», ma dovrebbe essere «donna», perché il 

passo del Genesi in cui si dice: «Si unirà alla sua donna» è il medesimo in cui 

si dice: «La donna è stata creata – tratta – dall’uomo» e i termini sono proprio 

«uomo» e «donna». 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

«Ciò che Dio ha unito» è stato unito dalla norma di natura, 

dalla legge paterna, la frase indica pertanto l’auspicio che la 

psicopatologia non distrugga il rapporto conforme alla norma 

fondamentale. Da questo punto di vista, è semplice sostituire alla 

coppia «marito-moglie» qualcosa che funzioni come padres in 

spagnolo, nel senso che parlare di coniugi non implica più fare 

una distinzione particolare fra marito e moglie. 


41


GIULIETTA E ROMEO 

Vi suggerisco di servirvi di Giulietta e Romeo di Shakespeare 

come fosse un libro di testo nella sezione «psicopatologia» (ancora 

più dell’Aiace e dell’Edipo Re). 1 

Introdurrò questo esempio con poche frasi e brevi commenti, solo 

per mostrare la presenza, ad esempio, dell’autismo. Romeo 

domanda a Giulietta: 

«Per che cosa devo giurare?» 

Si sa che non ha senso giurare su qualcosa che non sia esterno 

da sé, ma la risposta di Giulietta è: 

«Non giurare affatto, oppure se proprio devi giurare giura sulla tua cara 

persona che è il dio idolatrato dal mio cuore e io ti crederò» 

Questo caso non si dà all’infuori dell’«autismo»: l’autismo è 

giurare sulla propria persona, il non avere rapporto con un 

riferimento esterno, perché anche giurare è atto giuridico. Il 

nostro udito è subito ricattato da «cara», riferito a persona, 

1 È proprio del nostro modo di lavorare fare questi salti fra testi letterari e 

casi individuali di nevrosi. È una faccenda di riforma intellettuale personale ed 

è un passaggio enorme perché da nessuna parte si ammette un simile 

pensiero: il testo letterario è sempre buono, i personaggi sono sempre eroi: 

l’idea dell’infame miserabilità psichica di Giulietta e Romeo è un’idea offensiva. 

Non è vero che i tutti personaggi della tragedia greca sono psichicamente sani: 

sono uno più malato dell’altro, e non occorre citare per primo Edipo. 

«Complesso di Edipo» significa nevrosi, è ciò che avviene quando l’amore è 

andato male. Questo è uno dei più ingenti chiarimenti che noi abbiamo 

portato. Così: l’identificazione è un sostituto patologico della vita psichica 

come vita giuridica. «Complesso di Edipo» e «identificazione» appartengono alla 

nevrosi.

Giacomo B. Contri, Giulietta e Romeo 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

perché ci diciamo: «Ma come? È autistico il chiedere di giurare 

sulla cara persona?». Quante volte abbiamo affermato che non 

esiste amore verso qualcuno per se stesso! Chi lo afferma o è già 

psichicamente in difficoltà o è un imbroglione. Dio stesso non 

ama le sue creature per se stesse, ma per ciò che sono 

suscettibili di diventare; altrimenti ci sarebbe soltanto la forca. È 

la suscettibilità – solo una legge di movimento – ciò che consente 

di ammettere che l’amore è possibile. Infatti, la tesi di Giulietta e 

Romeo è che l’amore non esiste e che, nell’innamoramento, tutto 

diviene catastrofe, dramma del non individuare neppure più la 

possibilità dell’esistenza di un significato e di un senso reale 

della parola «amore», che non sia quello dell’innamoramento. 

Freud ha trovato che ciò si chiama anche «identificazione». C’è 

opposizione, benché non ancora radicale, fra amore e 

innamoramento. 

Nel primo dialogo fra Romeo e Giulietta c’è un passaggio in 

cui si parla di peccato, ma è del tutto ovvio che quel celebre 

peccato che piace tanto ai confessori, Giulietta e Romeo non lo 

commettono mai: rigorosamente, nel bene e nel male, non 

combinano assolutamente niente. Nella storia di Giulietta e 

Romeo – come in ogni patologia – più si parla dell’amore dei sessi 

e meno se ne fa. Ed è la specie rigorosa, cattiva, di moralismo 

della nostra era quella che approva Giulietta e Romeo, perché – 

quale che sia la loro tragedia strappalacrime – non combinano 

niente, esattamente come i drogati, che dopo tutto al moralista 

piacciono proprio perché non combinano assolutamente niente. 

Finalmente Romeo, rischiando la pelle perché le due famiglie si 

odiano, si insinua, insieme a due amici, nella casa dei Capuleti, 

dove c’è una festa. Lì avviene il primo dialogo, incontro e 

innamoramento a prima vista, 2 dove Giulietta pronuncia una 

frase il cui senso si oppone a tutto ciò che andiamo dicendo: 

«I santi non si muovono». 

2 L’amore è sempre a seconda vista: se l’amore è interesse, prima bisogna 

avere veduto. 


43

44 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Dire che i santi non si muovono vuole dire che il Paradiso è 

popolato di imbecilli. Giulietta e Romeo parlano il linguaggio 

dell’autismo: i santi non hanno moto e legge di moto. 

Quindi Romeo bacia Giulietta e introduce il riferimento al 

peccato: 

«Ecco le tue labbra hanno purgato le mie del loro peccato». 

e Giulietta: 

«Allora il peccato che esse hanno tolto alle vostre è rimasto sulle mie». 

frase che indica esattamente quello che succede: che essi, fino 

alla fine, non capiscono che cosa succede. Infatti Romeo, in 

questo va e vieni, recita: 

«Il peccato dalle mie labbra? O colpa dolcemente rimproverata! Rendimi 

dunque il mio peccato!» 

Sembra un dialogo, ma non lo è affatto, così come non è 

affatto un galante pretesto per essere nuovamente baciato. La 

sola cosa che circola è il peccato e è un peccato stupido perché 

essi non sanno neppure in che cosa consiste. Che il peccato sia 

l’innamoramento ossia come è cominciata la storia, è il pensiero 

di cui sono incapaci. 

Altro tratto patologico è rappresentato dal rinnegamento, che 

– fin dall’inizio – Romeo denuncia attraverso la sua melanconia, 

con giuste definizioni del tipo: 

«Questa tristezza, melanconia, consiste nell’essere di troppo io stesso 

alla mia mesta persona» 

E Shakespeare intelligentemente fa aggiungere: 

«(non dirò quanto veritiero)». 

Più avanti Romeo riconosce che, dopo tutto, l’innamoramento 

è molto vicino all’odio, ma attribuisce tutto ciò all’amore, che 

definisce con una serie di opposizioni: 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

«O amore rissoso, o odio amoroso, o tutto creato dal nulla, o grave 

leggerezza, o vanità seria, o caos di forma leggiadra, piuma di piombo, 

fumo raggiante, gelido fuoco, inferma salute». 

«Inferma salute» è già più vicino alla perversione, nella nevrosi 

l’infermità è dichiarata, benché appena parzialmente 

riconosciuta. 

«Inumana legge dell’ amore». 

Fin qui Romeo è innamorato di Rosalina, ma poiché essa ha 

deciso di dedicare la sua vita a Dio, egli insiste che mai potrà 

dimenticarla per un’altra donna. Invitato ad uscire dalla sua 

melanconia e a incontrare altre fanciulle, lui continua a dire che 

questo non è possibile. E nel dialogo con Mercuzio, che lo 

consola con cinico e sufficientemente sano buon senso, 

dicendogli: «Ma dai che ne trovi un’altra», rinnega che mai sia 

possibile il suo investimento su di un’altra donna. Dodici ore 

dopo eccolo: vede Giulietta e di botto Rosalina sparisce. Con un 

cinismo psichico veramente immenso tutte le altre donne 

diventano un branco di corvi e Giulietta, sola, è una nivea 

colomba. E si chiede subito: 

«Se mai il mio cuore ha amato prima d’ora». 

È una farsa che si spinge fino al rinnegamento perverso. Alla 

domanda retorica fatta a se stesso: «Il mio cuore ha mai amato 

prima d’ora?», risponde: 

«Smentitelo, occhi miei, rinnegate di avere mai amato prima d’ora». 

E ancora: 

«Forse che amore è delicato? È troppo rozzo, troppo aspro, violento». 

E Mercuzio, da cinico sensato, gli risponde: 

«Se l’amore è rozzo con te, tu sii rozzo con lui». 

ciò che fa la pagina dopo. 


45

46 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Il grande Shakespeare non sta parlando di una storia 

d’amore, ma di una vicenda collegata con la vicenda della Città, 

in quanto le due famiglie sono litigiose e litigiose in maniera 

ignorante perché neppure ricordano più per quale ragione 

continuano a essere in guerra attraverso i secoli. Dunque il tema 

non è solo quello del rapporto tra due, ma si estende al tema 

giuridico-politico della guerra civile nella Città. 

Vorrei far notare, inoltre, la volgarità stupida della madre e 

poi del padre di Giulietta, prova del fatto che quando ai sessi 

viene data «voce in capitolo» non solo siamo nella patologia, ma 

anche nella volgarità. Nella grande e aristocratica casa dei 

Capuleti, all’inizio della festa con l’aristocrazia cittadina, il capo 

di casa comincia con questa sconcezza da cafone: 3 

«Benvenuti, Signori. Le dame che non soffrono di calli ai piedi possono 

cominciare a ballare» 

«Chi di voi tutte ora rifiuterà di ballare? Forse colei che fa la ritrosa? O 

forse ha qualche callo…». 

È cosa da andarsene sbattendo la porta e dicendo: «In questa 

casa non metterò più piede!». Poi, nel dialogo tra il padre e un 

parente, Giulietta ode dalla nutrice questa testimonianza: 

«Eh, quella volta quando eri bambina a tre anni, sei caduta e ti sei fatta 

un bozzo in fronte. Diventando grande devi cambiare in questo: da 

piccola sei caduta prona, da grande devi solo imparare a cadere 

supina». 

tutta la differenza fra l’infanzia e l’età della donna è il passaggio 

dal prono al supino. E il padre lo ribadisce dalla sua posizione 

autorevole: 

«Ho visto anch’io il tempo in cui mi mettevo una maschera e 

sussurravo all’orecchio di qualche bella una storia che le piacesse, ma 

ormai è passato, è passato». 

3 Esiste un problema anche storiografico, nonché psicologico, di «fine 

dell’aristocrazia». Ma qui è già finita, ammesso che sia mai esistita. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Una volta, queste si chiamavano «storie di caserma». Tutta la 

storia della sua vita si svolge fra la giovinezza, identificata con 

l’età in cui si va a donne, e l’età avanzata in cui non si fa più: è 

tutto ciò che un padre ha da testimoniare alla figlia e 

all’universo. Poi riprende: 

«E voi ragazze, saltate…». 4 

Quindi, rivolgendosi al cugino e facendo la rimpatriata in 

pubblico, dice ancora: 

«Ah, quanti anni sono passati». 

L’altro risponde: 

«Per la Madonna! Sono trent’anni», 

al ché il padre di Giulietta cerca di scendere di cinque anni: 

«...sono solo venticinque...»: quando i sessi escono dalla verginità 

e prendono voce in capitolo ossia parlano, parlano sempre così, e 

non esiste il parlare dei sessi se non così. Shakespeare ha 

esercitato la massima della bravura a estrarre un perfetto idiota. 

Un grande Shakespeare. 

4 In Il Gattopardo, almeno, non si tratta di: «Ragazze, saltate!». Si ritrova la 

stessa impostazione in I Promessi Sposi, nel dialogo fra Gertrude e suo padre: 

il padre rovina la figlia attraverso l’inganno che riguarda lui stesso, perché se 

il senso della vita è una menzogna sulla propria esperienza (dai calli 

all’imparare a cadere supina), non è possibile che il padre non rovini il figlio, 

infinitamente di più che se fosse un mafioso. 


47

48 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

S1 A S2 

Fig. 1 

In Romeo e Giulietta o nel caso esposto da Ambrogio Ballabio 

il rapporto (che nella norma avviene tra un S, poniamo il figlio, e 

un A, poniamo un adulto della famiglia, che a sua volta è un S in 

rapporto con un altro A) si riduce a una relazione fra due S, 

chiamati S1 e S2, che lavorano fra di loro mettendo A (che può 

essere il padre) in mezzo. Il disegno (Fig. 1) almeno ha il valore 

rappresentativo dell’idea: se S1 e S2 sono collegati da due frecce 

emisferiche fra loro, e A è in mezzo, dentro il giro, viene «preso in 

giro». Dove l’altro, da oggetto della propiziazione, diventa oggetto 

della presa in giro («giocattolo»), abbiamo lo schema della 

perversione, così bene introdotta dal testo di Giulietta e Romeo. 


Seduta quarta, 12 gennaio 1996 


ATENE E GERUSALEMME 1 

Il giudizio sul pensiero greco è una delle questioni su cui 

venire a capo quando trattiamo di «vita psichica come vita 

giuridica». 2 La tesi che indico alla discussione è che il pensiero 

greco, in relazione all’idea di «cosa in sé», sia un pensiero 

perverso. 

Discuterò questa tesi attraverso i due casi ricavati a) dalla 

conversazione odierna con un paziente; b) dalla lettura del libro 

di Sergej S. Averincev dal titolo Atene e Gerusalemme, 3 che 

presenta il caso di Socrate. La tesi che compare nel sottotitolo 

non ci trova per niente d’accordo. Essa allude alla 

«contrapposizione» e all’«incontro di due principi» alternativi che 

sarebbero stati creativi, ciascuno dei quali rappresenterebbe una 

1 La seduta si apre con la seguente introduzione di GIACOMO B. CONTRI: «Il 

lavoro buono è fatto per il profitto e non c’è solo profitto capitalistico. Se siamo 

in questa situazione politico-economica è perché per tutti esiste solo lavoro 

senza profitto. Non parlate più di libertà se non parlate di vita psichica come 

vita giuridica e avete l’idea che ci sarebbe il lobo frontale della libertà, come 

luogo neuro-metafisico della libertà. L’idea che vita psichica è vita giuridica 

non è più esistita nella nostra era tardo-moderna; la storia della psicologia da 

un secolo in qua è l’abolizione anche solo della possibilità che si possa 

pensare una cosa del genere. Il cognitivismo è il nemico di questo pensiero». 

2 Si veda quanto Giacomo Contri ha affermato nella lezione del 25 

novembre 1996 del Corso «Università» a proposito del lemma «diritto». 

3 Sergej S. Averincev, Atene e Gerusalemme. Contrapposizione e incontro di 

due principi creativi, Donzelli Editore, Roma 1994. Questo testo del 1972-73 

ha avuto larga diffusione è ed ha suscitato molto dibattito. L’autore, un russo 

nato nel 1937, si è occupato della genesi del genere letterario, tema cui anche 

noi ci dedichiamo non per sfizio intellettualistico Non è neppure concepibile 

che questo tipo di ordine avvenga nel tempo: se due termini simmetrici si 

distribuiscono nel tempo, di fatto realizzano una dissimmetria.

50 

Maria Delia Contri, Atene e Gerusalemme 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

modalità di concepire l’universo: Atene rappresenta il pensiero di 

una relazione senza norma e contro la norma; Gerusalemme 

esprime la concezione dell’universo dominata dalla norma. Tutto 

il dibattito sul moderno non può essere capito se non all’interno 

del conflitto tra questi due principi. Vengono così delineate due 

diverse modalità di rapporto con l’universo: 

Atene esprime l’idea di un cosmo - kosmos in greco vuol dire 

«ordine» - concepito come struttura simmetrica nello spazio. Una 

tale simmetria è dunque un ordine che può soltanto essere 

contemplato con uno sguardo dall’esterno: se non c’è il tempo, 

l’unica attività possibile è lo sguardo. Non è neppure concepibile 

alcuna attività di trasformazione e il tempo stesso è ridotto a 

spazio, in quanto è concepito nella forma di un eterno ritorno. 

Gerusalemme è il mondo concepito come «storia»: non si tratta 

quindi di un ordine dato da contemplare. Lo spazio stesso è 

pensato attraverso il tempo che, a sua volta, è il tempo di due 

tempi, in cui il secondo tempo è costituito dalla promessa di una 

meta – la terra promessa – per raggiungere la quale si lascia il 

luogo dove si è. 4 In una prospettiva di questo genere non c’è 

simmetria, ma dissimmetria. 

Atene è un cosmo in equilibrio e la struttura del suo cosmo 

può essere contemplata; il mondo di Gerusalemme, invece, è un 

mondo di squilibrio, di dissimmetria, perché alla storia bisogna 

prendere parte, bisogna muoversi e nello spazio – quando ci si 

muove – c’è sempre dissimmetria. 

Chi è il Socrate platonico? È l’eroe del principio ateniese, 

secondo il quale egli rappresenta l’ideale dell’uomo radicalmente 

non dialogico. [Socrate] è un personaggio che non può essere 

intimamente apostrofato da nessuno, che non può essere turbato 

e scosso dalle parole dell’interlocutore, ma che nella foga della 

4 Se io devo raggiungere la terra promessa, quando sarò là non sarò più 

qua, e finché sono qua non sono ancora là: è evidente che nelle due posizioni 

«essere qua» e «essere là» – intervallate dal tempo necessario all’azione – non 

c’è simmetria, ma dissimmetria. Per la prima volta Socrate è un eroe e non un 

filosofo e Platone non è un filosofo ma uno scrittore che coltiva un genere 

letterario – il dialogo – ovvero che si inventa qualche cosa quasi a consolazione 

di ciò che lo costringe all’invenzione. È grossa dire che i dialoghi platonici 

siano un genere letterario: è come dire che sono romanzi. Non siamo nel 

pensiero teoretico, siamo nel genere letterario. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

discussione rimane del tutto impenetrabile, impassibile, 

inaccessibile per qualsiasi altro Io e perciò è in condizione di 

manipolare i partner del discorso, di manovrarli come cose, non 

facendosi manovrare da nessuno. Una simile figura rappresenta 

il geniale equivalente letterario delle concezioni filosofiche 

sull’essenza autosufficiente o dell’atomo di Democrito e del 

vivente in sé di Platone. 

Ecco qui l’individualità concepita come un qualcosa in sé, da 

cui il dialogo viene ridotto a genere letterario. Infatti, per essere 

aperti al dialogo bisogna non essere a sé stanti e bisogna «cercare 

la sorgente di vita, la sorgente dell’acqua viva al di fuori di sé 

nell’altro»: nel principio di Gerusalemme nessuno si vergogna di 

aver bisogno dell’altro e anche Jahvè cerca in tutti i modi il 

riconoscimento umano. Quindi la filosofia greca – con Socrate, 

eroe e personaggio letterario – crea l’ideale dell’autarchia: tanto 

più il saggio greco è perfetto, tanto meno ha bisogno dell’altro. 

Imperturbabile nel suo isolamento, Socrate è il non-dialogico 

conduttore di dialoghi. Ovviamente l’intelletto non sottomesso a 

sollecitazioni esterne, liberatosi dalla situazione dialogica 

acquista possibilità mai viste prima per la descrizione estraniata 

e la classificazione degli Io altrui. Atene è la ricostruzione di 

questa modalità patologica. 5 

Oggi un paziente, un giovane uomo, mi ha fatto balenare 

l’idea che questi due modelli dell’universo descrivono il conflitto, 

presente in ogni storia psichica, fra la vita psichica come vita 

giuridica e la vita psichica contraddittoria con l’esistenza stessa 

della norma. Questo paziente introduce il discorso parlando dei 

dubbi che nutre nei confronti di una ragazza con la quale ha da 

qualche mese una relazione soddisfacente. Descrive lo sguardo 

improvvisamente estraniato con cui si mette a guardarla nel 

momento in cui essa dice una stupidaggine che per lui diviene 

irritante perché, di fronte alle sue obiezioni, è lei stessa a 

chiudere il dialogo dicendo che ha sempre pensato così. Poiché 

5 Quante volte si sente dire: «Bisogna essere obiettivi» e il giudizio viene 

inteso come classificazione del proprio Io e dell’Io altrui. Questa è anche 

un’idea di Dio molto diffusa fra i teologi: l’onniscienza divina costituirebbe la 

possibilità di cogliere il tutto contemporaneamente nello spazio, senza due 

tempi e rapporto. Il tempo del movimento è il tempo della sua efficacia ovvero 

della soddisfazione del movimento stesso. 


51

52 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

già precedentemente aveva notato certe modalità un po’ 

fastidiose in questa ragazza, sentendo quest’ultima teoria 

percepisce molto chiaramente il proprio spostamento: 

«Improvvisamente la guardo dal di fuori. Non è più una persona 

con cui sono in rapporto» e ne incomincia a fare la lista di pregi e 

difetti. 

L’intelletto estraniato di un individuo non più in rapporto con 

altri si rivolge alla realtà – come mette in rilievo lo stesso 

Averincev – con uno sguardo osservativo che possiede la 

caratteristica di ricostruire classificatoriamente e con un giudizio 

di disprezzo, conseguente alla rottura del rapporto, tutte le 

proprietà di una persona. Ognuno di noi può rintracciare 

l’irruzione, nei propri rapporti, di questo sguardo che porta 

improvvisamente a vedere l’altro «da fuori» e a fare il bilancio dei 

suoi pregi e difetti. In questo caso l’altro è colto solo nello spazio, 

nel tempo ridotto in cui la realtà è fotografata, così come diceva 

questo stesso signore: «Fotografo questo momento», nel rifiuto del 

pensiero di una norma che arricchirebbe. In presenza di una 

norma che permettesse di sanzionare l’altro fastidioso per 

ottenerne forse la correzione, non si produrrebbe questo 

estraneamento: il pensiero, in quel caso, si metterebbe su di un 

altro binario, sul pensiero della correzione. 

Il soggetto di cui riferisco la vicenda ammette che questo 

spostamento lo ha condotto a espellere l’idea della possibilità di 

una norma capace di regolare il rapporto, sia quanto al 

permettere quel movimento soggettivo che rende favorevole 

pensare l’altra persona come ancora accessibile a una posizione 

che la renda soddisfacente, sia quanto e soprattutto a 

permettersi di sanzionare l’altro quando, nel suo essere 

insoddisfacente, rompe il rapporto, sia pure momentaneamente. 

Lo sguardo estraniato non è amoroso, è uno sguardo di odio e un 

pensiero omicida: «Non ti voglio più vedere», quand’anche nella 

produzione letteraria lo si presenti invece come uno sguardo 

contemplante e fondante la relazione amorosa. È falso che la 

contemplazione sia un principio di rapporto, benché nelle 

trasfigurazioni letterarie si mitizzi l’amore inteso come pura 

osservazione estraniata di coloro dei quali si riconosce il valore, 

senza la norma che impone i due tempi. Quando ci sono i due 

tempi della norma non può esserci contemplazione, perché la 

contemplazione deve cogliere tutto nel presente. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Roberta De Monticelli 6 chiama «ottimismo ontologico» l’idea – 

presente da Platone fino ai moderni – della possibilità di 

contemplazione amorosa di un oggetto perfetto in sé stesso e con 

il quale non si è in relazione. Questo ottimismo pare il più delle 

volte il termine di una nostalgia o di un ricordo, piuttosto che il 

sapore di una percezione attuale. C’è sempre un paradiso 

perduto e molto difficile da riconquistare, dietro le spalle di quegli 

stessi filosofi nel cui pensiero l’essere si scopre al fondo «buono», 

e tale atemporalmente, dall’eternità. 

Questo oggetto buono che nella sua perfezione sarebbe degno 

di contemplazione e dunque fonte di felicità, non è una 

percezione attuale, ma l’oggetto di una nostalgia, il ricordo di una 

felicità originaria e perduta, di cui troviamo traccia presso tutta 

una stirpe di pensatori che comincia con Platone e continua in 

Plotino, Agostino, Anselmo, Campanella e molti altri. 

La frase di un nevrotico che dice: «Io non sono amato perché 

non ho valore; posso entrare in rapporto solo se prima ho valore 

per me stesso» significa collocarsi nello spazio: l’altro, 

guardandomi, vedrà il mio valore e non gli resterà che 

contemplarlo. Ma poi, soprattutto il nevrotico, sapendo bene di 

non valere molto, dubiterà dell’amore dell’altro «perché non valgo 

abbastanza». 7 

6 Roberta De Monticelli, L’ascesi filosofica, Feltrinelli, Milano 1995. La 

citazione è a p. 99. 

7 GIACOMO B. CONTRI cita Il trionfo della morte, in cui il personaggio lascia 

la donna ancor giovane nella previsione che il suo aspetto nel tempo (come 

spazio) perderà la sua venustà... La medesima gravità, senza nemmeno il 

valore di D’Annunzio, è nella reciproca femminile di un film degli anni ’60 in 

cui è la damigella a dire pressappoco la stessa cosa, in tono rosa: lei dice 

all’innamorato passionale che non potrà stare con lui perché al momento la 

vede bella, ma se si sposeranno, un bel giorno potrà capitare che lei abbia il 

raffreddore e che lui la veda con il naso rosso. E allora niente... 

MARIA DELIA CONTRI osserva come Benjamin, nel suo Dramma barocco, 

mette in rilievo che il barocco deve rappresentare qualsiasi cosa esposta allo 

sguardo come marcescente. 


53


OSSERVAZIONI 

Non c’è un argomento per intellettuali e un argomento per 

clinici; la facoltà di lettere e poi la facoltà di psicopatologia. Il 

proprio di ciò che diciamo è questo nesso, questo corrispondersi 

punto a punto tra la seduta di oggi e il libro letto; è quello che si 

chiama «fare una ricapitolazione». 

Al Corso di tre anni fa parlavamo dell’handicappato che fa, 

alla lettera, l’inferno in famiglia, contribuendo più di tutti gli altri 

– dopo che è diventato handicappato – all’andare a rotoli della 

sua famiglia: l’odiosità è la sua militanza. Ho imparato a 

detestare l’espressione «povero cristo» rivolta al drogato o 

all’handicappato: è più moralmente umano il giudizio di 

«criminale». 1 La psicopatologia arriva lì. Il pensiero dell’inferno 

1 Ricordo il Miguel Mañara, di Milosz, nel punto in cui il protagonista 

afferma: «Perdere Dio, cosa volete che sia? La cosa seccante è avere perso il 

diavolo». Ricordo che a suo tempo abbiamo detto che i Salmi sono fra i pochi 

testi che parlino della normalità e della salute psichica, e che pertanto li 

avremmo messi nella nostra limitatissima biblioteca. Si confronti il Salmo 

XXXVII e il Salmo LXIX. 

Maria Delia Contri interviene per osservare che: «All’inizio, non c’è vero 

desiderio di guarigione perché si pensa di poter guarire restando nell’ordine 

della malattia; il contenuto del guarire consiste – oltre che nell’entrare in un 

altro ordine – nel capire che c’è un odio senza motivo e che l’elaborazione 

nevrotica assume come proprio scopo il tentativo di motivarlo. Infatti, l’idea 

che «non mi ama perché non valgo niente» cerca di motivare che l’odio, per lo 

meno, deve avere una ragione. Per il perverso, invece, il passo ulteriore è 

rappresentato dal rinunciare alla costruzione della motivazione, e allora: “tutto 

è male”». 

Ambrogio Ballabio ricorda a sua volta che «l’odio senza motivo parte 

dall’altro, in quanto, a monte, ci deve essere stato un inganno». 

Giacomo B. Contri rileva che ciò significa che «la pretesa di autonomia 

della perversione – che porta il perverso a rinnegare che c’è stato qualcuno che 

l’ha ingannato e che non è lui per primo a imboccare questa strada – è fasulla. 

Chi ha giudizio, è specialista dell’Inferno; ma chi dedica tempo alla sua 

specialità, all’Inferno ci va. Dio perdoni i teologi di non avere saputo pensare 

l’Inferno e il Purgatorio; quest’ultimo è stato pensato sul modello del primo: un 

po’ di botte, ma un po’ di meno. Solo in qualche punto dell’Inferno Dante 

corregge questa concezione: «Lo buon dolor che a Dio ne rimarita» – frase 

messa in bocca a Forese Donati – esprime l’altra concezione del Purgatorio.


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

ricostituisce la premessa per potere pensare la salute e la 

guarigione: risulta più interessante pensare alla guarigione 

psichica come impossibile, anziché secondo la prospettiva 

progressiva della scienza che dice che questo non è ancora 

possibile oggi ma lo sarà domani. Anche la possibilità della 

guarigione del sintomo minimo esiste solo a condizione della 

invenzione di un altro ordine di possibilità: l’idea del «possibile» 

diventa seria a partire dal pensare che, sulla strada dove già 

esiste una patologia, la guarigione è impossibile. 

In alcuni appunti lasciatimi da Raffaella Colombo c’era la 

citazione di un Salmo. 2 La prima frase annotata riguarda l’odio e 

rappresenta la domanda a chi ha facoltà di generare salute: 

«Salvami da coloro che mi odiano» e, aggiunge, Senza motivo. 

L’accento è posto sull’odio autonomo, non motivato dal furto 

subìto, dall’offesa ricevuta, dalla ferita inflitta. L’odio diventato 

principio per sé stesso esiste, non è solo una possibilità teorica. 

Noi abbiamo fatto un passo in più che ci ha condotto a dire che 

la parola «psicopatologia» è adeguata per esprimere questo tipo di 

odio, ossia che nell’odio non si tratta di una pura e semplice 

classificazione monomorfa di vizi morali. 

Raffaella Colombo menzionava anche il caso delle due 

persone che stanno insieme da tanti anni, per le quali «tutto va 

bene»; ma il giorno in cui non va più bene, una delle due 

obietterà all’altra qualcosa accaduto vent’anni prima, un delitto 

che – se si fosse trattato del codice dello Stato – sarebbe ormai 

caduto in prescrizione. Dal punto di vista penale è più mite lo 

Stato, mentre nella vita psichica come vita giuridica non esiste il 

caso della prescrizione. 

«Ridammi la gioia di essere salvato» è un’altra frase dei 

medesimi Salmi. «Essere salvato» non fa appello a un sentimento 

L’unica critica possibile della perversione consiste nel criticare la sua pretesa 

di autonomia, per cui l’odio – ormai sganciato da tutto – non sente neppure 

ragione di giustificarsi. Il perverso cerca di rinnegare che, nella storia della 

sua vita, tutto è partito dalla menzogna di un altro effettivo, che c’è stato 

qualcuno che l’ha ingannato. Ecco perché insisto sempre che la cura consiste 

nel confessare i peccati dell’altro, mentre nella confessione dal prete si 

confessano i propri. Il perverso non vuole riconoscere che c’è stato 

l’ingannatore reale e soprattutto non vuole riconoscere lo specifico inganno». 

2 Si confronti il Salmo LI. 


55

56 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

non ulteriormente analizzabile che ci sarebbe nelle proprie 

viscere psichiche, bensì all’essere soggetto passivo di un atto che 

attivamente ho sollecitato: ha dovuto esserci un altro. Già una 

volta è stato valorizzato il detto: «A chi ha sarà dato e a chi non 

ha sarà tolto anche quello che ha». È il principio, anche tecnico, 

della cura: deve esserci stata una mossa, e «mossa» viene dal 

verbo «muovere», dalla freccia che chiamiamo γ. 3 

Il rapporto non è un touch, un «tu per tu», non è «interazione» 

ovvero un qualche agire diretto: io sono in rapporto con un 

discreto numero di persone che non ho mai conosciuto in vita 

mia. Ciò non ha nulla di oscuro, e la storia del nostro secolo lo 

mostra: se siamo dello stesso partito, questo fa rapporto, anche 

se abitiamo lontano. Noi siamo in rapporto molto più perché 

apparteniamo allo Stato italiano che non necessariamente per il 

fatto che abbiamo pranzato insieme, come è bene evidente nel 

caso dei coniugi litigiosi che prima di conoscersi almeno avevano 

in comune lo Stato, e per i quali – dopo che hanno litigato con 

separazione e divorzio – alla fin fine è andato a rotoli anche lo 

Stato. Un rapporto ha un momento astratto fecondissimo. 

«Astratto» significa che non ha nulla a che vedere con il gomito a 

gomito. Tutti i rapporti che sono il puro gomito a gomito si 

chiamano rapporti di odio. Non c’è nulla di più odioso di un 

legame puramente sensibile. 4 

Perché due siano in rapporto bisogna essere almeno in tre: è 

il momento astratto del rapporto. Infatti, nella terza frase segnata 

3 PIETRO R. CAVALLERI, introducendo il paragone con la «clessidra», precisa 

che a suo avviso l’avvenimento della guarigione non è posto allo stesso livello 

dell’atto dell’«allattandomi», bensì rappresenta il seguito della frase. GIACOMO 

B. CONTRI prosegue precisando che «l’atto passivamente recepito da altri non è 

sganciato dalla messa in moto, dall’eccitamento del soggetto. C’è possibilità di 

guarigione solo se c’è qualcuno che si è posto nel posto dell’«allattandomi», 

ossia se c’è un’iniziativa che ha lanciato la possibilità della guarigione, analoga 

a un finanziamento, ma non obbligatoriamente personale. In questo senso la 

via culturale in senso generico, di quello che si sente e si vede in giro potrebbe 

bastare. Se si trattasse di pubblicità non avrei niente da dire». 

4 Maria Delia Contri nota che, in ultima analisi, si tratta della questione 

della cittadinanza. Nel testo del Salmo si tratta della città di Gerusalemme. 

L’efficacia è l’unica cosa che abbia un qualsivoglia interesse, e lo stesso 

giudizio di esistenza va sottomesso alla constatazione di efficacia: non esiste 

ciò che non è efficace, con buona pace di Cartesio. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

da Raffaella Colombo e tratta dai Salmi, il soggetto domanda 

all’altro – ivi chiamato Dio, ma voi mettete pure ciascuno degli 

interlocutori che avete o che volete avere – che ricostruisca la 

Città, come condizione perché possa accettare il suo atto 

propiziatorio del rapporto di beneficio. Non ci importa ora lo 

schema teologale; l’interesse sta nel fatto che questa frase sa 

configurare, nel pensiero del domandante, la condizione per 

l’efficacia dell’atto di domanda, in cui il domandante, 

nell’economia di profitto, si ripropone di ottenere un beneficio – 

salvezza, salute – per mezzo dell’altro, nella Città. Senza la città 

nessun atto avrà efficacia. In vista dell’efficacia, i momenti che 

abbiamo dunque individuato sono due, e ambedue giuridici: i 

miei atti singolarmente efficaci e la Città come condizione perché 

ogni mio atto sia efficace. 5 Colui che prega l’altro – Dio per 

l’occasione – di costruire la Città perché l’efficacia dei suoi atti 

possa darsi, non è uno che dice: «Io non valgo abbastanza per te», 

al contrario afferma che esiste valore dell’atto, a condizione di 

sottometterlo alla possibilità del rapporto di ciascuno con tutti, 

che è la Città. 

Concludo con la precisazione che non stiamo parlando a 

livello generale, così generale da non riguardare le singole specie 

patologiche. Si tratta, al contrario, di cogliere che queste 

osservazioni sono proprie a ogni patologia, e ogni patologia è solo 

la diversa, vuoi declinazione, vuoi coniugazione, di questa 

medesima specie di errore. Non c’è una patologia in cui 

rintracciamo una specie di errore e poi un’altra in cui 

individuiamo un’altra specie di errore: la specie di errore è 

identica in ogni parte. Le diverse forme patologiche sono forme 

diverse del medesimo errore. Che non ci sia errore specifico è 

della più grande importanza, in particolare nel pensiero della 

possibilità della cura impossibile, ossia del salto occorrente per la 

possibilità della cura. 

5 Il concetto di diritto e il concetto di efficacia coincidono. La frase: «Io non 

sono degno di te» è più ostile del rifiuto, perché contiene l’inganno della 

pseudomodestia. Inoltre equivale a dare dell’idiota a colui a cui viene rivolta, si 

tratti anche di Dio. 


57

Seduta quinta, 19 gennaio 1996 


DUE MODI DI FARSI, IN APPARENZA, 

SUPPORTER DELLA VITA GIURIDICA 

La tesi «vita psichica come vita giuridica», nella psicopatologia 

clinica e non-clinica non trova soltanto dei detrattori, ma anche 

apparenti supporter. Si tratta di modi di intendere l’essere 

giuridico della vita psichica che in apparenza si propongono 

come conferme della nostra tesi o quanto meno compatibili con 

essa, mentre in realtà ne costituiscono lo stravolgimento. 

Oltre all’esempio del querulomane, 1 un altro esempio 

assolutamente evidente è portato dalla nevrosi ossessiva. In essa, 

oltre ai sintomi e ai rituali, si ravvisa il tema giuridico-morale, 

che si esprime nell’ossequio della legge e nello scrupolo rispetto 

ad essa. Si potrebbe dire che la nevrosi ossessiva sguazza nel 

tema della legge, anzi su di essa pone un’affermazione 

assolutamente precisa e vincolante, che nel suo aspetto pratico 

può essere formulata così: «La legge è legge se è uguale per tutti». 

E ciò, nel suo aspetto teorico, coinciderebbe con l’affermazione 

che la legge deve essere «oggettiva». 

Il primo dei due casi che presento, descrive l’elaborazione 

compiuta da un soggetto ossessivo il quale, in una certa 

occasione, si pone il problema del suo rapporto con la legge. 

1 Questo tema, ampiamente illustrato da Giacomo Contri negli scorsi anni, 

è stato occasione oltre che per introdurre un nesso tra psicopatologia clinica e 

psicopatologia non-clinica, anche per cogliere una delle modalità di riduzione 

dell’essere giuridico della vita psichica.

Pietro R. Cavalleri, Due modi di farsi, in apparenza, supporter della vita giuridica 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Nel secondo esempio cercherò invece di illustrare, con 

modalità differente, un altro caso, non cogliendolo 

nell’istantaneità della seduta, quanto nella continuità di una 

storia che a tutt’oggi copre l’estensione di cinque anni. 

Posso telefonare? 

Il primo esempio è clinico, in quanto la psicopatologia clinica 

è il banco di prova privilegiato della nostra tesi. 

Questa persona si domanda — e ciò costituisce un rovellio 

che infesta la quasi totalità dei suoi atti e dei suoi pensieri — se 

il telefonare dall’ufficio per motivi personali sia lecito ai 

dipendenti oppure no, posto che una disposizione lo vieta 

espressamente. Pur avendo incominciato, recentemente, a 

permettersi qualche telefonata, questa novità – impossibile 

soltanto qualche mese fa – acuisce il dibattito nel suo foro 

interno. Il problema è posto ed affrontato con dovizia di tesi e 

contro-tesi, di pro e contro, volti a valutarne tutti gli aspetti. 2 Di 

fronte a questo atto, definito in partenza come «illecito», la 

persona in questione non è in grado di portare la riflessione 

immediatamente sul concetto di legge, ma – dato per acquisito 

che condizione di essa sia l’oggettività («la legge se è, è oggettiva») 

– egli non può far altro che ripiegare alla costruzione di una 

strategia difensiva, nel senso di ricercare almeno delle 

circostanze attenuanti che, seppure non rendono legittimo l’atto 

in giudizio (il telefonare), almeno riducano la portata dell’illecito 

che egli, dopo l’inizio dell’analisi, si permette a piccole dosi. 

Nel contesto di questa strategia, egli finalmente individua le 

attenuanti che rendono meno pesante il fardello dello scrupolo, 

la qual cosa gli permette di «addolcire» la precedente affermazione 

circa il requisito dell’«oggettività della legge», consentendogli di 

2 Dimentica forse solamente un aspetto che non sono certamente io a 

suggerirgli, ma che sarebbe umoristico poter fare. Il supplemento di 

problematicità è dato dal fatto che l’illecito a ben vedere sarebbe costituito non 

soltanto dall’aggravio di spesa non lecita in quanto effettuata per motivi 

personali, ma addirittura dalla sottrazione di tempo che questo comporta al 

tempo di lavoro per cui uno è pagato. A questo la persona di cui parlo non 

arriva, ma non sarei assolutamente stupito se in una disamina ancor più 

accanita ci arrivasse da un momento all’altro. 


59

60 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

ammettere che possano esservi circostanze soggettive – che 

individua in due condizioni – che renderebbero minore la portata 

dell’illecito: 1, la rivalsa nei confronti di un lavoro che è 

comunque sottopagato, cosa per cui l’autorizzarsi a telefonare 

costituirebbe un benefit giustificato da un lavoro che non trova 

nel suo salario la completa soddisfazione; 2, la moderazione con 

la quale egli si autorizza a compiere questo illecito: conversazioni 

brevi e soltanto per necessità. Anzi, in realtà egli non invoca 

neppure lo stato di necessità, che – anche senza scomodare nulla 

più che una elementare reminiscenza tomistica – potrebbe aprire 

altri orizzonti. Al contrario, posta la condizione che la legge, se è, 

è uguale per tutti, subito la considerazione delle circostanze 

soggettive viene ridimensionata, essendo il paziente indotto a 

concludere che una legge che veramente ne tenesse conto si 

ridurrebbe moralmente «a una burletta». 

Il commento si limita a due osservazioni. 

1. Questa posizione apparentemente schierata nel 

riconoscimento della giuridicità della coesistenza 3 si oppone in 

realtà ad un compiuto concetto di legge, per il fatto che essa, così 

intesa, rimane incompiuta in quanto, nel suo essere pensata, 

viene posta come un dispositivo automatico — «oggettività» è il 

suo requisito — che non prevede il giudizio di gradimento da 

parte del soggetto ovvero non prevede che la legge sia composta 

da un atto che coinvolge il soggetto nel suo giudizio. In questo 

caso il soggetto non è un componente della legge, ma soltanto un 

assoggettato ad essa, un «oggetto della legge». 4 Nell’ossessivo ciò 

è assolutamente evidente per quanto riguarda il suo pensiero del 

sesso, ma è assolutamente evidente anche nel modo in cui 

statuisce il proprio rapporto tout-court con la legge: «legge 

oggettiva» vuole dire che l’unica posizione del soggetto riguardo 

alla legge è quella di esservi assoggettato, privato per definizione 

della facoltà di giudizio del porla, o del con-porla. Poco importa 

3 Per riprendere il titolo di un libro di Pierfranco Ventura, filosofo del 

diritto. 

4 Riprendo un’asserzione avanzata da Giacomo B. Contri nel Corso 

dell’Istituto Il Lavoro Psicoanalitico del 1992, dal titolo «Psicologia II: 

Psicopatologia», durante il quale aveva individuato il rapporto tra la legge e i 

sessi nell’essere la vita di questi «oggetto della legge», fino a che il lavoro di 

Freud non ha permesso di pensarli come «componenti della legge». 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

poi che questa legge sia una legge pensata come prescritta da 

un’entità ab aeterno o che sia posta da un altro. Nel momento in 

cui l’ossessivo riconosce ad una condizione lo statuto di legge, 

non discute più l’atto di chi l’ha posta. 5 

2. L’affermazione che «la legge è uguale per tutti» significa 

che essa corrisponde a una sola funzione: rendere tutti uguali 

nel tentativo di mettere al riparo il soggetto dalla minaccia 

dell’invidia che sembra nascere allorché si dovesse ammettere il 

pensiero dell’ineguaglianza, ovvero una dissimmetria. Il non 

ammettere il pensiero dell’ineguaglianza non è una lacuna 

speculativo-teorica ma è l’opposizione a un dato di esperienza. 6 

La decadenza della questione giuridica 

Il secondo caso è un esempio della decadenza della questione 

relativa alla costituzione di una legge giuridica soddisfacente 

nella relazione ossia di una legge efficace per il beneficio. La 

decadenza del giuridico produce un cambiamento radicale che 

tocca il soggetto fin nelle sue intime fibre: egli si perde in quanto 

soggetto e non può far altro che pensarsi o come prodotto della 

natura o come effetto della logica. 

Mi aiuto con alcune note contenute nel diario clinico di un 

paziente in cura presso l’ambulatorio del Servizio pubblico. 7 La 

5 Questo rende evidente un nesso molto preciso e importante tra nevrosi 

ossessiva, presa nel suo complesso, e odio, riguardo a cui la nevrosi ossessiva 

agisce come difesa tramite la formazione reattiva: l’atto dell’altro – in quanto 

posto – è indiscutibile, e l’unica forma di discussione – non detta – sarà l’odio 

per l’altro. L’unica strada attraverso cui l’ossessivo si permetterà di criticare 

l’altro, non permettendoselo, sarà la tentazione dell’odiarlo. 

6 GIACOMO B. CONTRI fa osservare che «la vecchissima frase latina dura lex, 

sed lex costituisce un corollario a questo impianto: la legge è una specie di 

necessità, ma sempre dura, ossia non vincolata al beneficio (benché, alla fin 

fine, non si capisca bene a cosa sia vincolata)». 

MARIA DELIA CONTRI osserva che bisogna tener conto del fatto che 

«l’ossessivo non obbedisce alle leggi, ma, con tutti i suoi cerimoniali, in fondo 

prende in giro il rito, non ha nessuna intenzione di sottomettersi, soltanto 

deve essere cavilloso per sottrarsi». 

7 Trattandosi di note tratte da quello strumento di lavoro che si chiama 

«cartella clinica», occorre tenere presente che esse sono state scritte in forma 

di appunto immediato, estraneo alla previsione di un possibile futuro utilizzo 

in un contesto di comunicazione come questo. 


61

62 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

lettura di queste note permette di cogliere come questa questione 

non sia episodica, ma, pur decaduta, continui a insistere lungo 

un’estensione temporale sufficientemente rilevante (le prime note 

sono state scritte nel 1990 e le ultime nel 1995). La persona di 

cui parliamo non si è ancora redenta, non c’è ancora guarigione 

in atto; a distanza di cinque anni, dopo aver ripetutamente 

deposto e ripreso la questione – spesso spinto dall’urgenza dei 

sintomi – si intravede la possibilità che essa incominci ad essere 

illuminata da un’altra parte. 

Il diario incomincia nel febbraio 1990, quando il paziente 

aveva diciannove anni: 

Il paziente viene inviato dopo una consulenza in pronto 

soccorso, avvenuta lo scorso sabato alle 19.20 per una crisi di 

angoscia con senso di estraneamento. Il giovane paziente, che si 

definisce «introverso», che appare abbastanza timido, insicuro, 

discretamente intelligente e sensibile, riconduce l’esordio 

dell’«esaurimento» a un’esperienza fatta per la prima volta questa 

estate, mentre era in vacanza con un amico. Trovandosi lontano 

da casa, egli ha cominciato a sentirsi vagamente minacciato e 

sperduto. Avvertiva un senso di paura per i grandi spazi, ad 

esempio al cospetto del mare; temeva di morire, soffriva per il 

caldo, era tormentato da questioni che definisce «esistenziali», 

che gli si ponevano in forma semicoatta. Tornato a casa, 

immediatamente si è rassicurato abbastanza, salvo rivivere più 

intensamente queste sensazioni angosciose nell’ultima 

settimana, soprattutto centrandosi il disturbo sull’emergere delle 

problematiche esistenziali: il senso della vita, il senso del mondo, 

e soprattutto «il senso dell’impossibilità di trovare un senso», il 

senso della futilità della propria e dell’altrui esperienza ed 

esistenza personale. 

Dichiara di non bere alcolici e di non aver mai fatto uso di 

stupefacenti. 

Due giorni dopo, al momento di questo primo contatto, viene 

stabilita con lui la possibilità di riparlarne e così, cinque giorni 

dopo: 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Con il paziente si ripercorrono le tappe fondamentali dei suoi 

rapporti familiari e del malessere insorto questa estate. Definisce 

il padre come apprensivo, ma non autoritario; la madre è una 

figura molto più sfumata che il paziente ha quasi rimosso dal 

proprio orizzonte, e che spicca semmai proprio per l’apparente 

indifferenza con cui la sua figura viene rievocata. Il paziente, 

dopo che ella se ne è andata di casa improvvisamente quando lui 

aveva quattordici anni, non l’ha più cercata e questo 

atteggiamento è stato reciproco. 

Rispetto all’esperienza di estraneamento-derealizzazione di 

questa estate e di qualche settimana fa, non sembra in grado di 

aggiungere nulla. 

È il padre che aggiunge poi alcune notizie circa le vicende 

familiari proprie e del paziente. Egli ha conosciuto la madre di 

Giovanni quando aveva quarantacinque anni ed il figlio è nato 

due anni dopo. Questa paternità, la prima per lui, in età 

attempata, ne ha fatto per sua stessa ammissione un padre 

apprensivo. Riferisce un legame molto stretto di dipendenza di 

Giovanni dalla madre, eccessivo ed imposto dalla genitrice, fino 

al controllo dell’igiene intima protratto fino ai quattordici anni. 

Sembra che il periodo di disequilibrio iniziato questa estate 

non si sia mai completamente risolto. Da prima di Natale il 

paziente aveva manifestato i dubbi esistenziali che lo hanno 

condotto alla crisi di angoscia. 

Lo stesso giorno in cui avviene questo incontro, il paziente 

viene ospedalizzato. Queste sono le circostanze del ricovero: 

È stato accompagnato in pronto soccorso dal padre che nel 

pomeriggio lo ha trovato nel letto in stato di blocco psico-motorio, 

con fogli di carta igienica fra i denti e schiuma da barba sulla 

fronte. Pare abbia ingerito tranquillanti e vino. 

Altri elementi della sua storia familiare sono i seguenti: 

La madre era precedentemente coniugata con un altro uomo 

da cui aveva avuto un figlio, maggiore di dieci anni del paziente; 

ha convissuto con il padre del paziente senza mai contrarre 

matrimonio. Il rapporto fra i genitori è sempre stato conflittuale 


63

64 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

fino a giungere a una separazione di fatto. Attualmente il 

paziente vive con il padre con il quale ha un rapporto più valido 

che con la madre, che vede solo sporadicamente da quando si è 

ammalato. I rapporti con il fratellastro, ormai coniugato, sono di 

semplice conoscenza: non hanno mai vissuto insieme. Il padre 

commercia quadri ed è lui stesso pittore. 

Giovanni ha frequentato le medie inferiori ripetendo la 

seconda, quindi si è iscritto al Liceo Artistico abbandonando però 

durante il secondo anno. I motivi di questo abbandono non 

appaiono chiari. Dopo le vacanze estive ha trovato un posto come 

operaio in una officina di materie plastiche. 

Nel marzo del 1990 viene raccolta la seguente esperienza: 

In questa settimana ha vissuto una sensazione strana 

consistente nel sentire il proprio cervello staccato dalla realtà: la 

realtà gli appariva attutita e lontana. 

E poco oltre: 

Non si sono ripresentati gli episodi di depersonalizzazione che 

hanno provocato la disorganizzazione e l’esperienza di panico 

precedenti; avverte però spesso la sensazione di non riuscire a 

vivere in prima persona la propria vita sentendola come riferita a 

se stesso in quanto soggetto agente, ovvero con le caratteristiche 

dell’unità e della continuità soggettiva. Descrive questa 

sensazione come se vedesse lo scorrere della propria vita 

attraverso una cinepresa. Tutto questo avviene quando, come in 

queste due settimane, si sente troppo vicino a qualcuno. I suoi 

parenti, infatti, ora si occupano di lui con attenzione e di questo 

lui è consapevole e grato, ma nonostante questo teme di essere 

inghiottito dalla relazione se questa si fa troppo intima. 

Qui evidentemente Giovanni si difende da un coinvolgimento 

già sperimentato e che, al momento dell’abbandono, lo ha 

confuso. 

La recente e improvvisa morte di un amico e coinquilino, 

scomparso repentinamente per una malattia infettiva fulminante 

che lo ha colto mentre era militare, ha reso insicura la sua 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

permanenza presso il padre per il clima funebre del caseggiato, 

per il timore di imbattersi nei parenti del morto e per i pensieri 

concernenti la morte che creano ansia, «ad esempio, il fatto – dice 

– che improvvisamente uno possa non esserci più». Specialmente 

la sera è stato colto dalla fobia del buio all’atto dello spegnimento 

del televisore da parte del padre; ha esigito che la TV restasse 

accesa per il senso di protezione che la luce gli dava. 

A distanza di un altro mese vi è un secondo ricovero, sempre 

in circostanze di crisi psicotica: 

Nella settimana precedente questo secondo ricovero ha rivisto 

la madre che lo ha invitato a cena per la prima volta dopo la 

separazione. Per tale motivo si è fermato presso il padre e non è 

tornato dal fratellastro che lo ospita da qualche tempo. Ieri sera 

ha avuto una crisi di pianto irrefrenabile e difficoltà ad 

addormentarsi. È presente da tempo una fobia del coricarsi. 

Questa mattina ha presentato un episodio di inquietudine 

eteroclastica. 8 Ha chiesto poi di essere condotto in ospedale. 

Dopo un’infusione di Valium, benché apparentemente più 

tranquillo, lasciava trasparire uno stato d’animo cupo e 

polarizzato da un sentimento di futilità riguardo a se stesso e alla 

realtà nel suo complesso. Il rilievo di questo stato d’animo mi ha 

fatto ritenere — dice il medico — fosse sconsigliabile la 

dimissione. Il paziente in un primo tempo ha accettato il ricovero, 

ma quindi ha improvvisamente cambiato idea rendendo 

necessario un trattamento sanitario obbligatorio. 

Queste note contraddistinguono la sequenza di questi anni. 

Per quanto riguarda il rapporto con il curante, nei primi due anni 

esso è stato molto irregolare perché il paziente, nei momenti in 

cui era in grado di ridimensionare le esperienze angosciose, si 

rendeva uccel di bosco. Così, avendo sperimentato che egli 

mancava regolarmente gli appuntamenti e che si presentava 

invece senza alcun preavviso, gli fu offerta la possibilità di venire 

tutte le volte che avesse avuto l’interesse o la forza di farlo. 

8 Qui si dice in modo eufemistico che ha sfasciato la casa. 


65

66 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Dopo molti tentennamenti indotti anche dalla contrarietà dei 

genitori, negli ultimi due anni Giovanni ha preso la decisione di 

vivere fuori casa, in una comunità gestita dal servizio 

psichiatrico. Lì, finalmente, egli ha potuto incominciare a 

permettersi di non sentirsi simile a un elastico, stirato fino al 

punto di rottura dalla parte del padre o della madre 

perennemente in conflitto. La madre, soprattutto, lo utilizza 

infatti come oggetto contundente per regolare le sue faccende con 

il padre, e ciò in maniera assolutamente intenzionale. Grazie a 

questo passo egli è stato in grado di stabilire un rapporto più 

continuativo e regolare col curante, così che, in complesso, non 

ha più mancato alcun appuntamento. 

Il disturbo di pensiero di Giovanni è pertinente alla questione 

di cui stiamo discutendo e, a mio avviso, proprio nelle modalità 

del disturbo del pensiero si ravvisa la decadenza della vita 

psichica (vita di relazione) dal suo statuto giuridico e la sua 

riduzione a puro evento regolato dai meccanismi della natura o 

della logica. Questa riduzione già può essere percepita nei 

sintomi di estraneamento e depersonalizzazione, così come 

nell’impossibilità, denunciata da Giovanni, di trovare un senso 

(ovvero una direzione) alla propria esperienza. Una delle 

formulazioni più eloquenti attraverso la quale egli descrive 

l’inciampo del proprio pensiero è rappresentata dalla coazione a 

pensare tutte le possibili forme che potrebbe assumere un 

qualunque oggetto che gli si presenta, pur conservando la 

propria identità. Un’altra versione di questo disturbo del pensiero 

consiste nella coazione a scomporre un qualsiasi oggetto in tutti 

gli elementi elementari costitutivi di esso. Se, per esempio, egli si 

raffigura un vaso, questo, nella sua mente, coattivamente deve 

essere scomposto per assumere, subito dopo, tutte le forme che 

egli è in grado di immaginare possa assumere pur restando un 

vaso, ma non si tratta di un «poterlo fare»: si tratta di «doverlo 

fare». Oppure, ancora, Giovanni si costringe con notevole disagio 

e angoscia a scomporre il suddetto oggetto, tagliandolo secondo 

una serie infinita di piani in tutte le direzioni dello spazio. 

L’intenzione di questa operazione è complessa: per un verso egli 

mette alla prova la «tenuta» della realtà, mentre per un altro 

verso così facendo egli si applica a trovare la legge che la 

sostiene, legge che, beninteso, da giuridica è diventata legge 

geometrica, della natura fisica o della logica. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Attraverso questo esercizio Giovanni, in realtà, non mette alla 

prova l’identità dell’oggetto, quanto piuttosto tutte le possibili 

forme che le sue relazioni potrebbero assumere. Il problema cui 

si applica è costituito dal tentativo di «smontare» e «rimontare» la 

relazione insoddisfacente con il padre e con la madre, nella quale 

è preso fino a perduto, ma – avendo fatto decadere la relazione 

dallo statuto giuridico a fatto della natura fisica, di pertinenza 

logico-geometrica – la sua elaborazione risulta perennemente 

inconclusa e quindi vincolata all’infinita ripetizione in quanto 

inadeguata a risolvere la questione che pure la stimola. In 

entrambi i casi la legge della relazione e le norme soggettive che 

la costituiscono decadono a leggi di funzionamento della realtà. 

Una tale legge non solo è già posta indipendentemente dal 

soggetto (l’oggetto ha quella forma a prescindere dal soggetto che 

non può farvi nulla), ma è una legge non completabile dal 

soggetto in quanto completa in se stessa; qualora palesemente 

qualcosa non funzioni, essa consente al soggetto l’unico compito 

di provarsi a smontarla alla ricerca dei singoli elementi 

costituenti per riassemblarla per tentativi allo scopo di saggiare 

una sua maggiore tenuta. Ciò senza porre alcun giudizio sulla 

validità della stessa legge, misconoscendo che evidentemente la 

norma della relazione fra un soggetto e un altro non è presente 

ab aeterno: è una norma posta (se non dal soggetto, dall’altro) e 

sottoponibile al giudizio, pertanto criticabile o sostituibile con 

un’altra, cui il soggetto riconosce validità. Invece di compiere 

questo atto di giudizio, il paziente si accanisce nello smontaggio e 

rimontaggio di una legge in cui non ha voce in capitolo. 

In una simile dimensione la realtà è solo ciò che è esistente 

da prima e senza alcun contributo soggettivo; non è previsto in 

alcun punto un posto perché il soggetto vi entri per porla, l’unico 

suo compito è quello di smontarla e rimontarla secondo leggi prestabilite 

e mai poste da lui. Da ciò deriva la radicale 

incomprensibilità, estraneità, vanità e impotenza cui l’esperienza 

patologica rinvia. Di più: il soggetto stesso in questa condizione 

condivide con la realtà così fatta le medesime linee di frattura 

pre-stabilite: le linee di frattura secondo cui può scomporre il 

vaso sono le medesime linee di frattura della propria 

frammentazione. Egli non ha alcun potere né imputabilità, si 

presenta come radicalmente indifeso e inerme in quanto traveste 

la propria ingenuità da innocenza. È come se dicesse: «È la realtà 


67

68 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

che mi fa: non c’è posto per un giudizio». Ciò permette di 

annullare la propria imputabilità e questo annullamento è il 

fondo della sua dichiarata esperienza di derealizzazione e 

depersonalizzazione. Un rapporto va posto o quanto meno 

giudicato, mentre l’investigazione di una realtà così fatta non dà 

altra possibilità che perdersi. Tolta l’imputabilità del soggetto nel 

rapporto, odio e amore coincidono; l’«ambivalenza» è questa 

confusione tra odio e amore sottratti al giudizio distintivo. 

Un supporter non-clinico della nostra tesi potrebbe dire che 

risolvere la questione della legge della relazione nelle leggi della 

logica può al fondo costituire un’operazione accettabile, dunque 

efficace, in quanto – nelle leggi della logica – si tratta pur sempre 

di una metafora della legge. A questa eventuale subdola 

affermazione io risponderei che la legge non è una metafora né 

ha bisogno di alcuna metafora: è un atto efficace attraverso il 

giudizio del soggetto che lo riconosce. 



LA DISTINZIONE TRA SANZIONE E PENA 

La vita giuridica compiuta si può sintetizzare con norma: 

premio o sanzione, non: premio o punizione. La psicopatologia, 

invece, non comporta premio, ma solo sanzione punitiva. Essa fa 

parte della vita giuridica ma è un ritaglio o, come diceva Pietro 

Cavalleri, una decadenza di questa, di cui conserva soltanto ciò 

che è penale. Il malato psichico, quale che sia la patologia, 

continua a punire e a punirsi. Non si può neanche parlare di 

vendetta perché la vendetta sarebbe un giorno soddisfatta, 

mentre nella patologia si ripete continuamente: è una vendetta 

che non riesce. 

La distinzione tra «sanzione» (nella norma) e «pena» (nella 

psicopatologia) è una considerazione che traggo da alcuni casi. 

Un malato, anche quando compie un atto riuscito, prova un 

senso di colpa. Non è il delitto che lo causa; semmai è il 

contrario: il senso di colpa può portare a compiere un delitto che 

risolva l’angoscia del senso di colpa. Il senso di colpa che 

permane nella psicopatologia anche quando non vi sarebbe 

motivo, è dovuto al permanere di un errore che produce sempre 

pena. È la pena che induce a provare senso di colpa: finché 

rimane l’errore rimane la pena. È la pena che arresta il pensiero 

(ciò è proprio di ogni psicopatologia), e l’arresto del pensiero è 

sempre dovuto all’esistenza di un errore. Dove non c’è norma e 

permane l’errore, dunque, il pensiero rimane inconcluso, non c’è 

pensiero. 

Giacomo Contri diceva che finché si permane nella critica 

dell’altro, si rimane nella patologia. Si tratta invece di correggere 

l’errore. Nella psicopatologia, la facoltà sanzionatoria del soggetto 

non giunge a correggere l’errore, ma a punire il cosiddetto 

«colpevole». Correggere l’errore non è penoso; io direi che è 

addirittura premiale: la correzione di un errore è soddisfacente. 

Quindi nella vita giuridica normale non c’è pena, c’è soltanto 

premio, anche là dove si tratta di correggere un errore. Dire che

70 

Raffaella Colombo, La distinzione tra sanzione e pena 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

la cura inizia con un atto di guarigione è un altro modo per dire 

che la vita psichica è vita giuridica: è un’altra via, la via della 

correzione dell’errore e l’abbandono della via della punizione, 

autopunizione anche. Nel diritto, al delitto non corrisponde una 

punizione effettiva, bensì una sanzione, un giudizio. Nella 

psicopatologia si opera in modo poliziesco, ossia soltanto 

penalmente. Cioè non c’è giustizia. 

Nella patologia vi è la coppia fissa insoddisfazioneincapacità: 

1 insoddisfazione di pensiero e incapacità di norma o 

di giudizio e povertà di beni, che porta con sé l’obiezione dei 

propri beni, addirittura l’obiezione nel rapporto. Insoddisfazione e 

incapacità sono una coppia fissa: l’una regge l’altra. Il malato che 

si dichiara incapace in realtà non crede di esserlo, ma 

dichiarandosi incapace deve essere insoddisfatto. 2 

Un esempio da una seduta recente di una giovane donna che 

si è risolta a iniziare un lavoro personale perché da qualche mese 

è depressa. Porta apparecchi acustici da quando aveva 

diciassette anni. Sordità sospetta: in effetti nelle ultime sedute 

parla a voce molto più bassa e non ripete le frasi cinque o sei 

volte, né si volta più verso di me parlando più forte. Questa 

donna non si accetta: per molto tempo ha pensato alla sordità 

come a un impedimento dei rapporti e si lamenta perché non 

esiste uomo che le piaccia. E conclude: «Devo farmi andare bene 

qualcuno». Accorgendosi che la sordità non è il motivo delle sue 

difficoltà e che in famiglia è stata trattata come «la malata», 

ammette che avrebbe dovuto farsi «andare bene qualcuno» per 

dimostrare la sua eventuale capacità nei rapporti, visto che 

credeva di essere incapace. Anche in questo caso 

l’insoddisfazione è addirittura calcolata, incanalata. 

Per indicare la sopravvivenza della vita giuridica nella 

patologia clinica, si potrebbe parlare anche di «libertà 

condizionata», ossia: vita come tutti, ma vincolata a una pena. Ed 

è una pena conseguente alla non correzione dell’errore. 

1 Ciò è vero in particolare nella fissazione nevrotica; lo psicotico non lo 

dice. 

2 Pietro Cavalleri ricordava che l’efficacia della legge coincide con la sua 

soddisfazione, anzi con la sua soddisfacenza: una legge soddisfacente, in 

quanto efficace, e soddisfatta nella sua efficacia. 


Raffaella Colombo, La distinzione tra sanzione e pena 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Dell’errore ci si accorge per la pena che si prova. Ma finché non 

si coglie la natura dell’errore, l’errore fa sì che la pena rimane 

anche negli atti meglio riusciti, fino a non permettersi la 

soddisfazione e questo è proprio di ogni psicopatologia, del 

pensiero patologico. La costruzione della patologia è supportata 

dalla pena, e è una teoria che porta in sé l’arresto del pensiero, 

che non può concludere finché c’è un errore perché proprio 

l’errore è insoddisfacente per il pensiero. Quindi è un circolo 

vizioso: si tratta di una teoria del pensiero in cui il pensiero è già 

arrestato. 


71


OSSERVAZIONI 

L’arresto del pensiero si chiama anche «angoscia»: è il 

pensiero che non arriva a pacificarsi, cioè a concludersi in un 

qualche punto. L’angoscia è pena e nessuno conosce pena 

maggiore della non correzione. È laicissimamente corretto 

mantenere l’idea di inferno in quanto stabilizzazione di un regime 

di vita psichica mai più correggibile. La psicopatologia nelle sue 

forme diverse «fa l’inferno». Alla lettera e tecnicamente parlando, 

l’autoaccusa del peccato, quale che sia il contenuto del delitto, 

può mantenere il modo di produzione del delitto ossia l’errore. 

Per questo il senso di colpa non corregge nulla, perché può anche 

essere capace di accusare tutti i delitti del mondo, ma è 

addirittura il rifiuto sistematizzato all’eliminazione dell’errore ed 

è il modo di produzione del delitto. È l’equazione: danno più 

beffe. 

Suggerisco un caso di handicap psichico, ossia di vita scelta 

sulla base di un handicap: mi iscrivo a lettere perché non sono 

portato per la matematica. È il caso tipico che permette di 

cogliere l’equivalente apparentemente normale di quelle 

patologie: è un caso di handicap che comporta anche quel tanto 

di antipatia e di odio che proverò per tutta l’epoca in cui studierò 

lettere e farò l’insegnante. 1 Ciò si può fare in tutte le scelte e 

pertanto getta luce sulla parola «scelta» e sulle scelte specifiche. 

La nostra psicologia rifiuta la patente di psicologia a ogni 

teoria che si rifiuti di avere dei beni, quali essi siano, senza che il 

capitolo corrispettivo si ritrovi nella psicopatologia. Per questo 

non perdiamo un solo minuto con la psicologia della percezione, 

benché non facciamo altro che parlarne: la percezione uditiva è 

ciò che sono capace di intendere quando uno mi parla. 

1 Abbiamo già segnalato molte volte che l’handicappato psichico è un 

professionista dell’odio.


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

L’espressione «libertà condizionata» va bene nell’uso 

linguistico ordinario di liberà vigilata. Ma facendole fare un 

sussulto, si può fare ruotare profondamente il concetto: la libertà 

non esiste che in quanto condizionata, perché non ha alcun 

senso parlare di libertà assoluta. La mia libertà è relativa alla 

relazione; non ho alcuna libertà se non condizionata a una 

relazione lucrativa con un altro. In questo senso si potrebbe 

dedurre – buttandosi tutto all’opposto dall’uso corrente 

dell’espressione – che la libertà assolutamente incondizionata (la 

libertà «allo stato puro») e l’angoscia sono esattamente la stessa 

cosa. 

Dire che la vita psichica è vita giuridica (so bene quanto nelle 

nostre orecchie questa parola fa ancora ostacolo) è dire che c’è 

vita psichica quando c’è guadagno, lasciando pure 

indeterminatissimo il contenuto del guadagno. C’è vita psichica 

quando c’è legge delle proprie azioni – prima ancora che del 

proprio moto – come legge di guadagno e correzione dell’errore 

allorché la legge vigente non asserisce a un guadagno. Dire, 

allora, «vita psichica come vita giuridica» è dire la medesima cosa 

che «vita psichica come vita economica». La distinzione fra diritto 

e economia è scorretta: la vita giuridica è vita economica. Una 

conseguenza è che c’è vita psichica (uguale a normalità, 

benessere, agio) quando la legge del proprio comportamento 2 è 

tale da creare obbligazione nell’altro. 

Prendo il concetto di «obbligazione» nel diritto più corrente. Il 

contratto di acquisto di un’auto stabilisce delle obbligazioni da 

ambo le parti: uno ci mette l’auto e l’altro ci mette i soldi. È 

l’«obbligazione». Se uno dei due non mette ciò cui si è obbligato, 

ci sarà qualcuno che interverrà per raddrizzare le cose e non solo 

per sanzionare. Il diritto non è innanzitutto nella sanzione, ma 

nell’obbligazione: fa rispettare l’obbligazione assunta, ma è 

innanzitutto ciò che genera l’obbligazione. 

2 «Comportamentismo» è una parola che, anziché respingere, dovremmo 

sempre più valutare. Siamo contrari al comportamentismo perché non è 

abbastanza... comportamentista ovvero contro «le oscure leggi dell’interiore». 

Quante volte ho detto che ho la testa vuota come le zucche di Halloween: una 

zucca si può riempire, al massimo con un lumino, che non è un contenuto 

psichico. 


73

74 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Il nemico del regime di obbligazione è l’avaro, proprio quello 

che viene trovato con il materasso pieno di soldi e che ha vissuto 

come un pidocchioso. L’avaro è quello che non spende per 

guadagnare, vive fuori dal regime della ricchezza, dalla vita 

psichica. Dunque, la ragione per cui vive male è che non vuole 

contrarre obbligazioni. Arricchirsi vuol dire spendere per 

obbligare altri a rispettare il contratto. L’avaro non compra 

neanche l’auto, non spende per guadagnare. E tanto meno per 

godere. È assai vicino all’invidioso; è l’opposizione, anche 

protratta per tutta una vita, alla vita psichica come vita giuridica, 

come vita economica, come vita di generazione di obbligazioni. 

L’obbligazione si genera nel rapporto fra le due frecce g e d: g 

è l’atto per cui genero nell’altro, per sua propria soddisfazione, 

l’obbligazione a rispondermi, con mia propria soddisfazione. 

Generare obbligazione e dare soddisfazione sono la medesima 

cosa. In tutta la psicopatologia noi troveremo o astensione o 

antitesi al regime del generare, nell’altro, obbligazione ossia 

soddisfazione, affinché mi dia soddisfazione. Dante lo ha detto 

nel modo migliore: «Amor, ch’a nullo amato amar perdona». 

Amore genera obbligazione nell’altro, non gli perdona di esimersi 

dall’obbligazione. 

Ecco perché la libertà è condizionata: è condizionata alla 

generazione dell’obbligazione. Il mio bambino genera in me 

obbligazione non per il fatto che c’è scritto in cielo che io devo 

amare i bambini, ma per il fatto che è carino con me. «È carino 

con me» significa che genera obbligazione. 

Maria Delia Contri recentemente suggeriva di parlare del 

concetto di «rapporto» perché resta ancora sfumato o oscuro. C’è 

rapporto quando c’è obbligazione. Quando non c’è «Amor, ch’a 

nullo amato amar perdona» — caso dell’una Città o del primo 

diritto — o quando non c’è il contratto di compravendita dell’auto 

– caso dell’altro diritto – non c’è rapporto, neanche se andiamo a 

letto insieme. Il concetto di rapporto e il concetto di obbligazione 

sono il medesimo concetto. 

Se non si genera obbligazione, non sognatevi nemmeno che vi 

sia psicoterapia e possibilità psicoterapeutica. Il problema di tutti 

i centri per la terapia delle persone disturbate è che essi sono 

privi della facoltà di generare una qualsivoglia obbligazione ossia 

risposta, salvo quei casi in cui c’è un singolo, psicologo o 

infermiere, che per una qualche propria facoltà sa generare 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

obbligazione in qualcuno, ossia rapporto. Il concetto di «transfert» 

è il concetto di obbligazione. È uno dei tanti possibili concetti di 

«amor ch’a nullo amato amar perdona». 

Che l’obbligazione sia stata generata è la condizione della 

cura ovvero la condizione della vita psichica normale. E 

l’obbligazione non esiste se non in quanto generata, sia pure 

riducendosi all’esempio del contratto: non è perché io possiedo 

una casa e tu possiedi molto denaro che sorge un’obbligazione 

fra noi. È occorsa l’offerta della casa e l’offerta del denaro: solo a 

partire da quel momento esiste l’obbligazione. Più interessante è 

il caso di «amor, ch’a nullo amato amar perdona» che non è certo 

identico all’esempio della compravendita della casa; ma meglio 

sarebbe confondere i due casi, piuttosto che non accorgersi che 

hanno in comune il concetto di obbligazione. Sarebbe meglio – 

come avrebbero detto contadini di altri tempi – sovrapporre il 

concetto di matrimonio a quello di compravendita, che il non 

accorgersi che hanno in comune il fatto che in entrambi si tratta 

di obbligazione. Poi arriva anche il diritto dello Stato nel caso del 

matrimonio a metterci su un timbro analogo a quello della 

compravendita dell’auto. Ma se anche non fosse così, si tratta di 

obbligazione in ogni caso. 


75

Seduta sesta, 9 febbraio 1996 

Glauco Genga 

NO NEWS, GOOD NEWS 1 

Vi propongo alcune riflessioni sul tema del Seminario «La 

vita psichica come vita giuridica», a partire da un esempio 

clinico, cui premetto soltanto una considerazione sul Manuale 

Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali (DSM-III) da cui ho 

tratto il caso clinico. 2 È stato il tema stesso assegnatomi che 

mi ha indotto a riprendere in mano il DSM-III per coglierne, 

diciamo così, l’indole antigiuridica. 

1 La seduta si apre con la seguente introduzione di GIACOMO B. CONTRI: 

«Da qualche incontro in qua a turno diversi di noi battono nella marcia lo 

stesso tema del Seminario, ognuno dicendo ciò che ha trovato in qualsiasi 

area di questo tema, liberamente e senza averlo negoziato con nessuno. È 

come nella marcia o nella staffetta. È bene che io ribadisca questo, perché 

spero serva per tutti a meglio cogliere ciò che stiamo facendo: una 

scoperta, nel senso di una esplorazione che continua. La nostra didattica 

sta nel fatto che ciascuno apporta secondo ciò che ha trovato, 

recentemente, in un campo già definito: non c’è una materia definita e in 

seguito gli espedienti per meglio insegnarla. Ora, qui esistono il tema 

definito e il rischio – ma preferisco dire «avventurarsi» –, sempre benefico 

per ciascuno, di fare partecipare al lavoro. La didattica sta nel fatto che 

ciascuno dei presenti è convitato al travaglio di ciascuno che parla. Questa 

convitazione è il minimo della vostra partecipazione. Da questo minimo in 

su, sta ai passi di ciascuno: anzi, il carattere di questa Scuola sta nel 

concetto «Università». Inversamente dalle altre scuole che sono costruite in 

modo tale che quando si è finito si esce, il carattere di questa Scuola è 

quello di essere una scuola in cui, quando si è a un certo punto, si entra». 

2 Una buona parte dei presenti ricorderà che ci siamo già soffermati 

sul DSM-III due anni fa in questa stessa sede, avvalendoci allora dell’aiuto 

del Prof. G. Penati.

Premessa 

Glauco Genga, No news, good news 77 

Affermare che la vita psichica è vita giuridica è dire che i 

due termini sono coincidenti e strettamente equivalenti; 

significa affermare che «psicologia» e «diritto» sono la stessa e 

unica scienza. Questo è stato detto più volte in questa sede: 

ora lo accosto al titolo del Seminario, perché mi sembra che in 

questo modo ne risulti maggiormente la forza. Non ogni 

psicologia può essere intesa come sinonimo di diritto. 

Non mi propongo di ripercorrere ora le vicende cui è 

andato incontro negli ultimi decenni il problema della diagnosi 

nell’ambito della psicologia e della psichiatria. Segnalo 

soltanto che è andato largamente crescendo un clima di 

diffuso scetticismo circa: 1, le aspettative di precisione e di 

effettiva utilità del giudizio diagnostico; 2, la questione 

dell’eziologia stessa dei disturbi psicopatologici, di fatto 

sempre più abbandonata perché ritenuta ingombrante. 

Il riesame dell’intera questione comporta esattamente il 

fare il punto sui rapporti fra medicina e diritto statuale. A 

questo riguardo cito soltanto un dato: anche se è il DSM-III ad 

avere proposto su scala mondiale il cosiddetto «sistema 

multiassiale» per fare diagnosi, tale procedimento era stato già 

avanzato da diversi psichiatri dal secondo dopoguerra in 

avanti. Nel 1947 due psichiatri svedesi proposero di 

considerare un asse per gli aspetti clinici e un secondo asse 

per l’eziologia: vediamo come sia proprio il nesso fra i due 

concetti a essere problematico, fino allo iato. Ma vi è di più: 

nei primi anni ’70 un’altra proposta comprendeva invece 

quattro assi: la sintomatologia, il decorso, la gravità e 

l’eziologia, ancora presente, sia pure con quota «minoritaria». 

Fino ad arrivare, appunto, al DSM-III, pubblicato nel 1980, 

che si articola su cinque assi (le sindromi cliniche, i disturbi 

dello sviluppo e di personalità, i disturbi fisici, gli eventi 

psicosociali stressanti e infine la valutazione globale del 

funzionamento). Qui ogni riferimento all’eziologia è stato 

espunto. Ricordo che il DSM-III (e poi la sua più recente 

edizione, il DSM-IV) si propone come una specie di esperanto, 

di lingua comune per gli psichiatri di tutto il mondo, almeno 

nel mondo occidentale. A questo scopo è stato proposto 

dall’APA, American Psychiatric Association, ed è stato fatto 

proprio dall’OMS, l’Organizzazione Mondiale della Sanità.

78 

Glauco Genga, No news, good news 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

L’approccio del DSM-III viene chiamato «approccio descrittivo»: 

con ciò gli Autori intendono che, fatta eccezione per i disturbi 

mentali organici, per i quali è nota l’eziologia organica, essi non 

prendono partito circa l’eziologia dei disturbi: 

L’approccio adottato dal DSM-III è ateoretico per quanto concerne 

l’eziologia. Indubbiamente, in futuro, per alcuni disturbi ad eziologia 

sconosciuta verranno identificate cause biologiche specifiche, per altri 

cause psicologiche specifiche, per altri ancora particolari interrelazioni 

fra fattori psicologici, sociali e biologici. 

Gli stessi Autori avvertono che questo approccio «descrittivo» 

non implica che le teorie sull’eziologia dei vari disturbi mentali 

non siano importanti in altri contesti. Questi altri contesti non 

sono del tutto irrilevanti: per esempio, per formulare i piani di 

trattamento. Anche ciò che riguarda il trattamento è 

abbandonato dal DMS-III; esso 

non è un trattato, perché non include informazioni riguardo le 

teorie eziologiche, né riguardo la condotta gestionale e terapeutica. 

Anche per questo motivo i curatori concludono l’introduzione, 

almeno nell’edizione italiana, con l’invito a medici, psichiatri, 

specializzandi e a tutti coloro che si propongono di usare questo 

manuale, a leggere quella che loro stessi chiamano la 

Raccomandazione Cautelativa per chi voglia servirsi di questo 

testo: 

Lo scopo del DSM-III è quello di fornire descrizioni chiare delle 

categorie diagnostiche allo scopo di consentire a clinici e ricercatori di 

comunicare, studiare e curare diversi disturbi mentali. È chiaro che 

l’inclusione, a scopo clinico e di ricerca, di una categoria diagnostica 

(quale il «gioco d’azzardo patologico» o la «pedofilia) non implica che tale 

condizione soddisfi i criteri giuridici o comunque non medici di ciò che 

costituisce una malattia o un disturbo o una disabilità mentale. I 

concetti clinici e scientifici implicati nella categorizzazione di queste 

condizioni come disturbi mentali possono essere del tutto irrilevanti in 

sede giuridica, ove ad esempio si debba tenere conto di aspetti quali la 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

responsabilità individuale, la valutazione della disabilità, e 

l’imputabilità. 3 

Gli Autori raccomandano di usare il DSM-III cum grano salis, 

perché in sede di medicina legale o di psichiatria forense – 

sappiamo quanto negli USA sia frequente che il paziente o 

un’assicurazione faccia causa a cliniche private e a terapeuti per 

aver adottato un certo trattamento, risultato inefficace, in luogo 

di un altro – questo manuale potrebbe non essere utile. 

Ecco il punto: il DSM-III da un lato dichiara di rinunciare a 

ogni punto di vista teorico circa l’eziologia, la quale più che 

sconosciuta risulta misconosciuta, fino a rinunciare a ogni 

ambizione a guidare la condotta degli psichiatri nel trattamento 

dei singoli casi; dall’altro lascia fuori dalla porta tutti i criteri 

precisamente giuridici: responsabilità, capacità, imputabilità. È 

falso che una tale impostazione sia ateoretica, poiché la sua 

teoria implicita è esattamente l’opposto del tema del nostro 

Seminario: la vita psichica, colta nella psicopatologia, non è e 

non deve essere vita giuridica. Infatti vi è stato anche chi 

vent’anni fa mise a fuoco questa critica, sostenendo che «il DSM- 

III fa un assunto aprioristico sulla collocazione dei problemi 

all’interno dell’individuo». 4 

Un altro dato sorprendente può essere còlto nel passaggio 

avvenuto tra il DSM-II e la successiva revisione del DSM-III: in 

questo 

tutti i disturbi a eziologia ignota o sottesa da processi ancora 

sconosciuti, sono classificati insieme 5 sulla base di caratteristiche 

cliniche comuni. Per questa ragione non vi è alcuna classe diagnostica 

per le nevrosi, 

come invece vi era fino al DSM-II. Se riflettiamo su questo dato, 

colpisce che sia proprio la nevrosi a cadere sotto i colpi scientifici 

di questo «approccio descrittivo», perché è proprio la nevrosi 

quella condizione psicopatologica che ha permesso a un medico 

quale era Freud, un secolo prima dell’avvento del DSM-III, di 

3 Il corsivo è mio. 


5 Cioè non sono classificati, sono considerati come un unico «resto». 


79

80 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

riformulare la psicologia e la psicopatologia o quanto meno di 

gettare la basi di questa nuova scienza, isolandola dalla scienza 

medica. Proprio questa specie psicopatologica viene ora abolita. 

Tra le quattro forme psicopatologiche, la nevrosi è quella che 

conserva e difende meglio il carattere di contenzioso giuridico 

comune a tutta la psicopatologia, offrendolo in modo più palese 

all’osservazione del medico, e non solo a questi. È, potremmo 

dire, la depositaria di una memoria per l’intera civiltà moderna, 

testimone vivente di un delitto in atto. Se, come è stato detto in 

questa stessa sede, il delitto perpetrato dalla cultura del nostro 

secolo è il parricidio, allora dobbiamo riconoscere che il DSM-III 

fa tacere il testimone più scomodo di tale delitto. 

L’esempio clinico: «No news, good news» 

Il caso di cui darò lettura è tratto dal volume che funge da 

supporto didattico al DSM-III. 6 Il libro vuole essere uno 

strumento utile per imparare a porre diagnosi secondo i criteri 

del manuale. È il primo degli esempi riportati nel libro. Gli Autori 

l’hanno chiamato «Il ritardatario». Secondo me il detto «Nessuna 

nuova, buona nuova», «No news, good news», è più esatto, oltre 

che più efficace. 

Roger, un uomo di quarantanove anni giunge ad un ambulatorio 

psichiatrico di una clinica di Montreal, riferendo che la sua famiglia 

pensa che lui abbia bisogno di aiuto. Egli non ha nessun sintomo 

specifico, ma riconosce che a causa del suo «perfezionismo» e della sua 

«immobilità» non è stato in grado di lavorare da circa sette anni. Era 

cresciuto in una famiglia di una piccola città, aveva avuto un’infanzia 

felice, ed era andato bene a scuola. Tuttavia sua moglie, che lo aveva 

incontrato alle superiori, asserisce che anche a quell’età era «metodico 

e lento». Si era laureato, anche se in ritardo di un semestre, incapace 

com’era di «finire in tempo i compiti scritti». Roger aveva lavorato per 

quattro anni in una piccola compagnia in un ufficio amministrativo, 

poi la lasciò per un’agenzia immobiliare di medie dimensioni. All’inizio 

andava bene, ma con il passare del tempo aveva avuto difficoltà ad 

6 Questo testo, edito nel 1989 negli USA, è comparso in Italia nel 1991, 

per i tipi dell’Editore Masson. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

arrivare al lavoro puntuale, soprattutto perché, quando si vestiva, i 

capi di abbigliamento dovevano essere sistemati in modo speciale 

prima che lui li indossasse. Aveva cominciato a non tenere fede alle 

scadenze delle relazioni [scritte]. Non aveva difficoltà ad iniziarle, ma 

spesso era incapace di completarle, dal momento che voleva che 

fossero «perfette». In aggiunta aveva avuto difficoltà ad aprire la posta e 

a pagare i conti. Sapeva che dovevano essere pagati, ma in qualche 

modo non poteva darsi da fare per pagarli. Intorno ai trent’anni, Roger 

si fissò su una routine di svegliarsi più tardi di quanto intendesse. 

Benché fosse consapevole che avrebbe fatto tardi al lavoro, insisteva a 

fare sempre la stessa colazione con succo d’arancia, cereali e uova ogni 

giorno; mentre mangiava leggeva il giornale, poi si faceva la doccia, si 

radeva e vestiva. Per quanto tardi fosse, non era capace di farsi la 

doccia in meno di tre quarti d’ora o di vestirsi in meno di mezz’ora. 

Spesso non era pronto per uscire di casa prima di mezzogiorno. 

Tuttavia quando era al lavoro rendeva bene, meno che per le relazioni. 

Sua moglie riferiva che progressivamente era diventato più lento nel 

finire le sue cose. Era stato in grado di gestire la piccola azienda di sua 

proprietà per qualche anno, dopo che aveva perso il posto presso la 

compagnia precedente; ma dopo che il lavoro iniziò a farsi più intenso, 

cominciò a starsene a casa per gran parte del tempo e finì per perdere 

la propria fonte di reddito. Al tempo della visita specialistica Roger era 

sotto inchiesta da parte delle autorità cittadine per avere completato 

un ordine su commissione di un amico, senza aver terminato di pagare 

la tassa per la sua licenza di agente immobiliare. 

Quindi aveva messo nei guai l’amico ed era indagato anche 

lui. 

Quando Roger cercò aiuto, aveva da finire delle cose che risalivano 

a quattordici anni prima. Aveva posta che era rimasta chiusa per più di 

dieci anni, che egli impediva a chiunque di toccare per farsela aprire, 

dicendo che non lo avrebbero fatto abbastanza bene. (...) Per i primi 

mesi dopo la consegna, le lettere rimanevano nell’ingresso, poi 

venivano messe sul tavolo in soggiorno, e infine dopo circa un anno nel 

seminterrato per un’appropriata apertura. L’automobile di Roger si era 

arrugginita restando nella strada per sette anni, prima che lui andasse 

a chiamare qualcuno per portarla via. La moglie era tornata al lavoro 

per dare un aiuto alla famiglia. 

Segue la descrizione della giornata-tipo di questo signore. Un 

particolare interessante: 


81

82 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Al contrario della sua incapacità a fare le cose per proprio conto, è 

capace di aiutare gli altri a scrivere relazioni, e spesso è di aiuto ai 

vicini con problemi sui beni immobili. 

Ed ecco la discussione del caso offerta dal DSM-III, in cui si 

tratta appunto di fare diagnosi: 

È fuori dubbio che Roger sia nei guai seri e tutto sembra essere 

conseguenza della sua lentezza. Ma perché Roger è così lento? È 

difficile sapere esattamente cosa succede, per esempio quando impiega 

diverse ore per vestirsi. Una possibilità è che passi il tempo in 

comportamenti stereotipati e ripetitivi (compulsioni), tipo allacciarsi e 

slacciarsi le scarpe, ma né lui né la moglie riferiscono cose di questo 

genere. Forse è preoccupato da pensieri ricorrenti e privi di significato 

(ossessioni) ma anche per questo né lui né la moglie riferiscono 

alcunché. Noi sospettiamo che quello che succede di fatto sia un 

miscuglio di due cose: la prima, che egli passi un certo tempo a 

pensare se deve fare il passo successivo (indecisione) piuttosto che 

semplicemente farlo; la seconda, che dedichi un tempo eccessivo alla 

cura del suo abbigliamento e alla sua igiene personale perché questo 

sia «fatto bene». 

Forse anche noi stiamo esibendo un pensiero ossessivo mentre 

discutiamo se il comportamento perfezionistico di Roger soddisfi i criteri 

per la definizione di compulsione. 7 Il nostro problema è che non 

sappiamo se egli svolge la sua routine in risposta a una ossessione o in 

accordo a certe regole in modo stereotipato. (...) Dal momento che 

questo modo di essere dura da tutta la vita, noi poniamo diagnosi: 

sull’asse primo, di disturbo ossessivo-compulsivo, e poi sull’asse 

secondo, diagnosi provvisoria di disturbo ossessivo-compulsivo di 

personalità. 

La discussione del caso non mi pare granché: infatti non ne 

emerge il filo rosso di questa condotta, chiaramente patologica e 

grave. Diventa impossibile comprendere alcunché della vita 

psichica, ad esempio di questo soggetto, se non si ammette che 

egli almeno in un primo tempo sa benissimo quello che fa, cioè 

sa di mancare a tutta una serie di appuntamenti. Tuttavia non 

manca a tutti gli appuntamenti in modo indistinto, ma con 

grande e maligna precisione solo a quelli che lo vedono implicato 

in posizione di soggetto con un altro. Bisogna anzi dire che l’altro 




––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

lo sa fare benissimo, tanto è vero che è capace di aiutare i vicini 

di casa a redigere relazioni e sbrigare pratiche amministrative. In 

questo egli mostra di avere competenza, anche psicopatologica: 

infatti si arresta per anni di fronte a passi che comporterebbero 

da parte sua un atto di assenso nei confronti di una 

obbligazione, fino a non aprire la posta in arrivo per più di dieci 

anni. È un caso di ignavia mirata, un non venire al dunque, 

certamente dannoso per sé e per i propri familiari. Ora, gli oggetti 

e le tecniche con cui si può mettere in atto una condotta del 

genere possono essere diversissime da soggetto a soggetto: può 

essere il caso di chi, recandosi a un appuntamento, decide, 

appena prima della soglia, di tornare sui suoi passi, o di chi al 

momento giusto «va via con la testa», si distrae o sviene. Ma il filo 

rosso è sostanzialmente individuabile in questa frase: «Nessun 

altro, che mi convochi a un rapporto che comporti un minimo di 

formalità, mi avrà». 

Un minimo di formalità, in questo caso, vuol dire carta e 

penna. Questo soggetto vive secondo la massima verba volant, 

scripta manent, col che dimostra di non essere poi tanto di 

parola: vien da pensare che non tratti bene neanche le parole 

proprie e degli altri, per esempio della moglie. È, insomma, un 

animale poco politico, per stare alla definizione di uomo secondo 

Aristotele. 

Più che perdersi dietro all’interrogativo se egli sia più sul 

versante ossessivo o su quello compulsivo, si tratta di cogliere 

esattamente questo: il suo non voler rispondere alle 

obbligazioni. 8 

Ora, anche la vita psichica di questo soggetto è vita giuridica, 

anche se malato. Non c’è nulla di extra-giuridico. La sanzione, in 

questo caso, a parte quella in cui rischia di incorrere da parte 

delle autorità statali, è il fatto di trovarsi impoverito in tutti i 

sensi: come reddito, come affidabilità al cospetto degli altri, come 

perdita di rapporti, e magari anche della moglie se domani ella si 

stancasse di lavorare al posto suo. In ogni caso Roger andrà 

incontro a sanzioni. La vita psichica è sempre vita giuridica, non 

solo la vita psichica normale, ma anche quella psicopatologica: 

8 GIACOMO B. CONTRI osserva che questo spiega perché le lettere non 

vengono neanche aperte e perché le relazioni non vengano scritte: la lettera 

scritta richiede una risposta. 


83

84 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

non si dà il caso che un soggetto non viva di vita giuridica, 

secondo leggi proprie o assunte da altri, e in questo caso per il 

meglio o per il peggio. Eppure lo zoccolo duro della 

psicopatologia, la sua funzione «diabolica», è proprio l’opposizione 

al dato che la vita psichica è sempre vita giuridica. Il massimo 

della psicopatologia, nella sua perfezione più greve, più maligna – 

la perversione – è questa opposizione. La psicopatologia tende 

alla dissoluzione di ogni realtà giuridica, cioè di ogni realtà del 

rapporto; vi tende, ma non vi riesce. 

La «Città dei malati» – questo è uno spunto che mi ha offerto 

Giacomo Contri in una conversazione tempo fa – come tale è un 

concetto-limite, non ha una sua esistenza autonoma. Per fare un 

esempio solo in analogia: ogni ladro non potrebbe essere 

d’accordo se lo Stato dichiarasse che il furto non è più reato, 

perché in questo caso molti o tutti ruberemmo, e il ladro non 

avrebbe più neanche gli onesti che provvedono a lavorare in vece 

sua. Come il ladro ha bisogno che vi siano cittadini onesti e che il 

diritto punisca il furto per poter continuare a fare il suo mestiere 

di ladro, così la psicopatologia ha bisogno dell’insuccesso del 

pensiero, di un certo stop sulla via della soddisfazione, per poi 

fare il parassita di questo pensiero. 9 

9 La psicopatologia tende a confondere le idee su di un punto: essa mente 

volendo far credere che il delitto e la sanzione siano la medesima cosa, della 

medesima natura e con la medesima fonte. Su questa asserzione converrà 

tornare per discuterla e argomentarla. 


Maria Antonietta Aliverti 

TEMPO E SPAZIO 

Riprendo dal lavoro dello scorso anno alcune asserzioni circa 

il tempo e lo spazio. 1 Il tempo e lo spazio: 

1. non sono categorie a priori rispetto al soggetto, ma risorse 

(il soggetto normale ha facoltà di «prendersi il tempo»); 

2. concepiti nella pura dimensione fisica non sono adeguati 

all’uomo; 

3. sono pensieri, come il corpo è un pensiero; 

4. l’incidenza di questi discorsi è rilevante tanto nella pratica 

personale quanto nella pratica della cura. 2 

Tempo e spazio sono possibilità. Ed è nel tempo, per esempio, 

che può accadere il fatto che il pensiero liberi il corpo dalla 

«carne e sangue» e ne faccia un corpo del rapporto. Infatti, non si 

nasce con un «corpo di rapporto», questo accade nel tempo. 

Sullo spazio aggiungo che nella psicologia riconosciamo una 

città con dei contorni definiti, anche se aperti, mentre nella 

psicopatologia lo spazio è ubiquitario e il mondo è ridotto ad 

ambiente. 

Porto l’esempio di due casi: uno di cura, l’altro di trattamento. 

Primo caso 

Un giovane di venticinque anni, primo di cinque figli, chiede 

un aiuto: «La vita è una noia e non ho interessi». Ha fatto il liceo 

linguistico e poi si è messo a lavorare nell’azienda del padre, 

salvo in questo momento in cui sta facendo il servizio civile. 

1 Ricordo in particolare gli interventi di Maria Delia Contri e di Raffaella 

Colombo. 

2 Non distinguiamo due pratiche, ne esiste una sola ed è la pratica della 

propria legge.

86 

Maria Antonietta Aliverti, Tempo e spazio 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

«Il servizio civile mi soddisfa. Il lavoro mi soddisfa. Il sabato e 

la domenica sono l’angoscia e io non so che fare», 

poi si corregge e dice: 

«In realtà, non è che il servizio civile mi soddisfi, ma mi 

occupa la testa». 

In tutta la psicopatologia il tempo o è una spada di Damocle o 

è qualcosa che viene occupato. È evidente che qui c’è 

psicopatologia. Già l’anno scorso Giacomo Contri ricordava che la 

noia è una precisa concezione del tempo, è una costruzione 

patologica del soggetto, di cui poi non sa che farsene. È una 

situazione speculare a quella dei molti che dicono: «Sono oberato 

dal lavoro: meno male che poi c’è il week-end». Non è il lavoro che 

stanca. La fatica è connessa a un errore di giudizio, per esempio 

un errore di giudizio riguardo al tempo. Lavoro e fatica non sono 

sinonimi e il lavoro non si differenzia in pubblico e privato, così 

come il tempo non si differenzia in «giorni sì» e «giorni no». Il 

concetto di tempo si colloca nell’arco delle 24 ore e nell’aldilà 

della guarigione; è un’esperienza pacifica, una serie di moti 

conclusi. 

Nel caso accennato, il primo passo consiste nel non reputare 

inevitabile l’esperienza di noia e nel prendere l’angoscia come 

segnale normale. Cominciare a guardare in faccia il fatto che il 

sabato e la domenica si sta male, la qual cosa non è relativa a 

nessuna circostanza e a nessun contratto di lavoro esterno, ma 

alla struttura psichica individuale. 

Secondo caso 

Un bambino di sei anni arriva al Centro su richiesta della 

madre, che si dice depressa per la situazione del figlio. Questo 

bambino frequenta il quarto anno di scuola materna e le 

insegnanti dicono che non sta con gli altri bambini, non parla, 

non è autosufficiente. I tecnici della USSL in cui risiede hanno 

diagnosticato una psicosi deficitaria e hanno consigliato di 

inserirlo in una grande struttura assistenziale. I genitori non se 

la sentono e sono alla ricerca di proposte diverse; chiedono una 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

valutazione, che viene fatta da un’operatrice del Centro che 

rivede settimanalmente il bambino. 

Innanzitutto, oltre ai consueti rapporti in famiglia e alla 

scuola materna, questo bambino ha rapporti con specialisti (la 

neuropsichiatra, una psicomotricista, una assistente inviata dal 

Comune «per occupare i pomeriggi»). 

L’operatrice del Centro commenta così i primi incontri: 

Ho potuto osservare che in particolare nei primi incontri era 

incapace di stare con me, proprio in quanto soggetto distinto 

dalla sua persona. Mi usava come un oggetto che poteva tirare e 

spingere, usare, riempire di cose. Il mio intervento si è esplicitato 

secondo due modalità di risposta: primo, gli ho detto che non ci 

stavo a stare insieme a lui in questo modo. La seconda, 

prendendo distanza, anche fisica, da lui. Tutto ciò è avvenuto 

all’interno di una serie di offerte (che avevo già avuto modo di 

verificare essere soddisfacenti per lui): dal proporgli determinati 

giochi all’offrirgli cibi che gli piacevano. 

Attualmente, dopo un mese, quando il bambino arriva al 

Centro e mi vede, mi sorride. Non sono più io a rincorrerlo, ma è 

lui che con pazienza mi aspetta. Spesso mi chiede attraverso la 

mimica ciò che desidera. Non obietta quando gli chiedo di 

cambiare attività. Sta incominciando a incontrarmi a partire dal 

riconoscimento di una propria convenienza. Per proporre il 

rapporto con gli altri usa un tubo, una corda, come se il legame 

fra due persone fosse possibile attraverso quell’oggetto. 3 Per 

quanto riguarda la comunicazione, in genere usa la mimica, 

chiara ed espressiva; qualche rara volta gli sfugge una parola. Il 

contenuto della comunicazione riguarda in particolare i bisogni 

corporali: il mangiare, il giocare, vestirsi o svestirsi. Rispetto a 

questo è capace, ma chiede sistematicamente aiuto all’altra 

persona e chiede di essere sostituito nell’esecuzione delle varie 

abilità: è capace di lavare e asciugare le mani, conosce le 

sequenze per lavare i denti, ma chiede l’esecuzione ad altri. 

Rispetto al mangiare sceglie i cibi che preferisce, è capace di 

usare cucchiaio e forchetta anche se qualche volta usa le mani. 

3 Il concetto di rapporto come nesso fisico è quanto di più diffuso esista 

tra gli adulti ed è un concetto sbagliato. 


87

88 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Anche in momenti che non coincidono con il pranzo, chiede ciò 

che desidera accompagnandomi vicino al luogo dove si trova il 

cibo. In sintesi il bambino è autosufficiente come possibilità di 

esecuzione, ma è altrettanto autonomo nel continuare nell’errore 

di farsi sostituire dall’altro. Il bambino lascia che al suo corpo ci 

pensino altre persone e questo perché è stato esautorato nella 

facoltà stessa del pensare. 

Nel trattamento, il tempo del rapporto può essere definito e 

anche limitato. La regola non è rappresentata dalla frase: 

«Trascorro tanto tempo con te, in modo tale che ci siano più 

occasioni di rapporto», però occorre un lavoro di riordino dei 

rapporti. L’anno scorso avevo proposto la seguente frase: «Dal 

rapporto come ordine, all’ordine dei rapporti». 4 Ciò significa, per 

esempio, che il genitore si ri-autorizza a essere tale; gli si ridà 

l’opportunità di ritrovare il figlio che, quando si trova in questa 

situazione, diventa un oggetto delle altre istituzioni. 

Da quando in Italia c’è una legge sullo handicap, i cosiddetti 

handicappati non sono più cittadini come gli altri, riconosciuti in 

base alla Costituzione, bensì vengono riconosciuti esistenti «in 

quanto» handicappati, vale a dire che ciò che li definisce nella 

seconda Città è la patologia. E la prima Città, per loro, non esiste 

più. 

Uno dei primi passi utili è riordinare i rapporti attorno al 

bambino, ricordandosi che pure quello fra istituzioni è un 

rapporto. La prima istituzione è il corpo; le altre istituzioni sono 

la Città, lo Stato e all’interno di esso le sue ulteriori istituzioni 

(scuola, ospedale, USSL). Tutto questo esige tempo ed ordine 

preciso. Non è possibile affrontare il tema dello handicap psichico 

lavorando su un binario solo, anche perché ci troveremmo nella 

situazione degli usurai: un bambino di sei anni che si ritrovi in 

rapporto solo con adulti che lo guardano come un problema e 

non come un bambino, è come se si trovasse in un mondo di 

usurai, cioè in un mondo di persone che, dopo avere dato un 

anticipo di guarigione (anticipo condensabile in un pensiero come 

4 Si veda l’intervento di MARIA ANTONIETTA ALIVERTI dal titolo «La 

competenza individuale», alla Sesta seduta del Seminario della SPPP La vita 

psichica come vita giuridica, del 10.2.1995. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

questo: «In fondo, anche tu puoi pensare»), immediatamente 

dopo, e proprio per avere pensato questo, pretendono che quello 

stesso bambino decuplichi le proprie prestazioni. Non c’è la 

minima pazienza, anche quando si riapre una strada, di 

aspettare che questo individuo ricostruisca il proprio pensiero. 

Deve immediatamente dare le stesse prestazioni di tutti gli altri. 

Mi pare che questa pretesa possa essere avvicinata all’usura, con 

la differenza che, nel caso dell’usura, quanto meno tizio ha 

chiesto, in maniera ingenua, ma ha chiesto; il bambino, invece, è 

stato esautorato anche nella capacità di chiedere. 

La tutela della competenza può essere favorita anche dalla 

richiesta che vengano rispettate le leggi dello Stato: lo si vede 

clamorosamente negli inserimenti scolastici. Le situazioni devono 

essere verificate caso per caso, ricordando che si può giudicare la 

seconda Città solo se si sta nella prima. Altrimenti è impossibile. 

Il tempo è questione di averlo, e si può averlo. Il soggetto che 

incomincia a rendersi conto che il tempo ce l’ha, non lo perde. 

Il bambino normale tratta l’altro come un soggetto e fa di 

tutto per interessarlo. Il fatto che un bambino tratti l’altro come 

un oggetto – come osservava l’educatrice – è evidentemente un 

errore derivato da un inganno. Ora, come si spiega che un 

bambino tratti l’altro come un oggetto? Se partiamo dall’idea che 

la relazione avviene tra soggetto e oggetto, il bambino può anche 

respirare questa favola... 


89

Commento al primo intervento 


OSSERVAZIONI 

La nostra vita giuridica-psichica, 1 per il fatto di essere tale, 

opera delle sanzioni: noi sanzioniamo in ogni istante. Nel caso 

della persona che per tutto il tempo si comporta con me secondo 

la regola «Aspettami, io non vengo», un bel giorno io la sanzionerò 

rifiutandomi di giocare ancora. Oppure io stesso, se mi conduco 

in questo modo, verrò sanzionato perché voi non ci starete più. 

La sanzione è lo scaricare. Vediamo più tecnicamente questa 

frase: «aspettami» significa che mi assumo un obbligo verso di te; 

tu, per via dell’«Aspettami», assumi un obbligo. Abbiamo una 

relazione giuridica, dall’appuntamento più semplice a tutto ciò 

che voi potete aggiungere. Il sanzionare – nella nostra vita 

ordinaria, che è vita giuridica universale – non è affatto vendetta, 

anche se io sono stato effettivamente leso dall’appuntamento 

mancato: non fosse che per il fatto del tempo che ho speso 

avendo ritenuto l’altro attendibile: perciò esiste un danno 

materiale. 2 Dunque nell’«Aspettami, io non vengo» c’è delitto, per 

il fatto che c’è un danno materiale all’altro, un danno reale, 

descrivibile, procurato all’altro. 

1 Da tempi immemorabili, e comunque secolari, alla parola «vita» non si 

connette alcuna sinonimia tra «psichica» e «giuridica», a tal punto che non è 

anzitutto la nostra personale psicopatologia a impedirci di comprendere che la 

vita è giuridica ed è psichica, ma, ancor prima, lo impedisce il valore che le 

parole hanno fin dal primo istante in cui ci sono state pronunciate. Al punto 

che ci troviamo come a dover sfondare i muri nel cercare di riformulare il 

concetto... Questo dato anteriore – che non toglie una virgola all’imputabilità 

del nevrotico, del perverso, dello schizofrenico e dell’handicappato psichico – 

precede l’eventuale deformazione psicopatologica di ciascuno. 

2 Il tempo è un danno materiale perché nel tempo succedono le cose, «il 

tempo è danaro».


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

La sanzione non è la vendetta. Sta nel fatto che, al mancato 

rispetto dell’obbligo assunto dal primo, io mi sottrarrò una volta 

per tutte dall’obbligo contratto con quello, il quale – 

sull’«Aspettami» – vive. 

E c’è un altro contenuto della sanzione: chiunque sia 

informato di questa condotta del primo potrà esprimere un 

giudizio di inaffidabilità nei suoi confronti, il più grave dei giudizi 

che si possano formulare e tale che nessuno gli si affiderà più: 

dalla parola, all’amore, al prestito, al sussidio, alla proposta, al 

coinvolgimento, a tutto ciò che fa vita di qualcuno. Perciò, è 

sufficiente che il giudizio di inaffidabilità prenda a circolare, 

perché esso stesso sia una sanzione. 3 

Quindi, le sanzioni sono due: da parte del leso e da parte 

dell’universo, e nessuna delle due è una vendetta. La distinzione 

con la vendetta mi pare rilevantissima. Perelman, occupandosi in 

un libro della vendetta, sembra ritenere che sia questa l’effettiva 

sanzione che gli esseri umani si danno gli uni con gli altri. Su 

questo punto qualche tempo fa la mia mente si fermò, ma 

neanche sospettavo di poter dire ciò che dico oggi: non è vero che 

il sanzionarsi umano è la vendetta, non è vero che l’alternativa è 

vendicarsi o non vendicarsi. I due termini dell’alternativa sono 

«sanzione» e «vendetta». 4 

Mi sembra utile lo spunto fornito dalla particolare condotta di 

quest’uomo che non apre le lettere. Mentre siamo avvezzi ai 

sintomi ossessivi, come la reiterazione dell’atto, in questo caso 

l’usare la parola «lentezza» risulta superficiale: il non aprire la 

lettera è qualcosa di differente dalla lentezza. Posto che nessuno 

è tenuto, per legge, a rispondere, se – dopo averla aperta e letta – 

non lo farò, normalmente si tratterà di una sanzione: non si 

risponde a chi si giudica inaffidabile. Ricevere una lettera è 

proprio – come dice la formula che si usa nel finale: «Le esprimo i 

3 La stessa questione dell’imputabilità del malato psichico grave, della sua 

capacità di intendere e di volere, è di fatto risolta nel giudizio di inaffidabilità 

che è addirittura di tutto l’ambiente. Il malato di qualsiasi patologia, 

comportando inaffidabilità, sarà sempre sanzionato, e il giudizio di 

inaffidabilità è una sanzione di grandissima varietà per il solo fatto che 

nessuno si obbligherà con quel soggetto. 

4 Ciò ha enormi conseguenze, una delle quali è che l’alternativa non è più 

fra perdono e vendetta. 


91

92 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

sensi della mia più viva riconoscenza» – sentirsi esprimere i sensi 

di una qualche obbligazione assunta dallo scrivente. Lo scrivente 

mi scrive, facendomi un invito, quale che sia il contenuto, o per 

sollecitarmi a rivolgerne uno: alla fin fine qualsiasi lettera si 

riduce a questi casi. Ogni lettera è un invito e ne sollecita uno. 

Ogni lettera è un fatto di obbligazione alla quale nessuno è 

obbligato a rispondere con una propria obbligazione 5 

Allora, aprire le lettere è incontrare un atto di invito, è andare 

incontro al sollecito, all’obbligazione. C’è solo un caso normale di 

non apertura della lettera: se sulla busta leggo che chi mi scrive 

è quel solito cretino che conosco, altrimenti la lettera si apre. È 

proprio giusto ciò che diceva Genga: questo personaggio rifiuta 

proprio l’obbligazione ossia la possibilità stessa di un rapporto 

con l’altro. Rifiuta di incontrare, di conoscere, di dover 

riconoscere la possibilità stessa della vita psichica come vita 

giuridica. 

Commento al secondo intervento 

Essere trattati come oggetti o come schiavi, cosa di cui non 

faccio apologia, è il male minore rispetto al male maggiore 

dell’essere trattati come persone. La parola «persona» è rilevante, 

è un concetto giuridico, significa alcuni oneri obbligatori e 

precostituiti, come il pagare le tasse; per trattarmi come una 

persona, pertanto, aspetta che te lo dica io. 6 Non si comincia con 

il proprio bambino piccolo facendogli pagare le tasse... Verrà il 

giorno che mostreremo che le parole «persona» e «soggetto» sono 

equivalenti; ma esiste il soggetto soltanto allorché viene fuori 

5 Un giorno ci fermeremo sulla frase di Dante menzionata recentemente: 

«Amor ch’a nullo amato amar perdona», che dice che a nessuna obbligazione è 

possibile non rispondere con una eguale obbligazione. Benché non abbia 

completamente chiaro cosa egli intenda, neppure con l’espediente di sostituire 

il verbo «perdona» con altri verbi, in ogni caso se all’obbligazione contratta può 

corrispondere un’obbligazione dell’altro, ciò è dire «vita psichica come vita 

giuridica». 

6 Nei campi di concentramento non finivano delle bestie, ma solo delle 

persone. Nessun luogo fisico e sociale al mondo è stato più pieno di persone 

dei campi di concentramento. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

dalla nostra formula di soggetto-altro, altrimenti non è neanche 

un soggetto. 

L’esperienza di ciascuno si costituisce in due tempi: anche il 

genitore si costituisce in due tempi, non per il fatto di avere 

appena procreato un bambino. Il genitore comincia 

legittimamente – e significa anche: rispettosamente del bambino 

– solo a partire dal momento in cui ci sono atti del bambino, i più 

diversi, riconoscibili come intenzionati a un fine di beneficio. Il 

genitore incomincia rispondendo con una propria obbligazione e 

facendo diventare obbligazione l’iniziativa infantile, quale che sia: 

«Dammi quello...». Per questo è patogeno porre la regola del 

rapporto nel trattare scientificamente, pediatricamente il 

bambino: in questo caso, anziché stabilire la relazione su 

iniziativa (l’abbiamo indicato con la freccia g), viene stabilita una 

non-relazione secondo un sistema di leggi che hanno il proprio di 

non essere umane. La scienza è una delle cose non umane che ci 

sono fra di noi. Di umano ha solo il fatto di essere fatta dagli 

uomini. 

Un’altra osservazione sul tempo è a proposito di Psiche. La 

relazione di Amore con Psiche ha inizio in un secondo tempo: c’è 

un primo tempo in cui non c’è nessuna relazione. Era stata 

Raffaella Colombo circa un anno fa a farmi notare che Psiche è 

un’handicappata. Non a caso la portano sulla montagna, la 

espongono nella notte buia fra le rocce, con la minaccia delle 

fiere (questo è ancora handicap: o sta qui o sta là, fa lo stesso). 

Nel primo tempo inizia a vedere una luce lontana e a sentire 

vagamente una musica: allora scende il pendio, il paesaggio non 

è più roccioso e diventa una china erbosa, poi arriva a una casa. 

In quella casa non si vede nessuno, tuttavia ci sono segni di 

presenza: la casa è calda, le stanze sono belle e luminose, il 

pranzo è apparecchiato e c’è musica; il bagno è pronto. Questo è 

il primo tempo e non si vede nessuno; ci sono tutti i segni di una 

presenza, ma non si fa vedere nessuno. Psiche non si trova 

affatto davanti un educatore che va ad accoglierla a braccia 

aperte. Parliamo dunque di «segni di presenza». È solo nel 

secondo tempo che arriva Amore. E oltretutto sembra, ma non è 

così, che faccia l’isterico ossia c’è ma non deve essere visto: 

l’appuntamento con Amore è l’appuntamento pieno. Anche qui 

abbiamo dunque i due tempi: la psico-terapia di Psiche. Nel 

primo tempo non è obbligatorio che ci sia qualcuno. 


93

94 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Il tempo risulta anche nella distinzione «sanzione-vendetta». 

Valga a significarlo, in modo grossolano, il vecchio detto che «la 

vendetta è un piatto che si mangia freddo», il che vuol dire che 

prende un sacco di tempo e che per tutto quel tempo non si 

faranno altre cose. Se il tempo è eguagliato al denaro, il tempo 

della vendetta non è dedicato all’arricchimento, perciò – nella 

vendetta – c’è ulteriore danno per il vendicativo. Il vendicativo 

che si vendica per un danno, lo continua nel regime del danno, 

con la dedizione alla vendetta. In questo senso la vendetta deve 

essere istantanea. Questo è il solo caso, che non ha a che vedere 

con la sanzione, in cui la si può ammettere. I tempi della 

vendetta sono lunghi; il tempo della sanzione è il tempo del farla 

finita: il proprio di una sanzione è «finita lì», il processo è finito, 

in tutti i sensi, compreso quello del processo giudiziario, il cui 

senso è che sull’argomento non si tornerà mai più. Ritengo sia 

questa la ragione per cui ogni ordinamento statuale proibisce alla 

gente – e non per motivi morali né di ordine pubblico – di farsi 

giustizia con le sue mani ossia la vendetta. 

Ciò che non fa aprire le lettere a Roger è la sanzione, non la 

vendetta. 7 Lascerei alla riflessione questo punto, perché è vero 

che la sanzione è un effetto giuridico, ma – propriamente e prima 

di esso – l’effetto giuridico è l’obbligazione. Nel comprare una 

casa l’effetto giuridico è l’obbligazione reciproca: tu mi dai la 

casa, io ti do il denaro. Vi sarà sanzione se uno dei due si sottrae 

all’obbligazione, è inadempiente. Ciò in cui c’è opposizione è 

l’obbligazione. Semmai si potrebbe dire che ciò che innanzitutto 

non si vuole è quell’altra sanzione che è il giudizio. E tuttavia mi 

chiederei perché, dopo tutto, nella vita psichica non ci siano 

sanzioni che non coincidano con giudizi. 8 Risponderei che una 

delle peculiarità della prima Città è che non c’è distinzione fra il 

momento del giudizio e il momento della sanzione. Sanzione e 

giudizio coincidono, così come verrebbe da dire che sanzione 

7 MARIA DELIA CONTRI trova che il rifiuto di aprire le lettere equivalga alla 

frase: «Non voglio che arrivi», vale a dire il rifiuto di sanzionare formalmente 

che arrivano delle lettere. 

8 Diversamente, tanto nel processo penale quanto in quello civile, fino alla 

semplice multa, giudizio e sanzione sono distinti: il giudice formula il giudizio, 

ivi compresa la disposizione della pena, e poi c’è la pena, l’esecuzione forzata, 

la multa. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

coincide con diagnosi. Noi lo vediamo così bene nei trattamenti 

analitici: alla fin fine la conclusione è il perfezionamento 

dell’analisi, è la completezza di essa, è l’arrivare all’ultimo 

giudizio: ma certo, a questo punto la parola «diagnosi» ha fatto 

un salto, non solo rispetto al DSM, ma anche rispetto al concetto 

tradizionale di domanda. 9 Noi facciamo coincidere il giudizio con 

la guarigione: in termini medici il giudizio è la dimissione. «Lascia 

che io parta»: è la dimissione. Il Paradiso: la condizione 

compiuta, il perficere, la condizione della soddisfazione. È il 

regime del giudizio. L’Inferno, invece, è l’assenza del regime del 

giudizio. Mentre l’angoscia è a metà strada: ha ancora delle 

chances che sia ristabilito il regime del giudizio. 

9 Se è vero che sanzione e giudizio coincidono, credo che sia un errore 

secolare quello che induce a pensare il giudizio universale – della dottrina 

come di tanta iconografia – sul modello del giudizio del tribunale: prima il 

giudizio e dopo la sanzione. 


95

Seduta settima, 16 febbraio 1996 

Alberto Colombo 

SU UN MODO INDEBITO 

DI DISTINGUERE LE DUE CITTÀ 

Mi riallaccio alla querulomania, una forma psicopatologica 

non infrequentemente citata dalla nostra Scuola per il fatto di 

essere un vertice di perfezione nell’abisso della rovina psichica. Il 

tratto di maligna compiutezza del querulomane è quello per il 

quale egli – a partire dalla lesione alla distinzione fra le due Città, 

che in guisa diverse si trova in ogni psicopatologia – conduce alle 

estreme conseguenze l’attentato a questa distinzione, fino a 

perseguire l’abrogazione integrale della prima delle due Città – 

quella del diritto di natura – per cercare, nel tentativo di lasciare 

in campo solo la seconda Città – che possiamo chiamare di 

Cesare – il diritto positivo statuale. Il querulomane nel suo 

impegno metodico a pensarsi nella e a realizzare praticamente 

«la» – una, unica – Città dei malati, è un sostenitore e latore 

indefesso di un assoluto monismo giuridico, ma anche e per ciò 

stesso è un efficace esempio di intelligenza artificiale, 1 perché 

impiegando la propria competenza per estinguerla, in quanto 

competenza di soggetto, si appropria di quell’artefatto che è il 

diritto positivo statuale costituito e, per così dire, «se lo mette in 

testa». 2 

1 Traggo questa qualificazione del querulomane da un suggerimento che 

Giacomo Contri ebbe a dare diverso tempo fa in una circostanza didattica. 

2 Di recente sono stati fatti gli elogi della «testa vuota»: la deformazione 

psicopatologica della querulomania risulta essere l’esito dell’operazione di chi 

si svuota patologicamente la testa al solo scopo di riempirsela, saturandola, 

con il diritto dello Stato.

Alberto Colombo, Su un modo indebito di distinguere le due città 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Ho richiamato come termine di paragone il querulomane per 

confrontare a esso una posizione che traggo dall’esame del caso 

di una persona di cui mi prendo cura, e che si presenta come 

connotata secondo una direzione opposta a quella percorsa dal 

querulomane. In questo caso, muovendo da un sogno e da ciò 

che ne è seguito nel lavoro di analisi, emerge, almeno in prima 

istanza, una deformazione del nesso fra le due Città che mira, in 

antitesi al regime monistico della querulomania, a una 

radicalizzazione della distinzione che viene distorta verso una 

specie di contrapposizione e lottizzazione fra le due Città. 

Il caso 

La persona di cui parlo è una donna ancor giovane, non 

sposata, che esercita validamente la sua attività professionale di 

docente in un istituto medio-superiore. Questa donna un giorno 

mi racconta il sogno seguente: 

Mi trovo a scuola; sono in classe e con me ci sono diverse 

studentesse e anche una collega. L’attività in corso non è di tipo 

curricolare, probabilmente c’è una pausa dell’attività didattica e i 

presenti liberamente si intrattengono fra di loro. Durante questa 

pausa, anzi, si improvvisa un momento di convivialità: si prende del 

cibo e si conversa. Noto con amarezza che l’attenzione delle allieve è 

tutta per la collega, nei confronti della quale mostrano simpatia, 

ascolto per quel che dice, confidenza; le offrono anche un omaggio, 

mentre io sono lasciata da parte. Penso a quanto questa condotta sia 

ingiusta tenuto conto di quanto mi sono prodigata per loro e 

dell’attenzione rivolta alle loro persone. 

Nell’esaminare il sogno, alla sognatrice viene in mente il suo 

giudizio di riprovazione e la reazione stigmatizzante e infastidita 

che ha per un collega, che per il resto ha in simpatia e con il 

quale intrattiene rapporti cordiali, il quale impronta il suo 

atteggiamento nei confronti degli allievi a uno stile per cui – 

oltrepassando regolarmente l’ordine dei rapporti formali e 

istituzionali propri della relazione docente-allievo – egli non esita 

ad adottare atteggiamenti di affettuoso interessamento, di 

amichevole vicinanza, di cameratesca complicità – «condotte 

demagogiche», le qualifica la sognatrice – interrogandoli sulle 


97

98 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

vicende più personali, confidandosi e raccogliendo confidenze, 

dando consigli e suggerimenti e ricevendo per questo una corale 

simpatia da parte delle allieve. Insomma è uno che non tiene le 

distanze che la sognatrice reputa doverose. Sulla scia di questo 

riferimento al presente, si ricorda degli anni in cui lei stessa fu 

allieva: si rammenta come allora lei fosse molto attenta, sin dalle 

elementari, a salvaguardare i binari istituzionali delle relazioni 

con i suoi docenti e a muoversi entro i confini dei ruoli 

predisposti. Rammenta la sua disinvoltura nell’agire in classe, la 

sua intraprendenza nel lavoro comune e nelle discussioni sulle 

tematiche di studio con i docenti, ma ricorda anche come – al di 

fuori degli spazi e dei tempi deputati – ella sfuggisse le occasioni 

di dialogo con i suoi insegnanti e soprattutto quelli più stimati, 

nel timore che tutto ciò potesse assumere una valenza personale. 

Anzi, ricorda il turbamento – intriso di sgomento e angoscia – che 

la colse quando un giorno, alle medie, una docente, mentre lei 

era alla cattedra per l’esame di un suo elaborato, dinanzi alla 

classe che rumoreggiava facendo crescere disordine e baccano, 

interruppe il lavoro che stava conducendo per domandarle, con 

un tono di disarmato scoramento: «Ma perché fan così?». Quella 

domanda fu per lei una spiacevolissima sorpresa, dinanzi alla 

quale arretrò: «Ma come, la mia docente mi confida una sua pena 

e quasi mi chiede aiuto?», questo ricorda fu il suo pensiero. E 

commenta: «I ruoli non si cambiano. Se qualcuno li cambia mi fa 

del male e mi fa male». 

Non c’è dubbio che il rapporto docente-allievo, almeno così 

come esso nasce e viene definito nel corso della modernità, della 

istituzionalizzazione della trasmissione del sapere, nella 

definizione degli ordinamenti scolastici statuali e non, è un caso 

di rapporti che appartengono alla seconda Città, nella quale sono 

regolati e disciplinati: il docente è per lo più dipendente di 

un’amministrazione, che allestisce le condizioni, organizza i 

mezzi materiali e umani per offrire certe prestazioni, cui l’allievo 

accede in base a requisiti prestabiliti, innanzitutto pagare le 

tasse scolastiche o pagare la retta. Queste considerazioni portano 

a riconoscere che anche nel rapporto docente-allievo vale ciò che 

è comportato dalla distinzione delle due Città, e cioè il fatto 

normativo che l’esistenza di rapporti nella seconda Città non 

implica automaticamente l’introduzione di nessun rapporto, di 

nessuna obbligazione, di nessun legame soggettivo nella prima 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Città. La salutare distinzione fra le due Città è tale appunto 

perché fra di esse vige un regime di libertà, il che significa che ciò 

che si verifica nella seconda Città non comanda, né ingiungendo 

né proibendo in nessun modo, ciò che può verificarsi nella prima 

Città. In questo senso il giudizio critico della donna di cui sto 

parlando nei confronti del collega troppo intrusivo con i propri 

allievi, nella misura in cui è fondato sull’accertamento di un 

eccesso nella condotta, cui sia sotteso il principio per il quale 

comunque, per il solo fatto di essere docente, costui ritenga di 

dover instaurare rapporti con i suoi allievi di altra natura e fonte 

da quelle che sono comportate dalla sua posizione professionale, 

questo giudizio critico è in questo senso ineccepibile. L’errore non 

sta qui. Se non che il giudizio critico non si riduce a ciò. Infatti 

nel corso della seduta in cui è stato presentato il sogno che ho 

esposto, in relazione a quanto la sognatrice aveva detto del 

collega, io osservai: 

Nel fare questa valutazione, Lei si regola secondo un principio che 

può suonare così: «Per il fatto che X intrattiene con Y un rapporto da 

docente a discente, anche nei loro rapporti di soggetti della prima Città 

ne consegue qualche cosa di altro». 

A questa mia osservazione sento replicare: 

Non basta. Non soltanto non è necessario che ne discenda 

dell’altro, ma deve non derivarne dell’altro. 

Questa precisazione indica una incrinatura nella conveniente 

distinzione fra le due Città di cui dicevo. Secondo questa 

conveniente distinzione, la Città di Cesare – con il suo diritto, con 

i suoi ordinamenti normativi – costituisce un campo di datità 

storico-sociali che si presentano al soggetto quanto meno anche 

come occasioni, possibilità disponibili rispetto alle quali può 

esercitarsi la libera mobilità dell’iniziativa del soggetto, con tutta 

la competenza propria e nella determinatezza della sua pratica 

caso per caso. Di contro, nella posizione della donna di cui sto 

dicendo, la distinzione fra le due Città è mantenuta in senso 

opposto alla direzione querulo-maniacale che porterebbe alla 

radicale abrogazione di tale distinzione, ma sembra essere 

mantenuta attraverso una sorta di irrigidimento, certo non 


99

100 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

indifferenziato e indiscriminato, in virtù del quale il nesso fra le 

due Città si viene modellando secondo un regime che, prima, ho 

chiamato di «lottizzazione fra di esse». 3 Questo regime spartitorio 

tra le due Città si rivela essere in realtà un regime di apartheid 

tra le medesime, in modo che esse sono ridotte a due sfere e di 

guisa che la Città di Cesare non può essere inclusa con tutto il 

suo contenuto nell’universo della prima Città, da un lato, e 

dall’altro lato e per ciò stesso la Città di Cesare e il suo diritto e le 

relazioni fattuali tra individui da essa disciplinate, non solo non 

valgono come aiuto, ma anzi sono resi obiezione al dispiegarsi 

dell’iniziativa del soggetto nella prima Città. 

La sognatrice, nel contesto dell’esame del suo sogno, dopo aver 

ricordato a proposito di una delle sue maestre della scuola 

elementare da lei considerata altamente autorevole, che lei 

riusciva a pensarla solo come maestra e come tale modello di 

perfezione, ma che non le passava neanche per la mente che 

potesse essere anche madre, moglie e quant’altro, dice: 

Questo vale anche per mia madre. Anche mia madre è sempre stata 

per me un’istituzione, articolata peraltro: l’istituzione madre, 

l’istituzione moglie, l’istituzione amministratrice-governante della casa. 

Con questa osservazione, che si iscrive nei temi costanti della 

cura di questa persona, ella indica l’intoppo psichico di pensiero 

nel quale si è incagliata la sua competenza di soggetto, 

preminentemente nei confronti della madre, ma non soltanto: a 

lei non riesce di pensarla nella posizione di Soggetto, di 

beneficiaria attivamente orientata al proprio beneficio. Il pensiero 

di questa donna si inceppa nel secondo tempo della legge paterna 

quando si tratta di fare accedere i sessi al talento negativo e di 

annettere il proprio altro – in questo caso la madre – alla 

posizione di soggetto nei confronti di un altro – il padre – e 

secondo la differenza Donna-Uomo. Nel caso di cui sto dicendo, 

la coppia Padre-Madre offusca e fa da ostacolo alla differenza 

Uomo-Donna nel padre e nella madre. La differenza Uomo-Donna 

3 Per esempio: se fra due individui è già costituito un certo legame 

giuridico nella Città di Cesare, è vietato che fra gli stessi individui, e ad opera 

di una iniziativa a piacere, si possa instaurare un rapporto nella prima Città. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

non è annichilita, ma si può dire soffocata ed esiliata dalla coppia 

Padre-Madre. 4 

A questo proposito, ricordo che mi è capitato di fare notare 

alla persona in questione la sua propensione verso una sorta di 

«platonismo familistico» nel quale la coppia padre-madre vale 

come un articolo di quel diritto naturale astratto che è esso il 

vero nemico del diritto di natura e della sua legge come legge di 

beneficio. Nella precocità della costruzione della legge di 

beneficio, né padre, né madre, né il loro legame, né i loro sessi 

sono pertinenti alla legge stessa e non entrano a comporla; se 

essi vi entrano, quanto più precocemente nel pensiero del 

soggetto, vi entrano non per il bene, ma per il male come 

accoppiata di figure – paterna e materna – minando la 

competenza del soggetto e prendendo la mira proprio contro il 

concetto di Padre. Il Padre della coppia padre-madre è il 

principale nemico nello scimmiottamento del Padre. 5 Vi entrano 

sulle vele spiegate del moralismo, che non è altro che la moralità 

stessa corrotta dal suo essersi resa autonoma e, in questa 

autonomia, prioritaria rispetto alla moralità psicologico-giuridica 

del soggetto della legge. In particolare, nella misura in cui questo 

binomio occupa il pensiero del soggetto, esso rende padre e 

madre referenti di un diritto a parte rispetto al diritto di natura, 

con la rilevantissima conseguenza di impedire l’applicazione della 

legge paterna ai sessi, tramite l’esperienza osservativa di ciò che 

accade fra quel tale e quella tale che sono il padre e la madre 

storici nel loro essere uomo e donna e di sottrarre il sesso del 

genitore dell’altro sesso alla possibilità di essere assunto quale 

indice di preferenza o di preferibilità del genitore medesimo, non 

come l’oggetto di un inesistente istinto sessuale, ma come fonte 

4 Giacomo Contri scrive in Il Pensiero di Natura della difficoltà per i figli di 

essere lapalissiani, cioè di ammettere la banale e preziosa verità 

dell’affermazione che anche i genitori un quarto d’ora prima di essersi 

incontrati non si erano ancora incontrati: «Per i figli i genitori sono sempre 

stati genitori, padre e madre, non sono né sono mai stati figli, ossia Uomo e 

Donna. […] In altri termini si parte dalla dura credenza che i genitori 

realizzerebbero in sé un’essenza, – che potremmo chiamare «genitorialità» – a 

sua volta specializzantesi in due specie distinte: la paternità e la maternità, 

senza poi dimenticare la femminilità» (p. 101). 

5 Ricordo che anche il diavolo è definito simia Dei. 


101

102 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

di beneficio. In altre parole, la coppia padre-madre, in quanto 

agente del diritto naturale astratto, si oppone nel pensiero del 

soggetto alla buona riuscita di ciò che nel linguaggio tradizionale 

si chiama «complesso di Edipo» e ne propizia il fallimento facendo 

fallire l’integrazione dei sessi nella legge paterna e minando 

l’universo come fonte di beneficio. E ciò è accaduto alla donna di 

cui sto dicendo, la cui sottomissione al diritto naturale astratto le 

ha impedito di godere della libertà dei figli e di pensarsi come 

figlia del Padre, fino a dire letteralmente che le è difficile pensarsi 

come figlia di suo padre. 

Il «platonismo familistico» di cui ho detto, in cui padre e 

madre sono trasfigurati in localizzazioni di essenze eterne, 

paradigmi invarianti con tutta l’aura di gelido spiritualismo che 

ciò porta con sé, può poi fare coppia con il più sfrenato 

materialismo biologistico. È quanto viene testimoniato nelle 

parole di questa donna quando, in più di una occasione, ha 

affermato che 

gli autentici rapporti, i genuini affetti non possono che essere quelli 

che affondano le loro radici nella natura 

intesa ultimativamente come «visceri e sangue» e che quindi 

solo la madre, che concepisce nel suo ventre e partorisce, ne può 

essere il soggetto. 

È significativo che questa donna mi abbia detto in un certo 

frangente della sua analisi che alla fin fine lei si domandava cosa 

mai c’entrasse il padre. E lo diceva con un tono insieme di 

irritazione e compatimento per l’infelice condizione in cui si trova 

l’uomo. Per il nostro insegnamento è chiaro che la natura cui si 

riferisce questa persona, è la natura resa maligna dal fatto di 

essere termine essa stessa della coppia blindata e tirannica 

natura-cultura. 

Nella misura in cui il diritto naturale astratto colonizza il 

diritto positivo, non di natura, esso rende il diritto statuale ostile, 

fonte di obiezioni, punto di appoggio di inibizioni al libero 

dispiegarsi della competente iniziativa del soggetto. Così che 

accade che il diritto naturale astratto, offendendo e debilitando la 

competenza normativa e la libera attività legislativa del soggetto e 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

determinando in lui un difetto di legge, spinge il soggetto stesso a 

cercare poi nel diritto positivo statuale un sostituto della propria 

competenza secondo cui regolarsi. Ma quanto più così avviene, 

tanto più il diritto statuale, proprio perché mediato dal diritto 

naturale astratto in questo modo, si para di fronte al soggetto 

nelle multiformi maniere in cui ciò può accadere nella sua vita 

psichica e che possono essere empiricamente descritte non come 

un aiuto, ma come un intralcio. 


103

Commento al primo intervento 


OSSERVAZIONI 

Con una articolazione che non ha perso un colpo clinico, 

osservativo e descrittivo, la distinzione delle due Città è qui 

risultata un test, criterio diagnostico differenziale fra forme 

patologiche distinte. È notevole che per differenziare nevrosi da 

querulomania, piuttosto che perversione, noi usiamo le due 

Città. E inversamente le due Città ci vengono chiarite dalla 

conoscenza delle forme cliniche stesse. 

Commento al secondo intervento 1 

Un’impertinenza pertinente, che vale per tutto il discorso 

esistenzialista sulla disperazione: «Cos’è una pianta di pere senza 

le pere?», risposta: «È dis-perata». Suggerisco di non giocare più a 

riconoscere un qualsiasi valore alla parola «disperazione» allorché 

usata in questi contesti. 2 L’efficacia che ho notato nel lavoro di 

questa persona mi sembra risiedere nel suo abbandono di questa 

robaccia. Questo equivale a non cedere più al volgare ricatto che 

«...siccome è malato, allora è giustificato nel dire ciò che dice»: 

siccome è malato, è stupido come tanti altri. La parola «stupido» 

è motivata: discorsi come questi sono stupidi, inconsistenti. La 

parola «demenza», usata nel secolo scorso nel contesto 

psichiatrico, era adeguata. 

1 Manca la trascrizione di questo “secondo intervento” (M.M.). 

2 Oltretutto non ha senso parlare di disperazione, perché essa è soltanto 

una subordinata della speranza: se domani so che ci sarà un certo evento che 

mi attrae, questo si chiama «speranza»: è lo stato personale del mio domani. 

Se un qualche accidente mi impedisse di recarmi all’evento da me atteso, in 

questo caso e solo in questo caso avrebbe significato la parola «disperazione». 

Non esiste nel nostro cuore il principio della disperazione, come non esiste il 

principio della speranza. La speranza è l’attesa dell’evento di domani.


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

La medesima succede quando un premio Nobel – che avrà 

fatto anche il suo eccellente lavoro in biologia o in chimica – 

viene invitato a fare discorsi sulla società o sulla morale. Che 

pertinenza ha l’avere meritato il premio Nobel con il parlare di 

bioetica? Discorsi insensati, o insulsi, vengono motivati dal 

mettere oggetti diversi in un posto improprio: la malattia o il 

premio Nobel funzionano allora in maniera identica. Due 

condizioni del tutto difformi fra loro possono ambedue funzionare 

in quel medesimo posto inappropriato per giustificare i discorsi 

che si faranno dopo. Il concetto di «posto» è pertanto un concetto 

importante. 3 

Anche se avessi contratto l’AIDS in seguito all’ideologia 

suddetta e non solo per imprudenza, una volta ammalato, dovrei 

riconoscere che la malattia non introduce a nulla: è finita lì. 

Anche il nostro patrono Giobbe aveva a che fare con amici che gli 

dicevano: «C’è una logica nella tua malattia: è la punizione di 

Dio». E proprio Giobbe – il malato di AIDS, come potremmo 

riscriverlo oggi – è uno che dice: «Va bene: se anche avessi l’AIDS 

o la lebbra, finita lì. Il mio discorrere è un altro e non si vincola 

più alla condizione di malattia, quale che sia stata la 

eziopatogenesi di questa malattia stessa. Ricomincio da un’altra 

parte. Mai dalla malattia». 

3 AMBROGIO BALLABIO propone la seguente osservazione: «Il mettere al posto 

sbagliato il premio Nobel o la malattia evoca la definizione classica di 

paranoia, che consiste nel mettere un falso punto di partenza da cui si 

dedurrà tutto il seguito. Nei due casi presentati non si tratta di paranoia, 

bensì di teorie perverse, ma mi sembra importante ritrovare il nesso fra 

paranoia e perversione, che risulta interessante proprio perché Freud usava 

per entrambi il termine “rinnegamento”». 

MARIA DELIA CONTRI aggiunge: «Entrambi i casi esposti invitano a 

distinguere il corpo dall’organismo, senza cadere nella confusione 

dell’organismo con il corpo. Occorre pertanto criticare radicalmente l’idea che 

l’AIDS piuttosto che il cancro costituirebbero una metafora in presa diretta 

con la disgregazione psichica, cosicché rappresenterebbero il corrispettivo 

della corruzione della psiche. Che la malattia sia la punizione del vizio è 

un’idea assai diffusa, di cui i perversi si fanno bandiera. Il discorso sull’origine 

psicosomatica del cancro – per curare il quale, allora, si dovrebbe andare 

dall’analista – è come il discorso sull’origine psicosomatica dei terremoti: non 

esiste». 


105

Seduta ottava, 8 marzo 1996 

Glauco Genga 


Il volume dei casi clinici del DSM-III è diviso in due parti: la 

prima dedicata ai Disturbi mentali negli adulti e la seconda ai 

Disturbi mentali nei bambini e negli adolescenti. Esporrò due casi, 

tratti ognuno da una delle due sezioni. Non è esatto dire che 

siano entrambi casi clinici, perché il primo, che traggo dalla 

sezione Disturbi mentali nei bambini e negli adolescenti, non è a 

ben vedere un caso clinico. Ciò non stupisce, perché già altre 

volte in questa Scuola ci siamo imbattuti in analoghe storie di 

bambini in cui osserviamo l’articolazione dell’eventuale malattia 

del bambino con la psicopatologia dell’adulto. 

Fate l’amore o fate la guerra: il caso di Jenny 

Il caso di questa bambina di quattro anni viene presentato, 

nel volume in questione, con il titolo Esercizi. 

Jenny, 4 anni, viene inviata dal suo pediatra ad una valutazione 

psichiatrica. I genitori sono preoccupati per le «ossessioni» della 

bambina per i propri genitali e per quelli del padre. 

Quel che succede è che passa un bel po’ di tempo tutti i giorni a 

masturbarsi, cosa che lei stessa chiama «esercizi», chiedendo più volte 

al giorno di vedere i genitali del padre, correndogli dietro per vederlo 

urinare. I genitori pensano che sia sempre stata molto interessata ai 

propri genitali, cominciando a masturbarsi con evidente piacere già dai 

sei mesi di età. Non ci avevano fatto molto caso, ma avevano 

incominciato a preoccuparsi quando a un anno aveva aumentato 

l’intensità e la frequenza delle masturbazioni. A quel tempo poteva 

passare anche tre ore a masturbarsi, sempre facendolo mentre stava 

giocando con i suoi giocattoli o mentre guardava i genitori. La

Glauco Genga, Commento di due casi trattati dal DSM - III 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

masturbazione poi era diminuita intorno ai 18 mesi, ma aveva ripreso 

ancora quando due anni prima... 

dunque all’età di due anni 

...era nata la sorellina. A quell’epoca cominciò anche a sporcare: 

imbrattava i muri con le feci. Era chiaramente arrabbiata con la nuova 

venuta, qualche volta aveva anche dovuto essere trattenuta dal farle 

male (ad esempio le buttava il cuscino sulla faccia) e non la si poteva 

mai lasciare sola con la bambina. 

Circa otto mesi prima cominciò a passare molto tempo a 

masturbarsi e fu affascinata dai genitali maschili. Aveva avvicinato altri 

uomini per vedere i loro genitali e due mesi prima della consultazione... 

anzi questa è stata proprio l’occasione della richiesta di 

consultazione psichiatrica: i genitori hanno portato la bambina 

dal pediatra per questo fatterello 

...aveva chiesto a un bambino di cinque anni di abbassarsi i 

pantaloni. Benché i genitori della bambina non l’avessero considerata 

una cosa anormale, quelli del bambino erano rimasti sconvolti e gli 

avevano proibito di giocare con lei. Nell’attualità si masturba 

soprattutto quando va a letto per 20-30 minuti e quando parla con le 

persone o guarda la TV. 

Jenny è la maggiore di due figli di una famiglia di classe medioalta. 

Il padre viene da un’isola del mediterraneo ed è un uomo di 

bell’aspetto. Sua madre viene dall’Australia, è molto più riservata e non 

mostra facilmente i propri sentimenti. Hanno una relazione sessuale 

molto povera, la madre ammettendo al riguardo: «Dalla nascita della 

seconda bambina, non me ne importa nulla». Riguardo al problema di 

Jenny, il padre dice che per lui va bene farsi guardare, ma che ha 

cercato di farla smettere quando ha chiesto di vedere i genitali di altri 

uomini. La madre sottolinea che non le bada quando fa i suoi «esercizi», 

come lei stessa li chiama: qui c’è un po’ di ambiguità: non si capisce se 

tale parola sia introdotta dalla bambina o usata inizialmente dalla 

madre e poi fatta propria dalla bambina. La madre, anche se dice di 

non essere preoccupata, sembra essere molto sottosopra e tesa al 

riguardo. Il padre sembra più preoccupato circa il futuro di questo 

comportamento, quando la bambina andrà a scuola. È sempre stata 

una bambina molto attiva ed era duro tenerla attaccata a qualsiasi 

attività per più di 2 o 3 minuti. La madre dice che è impulsiva e schizza 

da una cosa all’altra senza divertirsi con alcunché. Quando la madre la 

mette davanti a questo fatto, Jenny fa dei capricci terribili. 


107

108 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Jenny venne valutata per due ore di seguito duranti le quali giocò, 

allegra e desiderosa, con l’interlocutore. Si concentrava bene sulle 

prove che le si diceva di fare, i suoi disegni erano dei lunghi serpenti e 

piste da corsa per auto. La madre trovava sorprendente la sua 

attenzione e commentava: «È la prima volta che l’ha fatto». Il linguaggio 

e le conoscenze di Jenny erano abbastanza avanti per l’età. Non 

c’erano segni di evidente psicopatologia. 

Dalla discussione proposta dagli autori del DSM-III leggiamo: 

È attualmente riconosciuto come un aspetto del normale sviluppo 

che molti bambini si dedichino alla masturbazione. Tuttavia la 

quantità di tempo che Jenny passa a masturbarsi, la sua attenzione ai 

genitali del padre e degli altri uomini sembra eccedere un ambito 

normale. 

Il testo prosegue con il tentativo di porre una diagnosi, e 

vengono passate in rassegna sette o otto voci relative a possibili 

disturbi attribuibili alla bambina: 

L’eccessiva masturbazione di un bambino può essere segno di un 

Ritardo Mentale oppure di un Disturbo Pervasivo dello Sviluppo; ma 

qui non ci sono certo né i segni di uno sviluppo intellettivo sotto la 

media, né comportamenti bizzarri o deficit dello sviluppo del linguaggio 

o dello sviluppo sociale. 

Ciò è evidente, se si considera che ha rapporti definiti «allegri 

e desiderosi» anche con l’interlocutore durante la consultazione, 

ossia con uno sconosciuto. Quindi l’indagine continua: 

I genitori riferiscono la sua attenzione per i genitali come 

un’ossessione, ma non ci sono evidenze che questa occupazione sia 

una vera Ossessione, o che l’atto masturbatorio sia una Compulsione. 

Le ossessioni sono pensieri persistenti che si intrufolano nella 

coscienza e vengono sperimentati come privi di senso o ripugnanti. 

Ora, non c’è nessuna evidenza che la bambina li pensi in questo modo. 

La compulsione è un gesto ripetitivo e apparentemente privo di 

significato che non comprende attività intrinsecamente piacevoli come 

il mangiare o la masturbazione. 

Se quest’ultima si fosse sviluppata dopo un elemento stressante, 

come frequenti liti fra i genitori, si sarebbe potuto classificarla come un 

Disturbo dell’Adattamento, ma non c’è evidenza di tutto ciò. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Si potrebbe prendere tutto questo come un caso atipico di Disturbo 

del Controllo degli Impulsi: Jenny non è capace di resistere a una 

sensazione di tensione crescente, e prova piacere quando si lascia 

andare all’impulso di masturbarsi. Di solito nel Disturbo del Controllo 

degli Impulsi il comportamento risultante ha conseguenze negative 

gravi per il paziente e per gli altri, ma qui al momento, eccetto che per 

l’incidente con il bambino di cinque anni e per il disagio dei genitori, 

non ci sono evidenze di conseguenze negative serie. Jenny è descritta 

ancora come una «bambina molto attiva»: questo solleva la questione di 

un Disturbo Iperattivo con Deficit dell’Attenzione. Qui però non ci sono 

evidenze di altri sintomi oppure di un disturbo dell’attenzione come 

l’incapacità di portare a termine dei compiti. 

Infatti l’hanno tenuta per due ore di seguito sotto 

osservazione e in tutto questo tempo ha fatto, anche volentieri, 

tutto quello che le hanno detto di fare. 

Molti lettori si chiederanno se il comportamento di Jenny possa 

essere compreso come una manifestazione nel Disturbo nel Rapporto 

Bambino-Genitori (Codice V). 

Dal momento che questo insolito comportamento non rientra in 

alcuno degli specifici disturbi mentali, inclusi nel DSM-III, dal 

momento in cui non ci sono elementi sufficienti per fare alcuna 

diagnosi di quelle che potrebbero essere verosimili, noi raccomandiamo 

che la diagnosi venga rimandata finché siano disponibili informazioni 

sufficienti. 

Considerare l’insolito comportamento come sintomo di una 

relazione genitore-figlio disturbata, forse richiederebbe un intervento 

sulla famiglia. 

E così il caso di Jenny si conclude con la diagnosi, prevista 

dal DSM-III, di «Diagnosi Differita»; i medici sembrano 

sottolineare: «Non ci sono informazioni sufficienti, quindi 

aspettiamo: prima o poi si ammalerà». Secondo il DSM-III, la 

diagnosi differita dovrebbe essere utilizzata quando le 

informazioni sono insufficienti per emettere un giudizio 

diagnostico sull’asse primo (vale a dire sull’asse che raccoglie 

tutto ciò che ha evidenza clinica e sintomatica). 

La discussione di questo caso non mi sembra male, neanche 

nella conclusione, però c’è un punto debole: la diagnosi viene 

differita nel tempo anziché essere differita dal soggetto – la 

bambina – alla relazione tra il padre e la madre. La bambina 


109

110 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

infatti è ancora normale, come normali vanno considerati i suoi 

«esercizi». L’autoerotismo nella prima infanzia non è 

propriamente un «auto-erotismo» e il racconto della condotta di 

questa bambina lo mostra bene: una volta che è stata allattata, 

curata, coinvolta nel rapporto, essa è interessata, eccitata. È 

quello che nella formula della nostra clessidra abbiamo segnato 

con b. 

Jenny è vivace, attenta, spudorata e mostra di ricambiare tali 

attenzioni passando all’azione: il suo agire è ancora tutto 

compreso nella freccia g. Il suo ricercare il piacere avendo 

individuato una fonte nei propri genitali (peraltro una fonte e non 

l’unica, essendo che viene menzionato il gioco e altre attività) non 

comporta fissazione sui propri genitali, bensì può essere inteso 

come il suo avere assunto il dato del proprio sesso distinto 

dall’altro sesso, colto nel padre come in altri uomini e bambini. 

Jenny pensa e agisce nell’etero-erotismo, non nell’auto-erotismo: 

convoca altri ad un rapporto erotico nei modi in cui ciò è 

possibile. L’attività della bambina implica un’attività del suo 

pensiero che accompagna la masturbazione: guarda i genitori, 

parla con loro, gioca o guarda la TV. È sociale: evidentemente è 

tutt’altra cosa dalla masturbazione dell’handicappato o del 

giovane nevrotico. È giusto dire che convoca altri a partecipare al 

proprio piacere. 

Fino a un certo punto, mi spingerei anche a proporre come 

normale perfino l’imbrattare i muri con le feci, perché il dato 

viene riferito in stretta connessione temporale con la nascita 

della sorellina, intorno ai suoi due anni di vita, il che significa 

che la gravidanza della madre – le due trasformazioni del corpo 

della madre, prima gravida e dopo il parto – sono dati offerti alla 

sua percezione visiva, oltre al fatto che possiamo immaginare 

discorsi dei genitori a riguardo della nascita della sorellina. Così 

il suo pensiero si è certamente esercitato intorno alla questione 

da dove vengano i bambini, come accade sempre in questi casi: 

«La mamma ha fatto un bambino e questo – l’imbrattare i muri – 

l’ho fatto io»: consideriamola una invenzione infantile della popart. 

Detto nel senso più nobile: la bambina fa bene quello che sa 

fare come bambina, e non sembra che questo costituisca 

problema per i genitori. È lo scandalo nei genitori del bambino di 

cinque anni causato dall’«incidente» della seduzione, a far sì che i 

genitori di Jenny si rivolgano al pediatra: fino a quel punto tutto 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

sembrava andare bene anche per loro. La discussione proposta 

dal testo mostra che è da correggere il giudizio stesso dei genitori 

sul comportamento della bambina: il giudizio di questi genitori si 

rivelerà patogeno. Ed è il caso di chiedersi se è corretto parlare di 

«comportamento» a proposito della condotta masturbatoria di 

questa bambina. 

I genitori, in questa narrazione, sono appena tratteggiati, ma 

mi sembrano una catastrofe: non c’è una sola testimonianza del 

loro interpellarsi personalmente, in quanto soggetti, a partire 

dalle amorose provocazioni della figlia. Il padre si limita a dire 

che a lui non importa essere guardato, la madre – del tutto 

all’opposto – è a disagio: è descritta come una persona che 

nasconde i propri sentimenti cioè i propri pensieri. È questa 

donna che ha qualcosa da nascondere e con ciò presta il fianco 

alla condotta esibizionistica della figlia. Abbiamo una buona 

ragione per supporre quale sia la ragione dell’insistere della figlia 

nelle sue esibizioni: siamo informati dalla madre stessa del suo 

disinteresse per i rapporti sessuali con il marito, a partire dal 

termine della seconda gravidanza. Anche il marito, che qui è 

descritto come un bell’uomo, si sarà accorto che alla propria 

donna non importa nulla di lui, e magari se n’è accorta anche la 

figlia, che sembra essere abbastanza avanti per l’età. Jenny, 

dunque, è come se dicesse alla madre: «Non ti fai avanti tu? Ti 

faccio vedere io!». È ragionevole pensare che le cose stiano così. 

A quale punto della costituzione della legge paterna si trova 

questa bambina di quattro anni, che è evidentemente una 

bambina normale? Essa si trova nel secondo tempo del moto, 

poiché non mancano la domanda di soddisfazione e la capacità di 

iniziativa rivolta a chiunque altro le capiti a tiro. È nel secondo 

tempo della legge anche perché individua l’altro come sessuato. 

Infine, siamo in un tempo intermedio fra il primo e il secondo 

giudizio: la bambina ha raggiunto infatti una certa facoltà di 

formulare la legge dei propri rapporti con l’altro, e continua a 

cercare nuovi collaboratori per il proprio piacere. Sa anche 

obiettare alla madre quando quest’ultima la tratta come una 

bambina annoiata: i suoi capricci terribili indicano la ribellione 

alla madre che vuole convincerla di questo. Si può discutere se 

sia giunta o meno al secondo giudizio, che riguarda la verità o la 

menzogna dell’altro nella legge del proprio moto. Non sappiamo 

quanto essa ha già elaborato quello che mi pare il dato più 


111

112 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

allarmante, cioè il divorzio quotidiano in atto fra il padre e la 

madre. La vita psichica come vita giuridica implica anche il 

giudizio sulla facoltà di un bambino di pochi anni di offrire ai 

propri genitori un’altra chance, o di mandarli a quel paese come 

meriterebbero, allorché dimostrano di essere dei sepolcri 

imbiancati. 

Infine ritengo che la diagnosi vada fatta, non differita: va fatta 

ora e qui, dove questo «qui» vuol dire nel rapporto Uomo-Donna 

di questi genitori. Il DSM non arriva a questo punto, è timido, 

arriva solo a ipotizzare che forse è un disturbo nel rapporto 

Genitori-Bambino mentre invece è un disturbo nel rapporto 

Soggetto-Altro fra quell’uomo e quella donna. Per asserire questo, 

le informazioni che abbiamo al riguardo sono più che sufficienti. 

L’«Eterna paziente» 

L’altro caso, tratto dalla sezione del DSM-III Disturbi mentali 

negli adulti, riguarda una donna, qui presentata come «l’eterna 

paziente»: 

Nel 1945, all’età di diciotto anni, la paziente iniziò a manifestare 

preoccupazioni sull’eventualità di lasciare la casa per andare al college. 

Un giorno mentre era in giro con la madre a fare spese cominciò ad 

avere momenti durante i quali smetteva di camminare, diventava 

rigida, per pochi secondi, senza spiegazioni. Poi riprendeva a parlare e 

ad agire appropriatamente. Il giorno dopo si fece più silenziosa; a volte 

faceva osservazioni inappropriate, ma altre volte agiva e parlava 

piuttosto normalmente. 

Silenzi, rifiuto di alimentarsi, commenti inappropriati come «Papà 

uccidimi!» portarono a un precipitoso consulto... 

anche qui c’è il fattore del tempo nella costruzione del caso 

...poi l’ospedalizzazione quasi coincidente con il giorno in cui la 

paziente doveva essere ammessa al college. 

Nei primi giorni di ricovero il comportamento della paziente suggerì 

vagamente che avrebbe potuto avere allucinazioni uditive: a volte dava 

risposte confuse o stupide, che male si accordavano con il suo 

quoziente intellettivo ottenuto nei test. Se lasciata da sola la paziente 

era in grado addirittura di scrivere lettere coerenti e racconti che erano 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

giudicati pubblicabili. In parte a causa della mancanza di progressi e in 

parte per la bizzarria del suo comportamento, fu fatta diagnosi di 

dementia praecox catatonica». 

Durante i primi giorni di ricovero fu sottoposta a terapia individuale 

quattro volte la settimana. Continuò questa psicoterapia dentro e fuori 

l’istituzione con nove diversi terapisti nei venti anni seguenti. 

Dall’inizio del ricovero ella era frequentemente negativista, provocava 

scontri fisici, si mutilava lievemente o si autoinduceva il vomito. Questi 

comportamenti fecero in modo che ella ricevesse molta attenzione 

nell’istituzione pubblica, benché lo staff fosse limitato. Ella asserì che 

era intenzionata a provare qualsiasi tipo di terapia possibile, perfino la 

lobotomia. I suoi desideri furono eseguiti, eccetto che per la lobotomia: 

ricevette una dozzina di trattamenti elettroconvulsivi, quattro dozzine 

di sub-coma insulinico, terapia della danza, terapia occupazionale, 

terapia di ricreazione, psico-dramma (che le piaceva molto), 

psicoterapia di gruppo, terapia artistica, oltre alla psicoterapia 

individuale, e molta attenzione da parte di pastori e preti. 

Dopo i primi burrascosi tre anni di ricovero, fu affidata alle cure di 

una donna psichiatra, divenne più calma, si iscrisse a una università 

locale e riuscì bene negli studi. Nonostante ciò il vomito isterico, la 

violenza e le altre azioni bizzarre si verificavano ogni qualvolta si 

menzionava la possibilità di dimissione dall’ospedale. Nei due anni 

seguenti lavorando prevalentemente con terapiste donne riuscì a 

mantenere una certa occupazione lavorativa e ad avere un 

comportamento adeguato. 

Una sera, dopo sei anni privi di avvenimenti di rilievo, la paziente si 

presentò in ospedale sconvolta dal fatto di non essere riuscita a 

raggiungere per telefono il suo terapista e chiese di essere ricoverata. 

Fu ricoverata nonostante le difficoltà nel determinare la genuinità del 

suo comportamento e le sue affermazioni concernenti il suicidio e la 

confusione. 

Fu trattata immediatamente con diversi tipi di psicoterapia, inclusa 

la psicoterapia individuale, e questi sforzi si protrassero per circa un 

decennio. Quando la paziente raggiunse i quarant’anni, decisero un 

cambiamento nell’approccio della sua valutazione, nel momento in cui 

si decise che ella aveva una personalità isterica. 

La volta scorsa avevo già accennato al fatto che nel DSM 

l’isteria non è prevista come categoria psicopatologica: la 

paziente, infatti, dopo essere stata considerata catatonica a 

diciotto anni, a quaranta viene riconsiderata come personalità 

isterica. 


113

114 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Nei cinque anni seguenti una serie di sforzi atti a inserirla nella 

comunità furono sempre bloccati dalla paziente con negativismo, 

minacce, lieve automutilazioni, vomito autoindotto, commenti 

inappropriati. Alla fine, quando raggiunse i quarantacinque anni fu 

dimessa, nonostante le sue proteste di non essere pronta 

esattamente come a diciotto anni non si era sentita pronta per 

andare al college. 

Quando le fu detto che la dimissione sarebbe diventata operativa 

nonostante le sue obiezioni, la paziente vomitò, ma la terapista disse 

che sarebbe stata dimessa lo stesso. Allora ella si abbassò i pantaloni e 

defecò nell’ufficio. Ma fu in ogni caso dimessa. Negli ultimi dieci anni 

ha continuato a funzionare fuori dall’istituzione ospedaliera, di solito 

con il supporto di una casa-alloggio. 

Questa donna è stata chiamata appunto «l’eterna paziente», e 

tuttavia nel testo non si fa alcun cenno al fatto che in tutti quegli 

anni essa non ha fatto che imporsi all’attenzione di innumerevoli 

professionisti della salute mentale. 

La discussione proposta nel DSM-III da una parte dichiara che 

l’insieme dei sintomi all’inizio non corrispondeva a nessun 

disturbo riconoscibile, ma dall’altra riconosce che 

nel passato questo caso avrebbe potuto essere chiamato «isteria». 

Gli Autori pongono diagnosi di Disturbo Fittizio con Sintomi 

Psichici, una delle voci comprese nel DSM: «fittizio» indica che il 

disturbo è provocato volontariamente. Inoltre pongono l’accento 

sul fatto che rimarrebbe oscuro il guadagno che questa paziente 

otterrebbe dal persistere nella sua condotta così ostinatamente. 

Viene correttamente fatta la diagnosi differenziale dalla 

Simulazione, nel qual caso essa avrebbe per esempio tratto la 

possibilità di avere soldi da un’assicurazione o altri vantaggi 

simili. Se invece l’unico obiettivo è diventare e rimanere una 

paziente, per il DSM-III si tratta di un «disturbo fittizio»: la donna 

si inventa il disturbo, e non si capisce perché. 

È invece evidente che il disturbo è assolutamente reale, e 

anche molto pesante: il periodo dai diciotto ai quarantacinque 

anni, e forse ancora oltre, indica un arco di tempo molto esteso, 

fittissimo di ricoveri e di insuccessi. Ciò dimostra che la 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

confusione fra un trattamento e una cura non rende un buon 

servizio al soggetto, una volta che egli abbia fatto il suo ingresso 

nella patologia clinica. Tutti i trattamenti proposti a questa 

donna rappresentano un vero e proprio caso di accanimento 

terapeutico da parte degli operatori. Qui vale anche, seppure in 

un’accezione insolita, l’ammonimento del salmo: «mille anni ai 

tuoi occhi sono come un soffio», perché in questo caso si vede 

bene che cosa sia la cattiva eternità della fissazione. 

A mio parere, siamo in presenza di un grave e ripetuto errore 

nell’agire degli psichiatri, che fin dall’inizio con costei hanno fatto 

un passo che andava differito nel tempo: dopo una diagnosi 

accurata, che qui è mancata, si trattava di posporre l’iniziativa di 

una cura individuale facendola precedere da un’effettiva 

domanda di cura da parte di questa donna, che non è mai stata 

messa in condizioni di domandarne una. 

La cura è una perla. Una volta Giacomo Contri ci ricordava il 

«non gettare le perle ai porci»: non che questa donna fosse già 

tale all’inizio della sua carriera di malata tutt’altro che paziente; 

tuttavia non si può negare che le sia stata offerta tutta una 

caoticissima gamma di trattamenti, tutti in modo intempestivo. 

Allorché il soggetto non è disposto, pronto a curarsi, l’avere a 

disposizione dei curanti ne fa davvero un porco, in questo caso 

fino all’atto di defecare nell’ufficio del medico per non farsi 

dimettere. 

L’errore di diagnosi iniziale: l’aver preso per catatonia la 

prima crisi di immobilità e anche la stupidità delle risposte che 

dava, invece che riconoscere tutto questo come una crisi isterica, 

peraltro molto meno maligna e offensiva rispetto a tutto il resto 

che seguirà il maltrattamento dei molteplici trattamenti. 

Anche la paziente ha operato secondo un differimento, una 

rimozione, perché la sua prima condotta sintomatica l’ha portata 

in ospedale anziché al college. Una scelta necessitata, non libera, 

come se dicesse. «Non ho la facoltà di desiderare di andare al 

college, e non posso restare dove sono, allora andrò in ospedale». 

Fu trattata immediatamente. Neanche i pastori e i preti furono 

all’altezza della questione vocazionale di questa donna e hanno 

lasciato che si abbruttisse. 

La diagnosi di isteria è preziosa, perché coglie l’istanza di 

giustizia sempre presente nella patologia clinica: se questa donna 

fosse stata trattata bene fin dall’inizio non sarebbe andata 


115

116 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

incontro a questo iter tremendo per cui viene chiamata «eterna 

paziente». 



IL PRINCIPIO DI GUADAGNO E L’INIBIZIONE 

Giacomo Contri ha definito il termine «esperienza» come «ciò 

che avviene nel campo di tutti gli atti che non sono né causati né 

proibiti». Una tale definizione comporta che molti comportamenti 

definiti correntemente come «esperienza» in realtà non lo sono. A 

mio avviso c’è esperienza a partire da una norma universale 

cosicché, come vedrete dai due casi cui accenno, concluderei che 

la psicopatologia comporta che la norma non possa essere 

universale. Dire che una norma è universale implica che non ne 

discende una suddivisione in classi. 1 In altri termini: c’è 

esperienza (o si potrebbe dire che si apprende dall’esperienza, 2 ] 

cioè se ne può trarre ricchezza) quando ci si muove come 

soggetto imputabile dell’atto e conseguentemente si riconosce 

l’imputabilità dell’altro. Se uno dei due non fosse imputabile non 

si potrebbe parlare del costituirsi di obbligazione, che si dà solo 

fra due soggetti imputabili. 

L’eternità di certe condizioni patologiche, cui si alludeva 

anche poco fa, è propria della patologia, in particolare di quella 

nevrotica, ed è dovuta al fatto che nella patologia non c’è 

esperienza. Le affermazioni da cui discendono norme di questo 

tipo sono caratteristiche della nevrosi. 3 Nei due esempi che 

1 Come tipico esempio di questa suddivisione in classi, ho in mente la 

classificazione nevrotica – maschile – tra donne idealizzate e donne di 

malaffare, e – femminile – tra uomini, come il padre, e ragazzi. Una mia 

paziente non poteva stabilire una relazione con un uomo che metteva la 

cravatta. Si tratta di prototipi di norme che il nevrotico pone per suddividere 

gli altri non solo in base al sesso, bensì in base ai criteri più disparati. 

2 Alludo qui al titolo di un vecchio testo di Bion. 

3 Il motivo per cui la psichiatria tende a sostenere che l’isteria non esiste 

sta proprio nel fatto che la nevrosi costituisce quel campo in cui si verifica al 

meglio che la vita psichica è vita giuridica, e di conseguenza si è interrogati su 

cosa sia la normalità. Questo per la psichiatria, che ha molto semplificato le 

questioni presenti ai suoi inizi, è troppo scomodo.

118 

Ambrogio Ballabio, Il principio di guadagno e l’inibizione 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

propongo, cercherò di mettere in risalto che nel contenuto di 

queste affermazioni nevrotiche c’è il riferimento a un contenuto 

perverso, perché nella nevrosi c’è una relazione particolare con la 

teoria perversa che la fa permanere. 4 

«È tutta colpa mia» 

Un uomo di circa trentotto anni, fuori di casa fa una vita 

abbastanza normale (riesce a mantenere il lavoro ed altro), 

mentre ben diversamente conduce la propria vita in casa: emerge 

per esempio, dopo un breve periodo di cura, che egli non ha mai 

provato a farsi il bagno da solo, perché glielo fa la madre; non sa 

lavarsi la testa, perché gliela lava la madre, dicendogli: «Se ti lavi 

la testa da te, sporchi per terra». Per lui ciò non è mai stato un 

problema fino a quando si è trovato a doverne parlare in seduta e 

fino a quando, soprattutto (come emerge in un tempo 

successivo), non emerge che dopo ogni seduta, tornato a casa, 

deve sottostare a un interrogatorio di padre e madre che vogliono 

sapere di che cosa ha parlato e che cosa eventualmente l’analista 

gli ha detto. La giustificazione che egli dà di questo fatto appare 

anch’essa relativamente normale, perché dice: «Mio padre in 

fondo ha ragione, perché – visto che paga lui – vuol sapere come 

va la cosa». Però c’è un piccolo particolare: il padre paga, ma il 

paziente gli consegna tutto il suo stipendio. Quest’uomo non ha 

mai gestito i propri soldi. 

Un certo giorno è avvenuto di più: la madre l’ha interrogato 

prima della seduta per sapere che cosa intendeva dire quella 

volta e, saputolo, gli ingiunge: «Non andare a dire queste cose»; 

«queste cose» consistevano nel fatto che – essendo arrivato in 

casa un parente o un estraneo mentre per l’ennesima volta era 

intento a farsi lavare la testa – egli, dopo che già me ne aveva 

parlato in seduta, si trovava a vergognarsi un po’ di essere colto 

4 Nella psicosi, invece, non si danno norme di questo genere per il 

semplice fatto che la rinuncia all’esperienza è completa, tanto è vero che negli 

aspetti produttivi della psicosi si cerca di sostituire all’esperienza qualcosa 

d’altro: il delirio o qualcosa di analogo. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

in un questo frangente e voleva per l’appunto parlare di questo 

sentimento di vergogna. 

Mentre descrive con una discreta capacità clinica tutte le 

inibizioni che ha, l’interrogativo dominante che questa persona si 

pone riguarda il sapere da dove vengano le proprie inibizioni. Le 

ipotesi che prende in considerazione pongono l’alternativa fra 

l’educazione ricevuta — e lui propende per questa — o fattori 

congeniti. Al ché gli faccio notare che l’unica ipotesi che non fa è 

che gli ostacoli, almeno un po’, dipendano anche da lui. A quel 

punto la reazione è immediata e molto secca: «È vero. È tutta 

colpa mia», col ché gli interrogativi presenti fino a quel momento 

vengono aboliti. 

«Non so far valere i miei diritti» 

Una donna di trentadue anni, evoluta socialmente e 

culturalmente, racconta in una seduta come il marito, in una 

certa controversia aziendale, sia riuscito a farsi rimborsare delle 

spese pur avendo presentato in ritardo i documenti necessari, 

cosa per cui ha dovuto affrontare delle contestazioni. La paziente 

si lamenta del fatto che lei non sarebbe mai capace di andare 

fino in fondo per ottenere quello che le spetta, come invece fa il 

marito. In genere, quando si trova in conflitto con altri, dopo una 

sfuriata iniziale non è capace di sostenere le proprie ragioni e 

aggiunge: «Non so far valere i miei diritti e cedo». 5 

Mentre il paragone con il marito è funzionale a sostenere la 

tesi che questa abilità si apprende in famiglia (infatti, a suo 

giudizio, tutti i familiari del marito sono in grado di comportarsi 

così), il ragionamento mostra di non essere valido per sostenere 

l’opposto, in quanto non tutti i membri della sua famiglia hanno 

la caratteristica che lei sta segnalando di sé. Ma anche per 

quanto la riguarda, ricorda un episodio in cui lei stessa non ha 

ceduto a una richiesta di suo padre il quale, già affetto dalla 

malattia per cui poi morì, le aveva chiesto di accompagnarlo in 

un certo posto. Quest’unica occasione in cui ricorda di non aver 

5 Notiamo che «sostenere le proprie ragioni» e «far valere i propri diritti» 

non sono due frasi sinonime. 


119

120 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

ceduto è divenuta, dopo la morte del padre, lo spunto per il 

rimorso. 

Discussione dei due casi 

Entrambi i pazienti condividono la tesi — emersa in forma di 

dubbio — che la causa delle inibizioni sia l’educazione ricevuta. 

Poiché entrambi si rendono perfettamente conto che non tutti 

sono come loro, abbracciano la teoria causale - che presuppone 

una legge particolare di causa ed effetto - da cui discende 

l’esistenza di un’educazione particolare per chi diventerà inibito. 

Quando affermano che la loro inibizione dipende dall’educazione 

ricevuta, ci tengono a mettere in risalto che si tratta di 

un’educazione molto particolare, propria solo della loro famiglia: 

nessuno dei due, infatti, accetta l’ipotesi di appartenere alla 

classe degli inibiti senza fare appello a questa giustificazione. Ne 

consegue che, essendo - la legge che loro ipotizzano - causale a 

tutti gli effetti, occorrerebbe che nella famiglia ci sia stato 

qualcuno che abbia posto quelle norme da cui sono conseguite 

leggi divenute causali per i discendenti. 

Se si paragona l’atteggiamento di queste due persone, si può 

notare che nel secondo caso non si tratta propriamente di una 

legge causale, perché l’effetto di quell’educazione viene descritto 

come un’incapacità. Benché non si debba confondere 

l’imputabilità con il sentimento di colpa (in quanto quest’ultimo, 

al contrario, è ciò che frequentemente impedisce di riconoscere la 

propria imputabilità), tuttavia il fatto che il primo paziente - 

concludendo: «É tutta colpa mia» - colga al balzo, appena si 

presenta, l’ipotesi della propria imputabilità (che non aveva 

avanzato per ovvi motivi difensivi), costituisce un buon segnale di 

una maggiore disponibilità al rapporto. La seconda persona, dal 

canto suo, essendo più sofisticata, pone la questione della 

propria capacità - che se ne renda conto o meno - come una 

questione giuridica. Se pur è vero che la pratica del diritto 

ammette l’incapacità di fatto (allo scopo di poter dichiarare nulli 

gli effetti giuridici di certi atti compiuti), per quanto concerne 

invece la teoria del diritto, l’ammissione di questa incapacità 

comporterebbe la negazione della competenza a stabilire 

obbligazione giuridica: l’incapacità, infatti, equivale al 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

riconoscimento del fatto che non si crea alcuna obbligazione né 

per sé né per l’altro; anzi, la frase: «Sono incapace» significa: «Non 

voglio che ci siano obbligazioni giuridiche». 

È chiaro che l’inibizione fa sì che non ci sia più il principio di 

guadagno. Nel primo caso è assolutamente evidente: tutto è 

affidato al padre, il quale, alla fin fine, non ha neppure le 

caratteristiche del tiranno, anzi, da parte sua, sollecita 

abbastanza il figlio in quanto preferirebbe che fosse meno inibito. 

La sottolineatura che il principio di piacere è principio di 

guadagno rappresenta un ulteriore salto in avanti rispetto alla 

prima tappa costituita dall’affermazione secondo cui «il principio 

di piacere è una norma giuridica». Questo ulteriore passo pone 

delle questioni in riferimento all’universalità della norma: cosa 

avviene del bene ricevuto — e il bene è solo quello che si riceve 

da un altro — se esso è un prodotto della schiavitù? 6 Poiché non 

si dà - a livello della relazione stabilita dalla norma - il problema 

di una differenza fra vari tipi di guadagno, ciò significa che la 

questione, ammesso che sia pertinente, dovrà porsi per altra via. 

Quando la norma (ovvero il principio di guadagno) si inceppa e 

subentra l’inibizione, ciò avviene perché su quella norma si pone 

una questione di giustizia. 

Accennavo poc’anzi al fatto che l’isterico pone una questione 

che riguarda la giustizia, ma la pone con una modalità che 

risulta deformata dall’inibizione, in quanto - operando uno 

spostamento della questione dell’universalità - afferma che il 

beneficio non è accettabile se non è «giusto», rispetto a un altro 

che ipoteticamente lo sarebbe. 7 

6 Si pensi alla parabola dei talenti: chi ha avuto i talenti potrebbe anche 

avere sfruttato degli schiavi per farli aumentare. 

7 Nell’abbinamento tra «diritto» e «economia» potrebbe risultare un 

significativo sviluppo per il lemma «giustizia». 


121



OSSERVAZIONI 

Commento al primo caso 

La prima osservazione è che c’è, almeno, imbarazzo - tipico di 

questo manuale e in genere di tutta la psichiatria - 

nell’individuare che cosa è psicopatologico. Dopo tutto l’estensore 

del caso, nel rinviare la diagnosi, mostra di avere una certa 

saggezza e prudenza, benché un po’ sospette perché questo 

rinvio denota la debolezza di giudizio del commentatore, che 

accetta l’ipotesi soltanto rimandandola: è un caso di rimozione. I 

vecchi giureconsulti romani chiamavano, questo, un caso di non 

liquet, in quanto la giurisprudenza romana ammetteva il caso – 

che in seguito non è stato più ammesso – in cui un processo 

penale non giungesse a una conclusione, ossia che il quesito 

posto – «innocente» o «colpevole», in questo caso sano o malato – 

non giungesse a un giudizio. 

Al contrario, noi sosteniamo che il criterio della 

psicopatologia, il vero dato patologico, è l’individuazione 

dell’inibizione: ossia l’individuazione di una possibilità – né 

causata, né proibita – che viene esclusa; un pensiero che non 

viene più pensato; un’azione possibile e accettabile che non viene 

compiuta. 1 

Il giudizio sulla condotta della bambina (condotta 

indubbiamente lucrativa, per lei) viene lasciato a mezz’aria, 

benché venga presupposto che tale condotta sia patologica per il 

fatto di avere un contenuto sessuale. Abbiamo pertanto, nello 

1 In questa esposizione, inoltre, è assente la nostra idea di sintomo quale 

corpo estraneo distinto dall’inibizione, ossia che nel mio corpo e nei miei 

pensieri accade qualcosa che non si connette in alcun modo a tutto il resto.

Giacomo B. Contri, Commento di due casi e Osservazioni 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

psichiatra stesso, uno stato di confusione, in quanto – nel 

bambino – viene trattato come sospetto di psicopatologia 

qualcosa che – per l’adulto – è nel dubbio della non moralità. 

Effettivamente Jenny è una bambina normale e la sua 

istantanea capacità di comportarsi, con l’estraneo, esattamente 

all’opposto di quanto fa con i genitori, è un eccellente segno di 

assenza di patologia. 

Commento al secondo caso 

È buona la sicurezza con cui Glauco Genga ha detto: «È un 

caso di isteria». Siamo di fronte, ormai di qualche decennio, a 

tutta la cultura psichiatrica che ha negato l’esistenza dell’isteria 

così come si negherebbe l’esistenza di questi muri: c’è un 

vaneggiamento grossolano in questa negazione. In questo 

soggetto la si incontra in modo teatrale e tragico, perché ha 

passato ventisette anni nel più perfetto abbandono, sotto 

apparenza di non abbandono, nella perfetta non-intelligenza di 

ciò di cui si trattava. Sono sicuro della diagnosi di isteria allorché 

alla fine della lunga serie di terapie non sono mancati e pastori 

protestanti e preti cattolici. Possiamo supporre che questa 

donna, con una disinvoltura interessante, andasse dal pastore 

protestante dicendogli: «No...; adesso vado dal prete cattolico», e 

viceversa. C’è bravura nell’andare da ambedue le parti facendosi 

prendere sul serio (proponendosi come buona credente o come 

soggetto desideroso di convertirsi) su ciò che non andava preso 

sul serio, vale a dire la sua patologia. 2 

Questa donna per ventisette anni ha operato un 

rovesciamento: è stata la terapia occupazionale dei terapeuti; li 

ha tenuti occupati. La pratica analitica insegna che il rapporto si 

rovescia non appena viene commesso dal terapeuta un errore 

grave: il terapeuta diventa il malato. Questa circostanza è da 

cogliersi come una sanzione, non come una resistenza. Come i 

preti sono stati sanzionati nella loro inintelligenza di ciò di cui si 

trattava, anche tutti i terapeuti hanno ricevuto la medesima 

2 Questo dimostra il cospicuo equivoco delle risorse della nostra epoca che 

non sanno più come destreggiarsi rispetto a queste cose. 


123

124 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

sanzione, e infatti sono stati «sotto terapia occupazionale» da 

parte di questa donna. 

Segnalo brevemente un altro caso che ho trovato in questo 

libro, in cui il malato è uno psichiatra. 3 È un uomo di 

trentaquattro anni il quale, nella sua professione, comincia a 

essere in ritardo sulle visite, dimentica mansioni, non segue le 

istruzioni, è demotivato, ha esplosioni di rabbia (iniziate 

nell’infanzia) gravi e prolungate, e così via in modo intensificato 

fino a che gli viene chiesto di dare le dimissioni. Nell’infanzia 

viene descritto come un bambino impositivo sugli altri, astioso 

soprattutto verso le persone di sesso femminile, e soltanto con i 

maschi più sottomesso e disciplinato. Era stato uno studente 

brillante, seppure in modo discontinuo. Nell’età adulta è divenuto 

litigioso. Sposato infelicemente, la moglie lamenta che il marito è 

testardo. Riceve dei compiti e non li completa; i moduli per le 

tasse sono presentati con mesi di ritardo; non paga i conti; non si 

associa mai ai desideri del gruppo: se gli altri vogliono andare a 

un ristorante che non gli piace, rimane imbronciato tutta la sera. 

Ho accennato a questo caso semplicemente perché anch’esso 

mette in luce il non-giudizio che notavamo prima. Almeno 

sull’asse uno si dice: «nessuna diagnosi». È lo stesso non liquet 

diagnostico. Vero è che sull’asse secondo si trova un «lieve 

disturbo passivo-aggressivo di personalità», ma giudicato – 

appunto – «lieve». 

Commento agli ultimi due casi 

Non è l’inibizione che produce il venir meno del principio di 

guadagno, bensì il contrario: il venir meno del principio di 

guadagno si traduce in inibizione. 4 

3 Il fatto che nel libro sia stato inserito un caso in cui il malato è uno 

psichiatra, probabilmente lo dobbiamo al senso americano di giustizia, in 

modo da mostrare di essere imparziali. 

4 A questo proposito AMBROGIO BALLABIO suggerisce la seguente 

esemplificazione: «Una persona già abbastanza avanti nella cura da poter 

discutere cosa significa «guadagno», alla fine di una seduta mi dice - a 

proposito dell’impiego dei suoi soldi e dando per scontato che il motivo sia 

ovvio - che certamente mai li investirà in Buoni del Tesoro dello Stato italiano: 

lui infatti si rifiuta di guadagnare sul deficit nazionale, le cui conseguenze 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Sul nesso «schiavitù-guadagno», io direi che non c’è nessun 

guadagno nella schiavitù, eccetto che per lo schiavista d’altri 

tempi ossia nell’antichità (a quanto pare molti si sono arricchiti, 

in certe epoche). Nel nostro mondo, è la psicopatologia la forma 

in cui la schiavitù esiste, il nome della schiavitù immanente e 

senza metafora: tutto diventa coatto, nel senso più stretto della 

parola «coazione», allo stesso modo del comando della sferza o 

dell’aguzzino. Anzi, l’odierna schiavitù patologica comporta 

addirittura una perdita di ciò che - nella schiavitù reale, antica o 

negriera - non era schiavo: la distinzione fra uomo libero e 

schiavo. La schiavitù della psicopatologia (e tutte le pratiche 

corrispondenti a tale idea) comporta l’affermazione che ogni 

lavoro, per sua natura, è servo. 5 

L’esistenza dell’universo coincide con il fatto che nulla del 

reale è da me escluso come fonte di guadagno, quale che ne sia 

la determinazione. A questo punto l’universo acquista esistenza 

reale, e non esiste altra via attraverso cui l’universo assume 

esistenza reale. L’universo, in S, non esiste per la concezione 

universale che S ha delle cose, ma viene a esistere, accade (non è 

un dato), per il soggetto, dove per è la preposizione latina che 

significa «per mezzo di...» o «operato da...». 

Dove sta la prova che non è un’illusione? Nel fatto che anche 

altri vi possono attingere, analogamente a un ambiente che un 

soggetto arreda per renderlo abitabile: anche altri vi possono 

accedere. Se anche altri non vi possono attingere non si è 

costituito universo. Contesto l’espressione «universo fisico», per 

cui «la dimensione interiore» (il micro-cosmo in me) 

corrisponderebbe al macro-cosmo fuori di me: dire «universo» 

subiamo tutti. Questo è un esempio di inibizione: escludere una possibilità 

che non è né causata né proibita. La caduta del principio di guadagno induce 

inibizione per una presunta motivazione di giustizia». 

5 Facevo osservare tempo fa che quando i gay domandano il 

riconoscimento, per legge, dello statuto paritetico del loro rapporto con quello 

della famiglia, fino all’adozione dei figli, domandano l’istituzione di una forzalavoro 

in regime di servitù. Infatti, bisogna pure che i figli li faccia qualcuno; e 

chi sono coloro che fanno i figli che poi i gay adotteranno? La forza-lavoro per 

fare i figli è costituita da servi. Questo è uno dei punti su cui si esprime la più 

generale posizione perversa: il lavoro, come tale, è sempre servo e fare figli è 

una delle forme della schiavitù. 


125

126 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

equivale a dire «universo abitato». 6 

6 Mi riprometto di tornare sulla coppia «non causato» (che si sdoppia in 

«non necessitato» e «non comandato») e «non proibito» per motivare 

ulteriormente il perché della presenza del secondo termine con la negazione 

davanti [si veda la trattazione della medesima questione nella seduta del 

1.3.96 del Seminario Aldilà]. 


Seduta nona, 15 marzo 1996 


«NON AVEVO CAPITO CHE SOFFRIVA» 

La psicopatologia è residuale rispetto alla normalità. Ciò 

significa che - tolta la vita psichica come vita giuridica (come 

pensiero elaborante la norma del rapporto) - qualcosa d’altro 

viene al suo posto, qualcosa che non è più giuridico, ma che 

mantiene in ogni caso una potenza di organizzazione, in qualche 

modo strutturante. 

Voglio mettere in rilievo che si tratta di qualche cosa che 

viene a intaccare il pensiero del bambino, ma non innanzitutto e 

primariamente il pensiero che il bambino pensa, quanto il 

pensiero che la madre ha del bambino, il modo di pensare il 

bambino da parte dell’adulto: se lo si pensa come pensante la 

norma, gli si darà un certo statuto; se lo si pensa come nonpensante, 

gli si dà un altro statuto che in fondo è quello dello 

schiavo e del mendicante. 1 

Dopo avere scoperto l’esistenza di una tendenza masochistica, 

Freud - nel fondamentale saggio del 1924 intitolato Il problema 

economico del masochismo 2 - si pone il problema di risolvere 

quello che di primo acchito gli appare come un enigma dal punto 

di vista economico: 

Se il principio di piacere domina i processi psichici in maniera 

tale che il loro primo scopo è quello di evitare dispiacere e dare 

piacere, il masochismo è incomprensibile. Se invece dolore e 

1 Il pensiero masochistico riguardante l’infanzia si contraddistingue per la 

prevalenza dell’equiparazione tra bambino e mendicante. 

2 Stiamo mettendo sempre più in luce come, in Freud, il termine 

«economico» non sia puramente analogico, ma concerna proprio l’economia, in 

quanto rappresenta un pensiero dell’agire e del lavorare in funzione del 

guadagno.

128 

Maria Delia Contri, “Non avevo capito che soffriva” 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

dispiacere non sono più soltanto degli avvertimenti, ma possono 

essi stessi rappresentare dei fini, il principio di piacere risulta 

paralizzato e narcotizzato il custode stesso della nostra vita 

psichica. Il masochismo ci appare dunque nella veste di un 

grande pericolo. Siamo infatti tentati di affermare che il principio 

di piacere non è solo il custode della nostra vita psichica, ma 

della nostra vita in genere. 

Alla luce della questione del masochismo ho riflettuto sul 

caso, che mi è capitato di osservare, di una signora. 3 A questo 

scopo, non svilupperò con completezza il tema di questo caso, 

ma, comunicando solo il giudizio che la paziente esprime circa il 

suo bambino (giudizio che non fa che ripetere e dar conto di ciò 

che sua madre ha fatto con lei), cercherò di chiarire l’importanza 

di questo pensiero in relazione all’intero assetto del disturbo di 

questa persona. 

La paziente ha recentemente dato alla luce un secondo 

bambino; il primogenito, che ha tre anni, è descritto come molto 

vivace e autonomo, ma alla vista del nuovo arrivato esprime tutto 

il suo risentimento picchiando la madre e tentando di picchiare il 

fratellino (a cui peraltro capita anche che possa sorridere), 

disturbando energicamente l’allattamento, tornando all’uso del 

pannolino e del biberon. La madre stessa osserva che avendo poi 

ceduto alle sue richieste, il bambino ha smesso di avanzare 

queste pretese ed è tornato alla sua autonomia ormai acquisita. 4 

Riferendo i comportamenti del primogenito - tanto da lei 

previsti quanto per lei disturbanti - la madre dice di aver 

finalmente rettificato il suo comportamento nei confronti del 

3 Infatti: è la stessa vita organica che viene messa in pericolo al limite del 

masochismo. A commento del testo di Freud, aggiungo solo un’osservazione di 

Giacomo Contri: una volta che ci si rende conto della tendenza masochistica 

nella vita psichica, si deve smettere di parlare di «dolore»: prima di potere 

definire che cosa sia e prima di poter dire che ci si trovi di fronte al dolore, 

bisogna avere risolto la questione del masochismo. 

4 Potremmo qui accennare il tema della regressione: è evidente nel caso di 

questo bambino che non si tratta di regressione, ma di ricerca di soluzioni al 

problema di come ottenere il favore dei genitori in gara con il rivale-nuovo 

venuto, benché poi il suo stesso principio di convenienza lo faccia desistere 

dal fare cose che gli tolgono l’autonomia che lui aveva già conquistato. Caso 

mai, se queste richieste si prolungassero nel tempo, si potrebbe parlare di 

fissazione a un certo tipo di soluzioni. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

bambino in seguito a un’osservazione del marito che le aveva 

permesso di giungere alla seguente conclusione: «Non avevo 

capito che soffriva». È estremamente importante rilevare che 

questa conclusione si applica al bambino in sostituzione di 

quest’altra: «Non avevo capito che pensava». 

Riprendo un passo di Freud tratto da Teorie sessuali dei 

bambini, del 1908: 

La sete di sapere nei bambini non si desta a questo riguardo 

spontaneamente, quasi per un bisogno innato di causalità, ma solo 

sotto il pungolo di pulsioni egoistiche che li dominano allorquando 

arriva un nuovo venuto. Il presentimento di dover poi spartire per 

sempre con lui ogni possesso ha per effetto il risvegliare la vita emotiva 

del bambino e ne acuisce la capacità di pensare. 

È evidente che Freud qui intende la vita psichica come vita 

giuridica: il bambino - a partire dai due anni - all’arrivo del 

nuovo venuto si pone una questione economico-giuridica: il 

problema del rapporto con gli altri in rapporto al godimento dei 

beni. È da ciò che derivano la palese ostilità per il rivale insieme 

alle altre manifestazioni descritte dalla madre. 

Sotto la spinta di questi avvenimenti si pone il primo grandioso 

problema della vita: da dove vengano i bambini. Ma poi, spinto da 

questa urgenza... 

ovvero dall’urgenza costituita dal problema economico 

... prosegue nelle sue operazioni con una pulsione di ricerca 

indipendente e, se il bambino non è già troppo intimidito, sceglie prima 

o poi il cammino più breve: quello di pretendere risposta dai genitori 

come fonte di sapere. 

Il fatto che il bambino sviluppi una capacità di ricerca 

indipendente, vuol dire, a mio avviso, che la soluzione trovata 

non si limita a essere tale nei riguardi del fratellino o della 

madre, ma diventa una soluzione di carattere universale, che egli 

potrà utilizzare nel rapporto con tutti coloro che diverranno i suoi 

altri. Il pensiero meditante, quindi, prende avvio grazie a un 

problema giuridico, e può succedere che questo metodo fallisca 

per la non collaborazione dei genitori, qualora essi raccontino 


129

130 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

frottole che non aiutano il bambino nell’elaborazione e 

nell’organizzazione della vita psichica come vita giuridica. La 

sfiducia nei confronti degli adulti e il senso di fallimento, che 

possono permanere per tutta la vita, si sviluppano così. Freud 

non dice affatto che il bambino soffre bensì - affermando che 

esso è alle prese con un problema che concerne la base materiale 

stessa della sua vita - dà grande rilievo, fin dai due anni, alla vita 

psichica in quanto giuridica. È pertanto del tutto normale che, in 

un primo tempo, il bambino odi colui che sta per minacciare il 

possesso dei suoi beni, mentre, successivamente, elabora delle 

soluzioni che non lo costringano ad ammazzare il nuovo venuto, 

cosicché il suo lasciarsi sorprendere sul limitare di un possibile 

atto offensivo - ma sempre in tempo per venire bloccato - avviene 

non perché il genitore sia sempre lì a vigilare. Non mi risulta 

infatti che qualche bambino abbia proceduto all’omicidio, voluto, 

del fratellino nella culla. Anzi, si fa prendere quando arriva la 

mamma, a cui dirà: «Mamma, ma non possiamo rimandarlo 

indietro?». 5 

E del resto succede anche a noi la stessa cosa: possiamo 

trovarci in difficoltà perché un rivale ci contende qualche bene, lo 

possiamo odiare e pensare di farlo fuori, e finalmente possiamo 

giungere all’idea che forse è meglio venire a un compromesso; in 

questo caso non credo che ci sia sofferenza in noi: ci stiamo 

semplicemente arrabattando per trovare una soluzione a quella 

particolare situazione. 

La madre da cui ho preso spunto, invece, modifica il suo 

atteggiamento con il bambino perché ha pensato che soffre. Il 

suo è un atteggiamento masochistico che può istituire il 

masochismo nel bambino, perché parte dall’istituzione di una 

volontà cattiva che in lui non è presente. Dopo di che, la 

cattiveria stessa viene giustificata in quanto il soggetto è 

supposto soffrire. 6 Trattare bene un bambino in funzione 

5 Giacomo Contri conviene che l’intenzione del bambino sia quella di farsi 

sorprendere. 

6 Sul «Corriere della sera» di giovedì scorso è comparso un articolo su 

quelli che oggi chiameremmo i serial killer di bambini. Uno di questi - un 

nobile del 1400, compagno d’armi di Giovanna d’Arco, che aveva massacrato 

un sacco di bambini dopo averli attirati nel suo castello -, una volta portato in 

tribunale fu compassionato da tutti perché piangeva e soffriva. Bataille stesso, 

commentando il caso, osserva come la sofferenza possa diventare occasione al 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

dell’ipotesi che «è cattivo perché soffre» è però una cosa 

tremenda. Normalmente, quando un soggetto, pensando male, si 

comporta male (e di ciò ci si rende conto perché, in questo caso, 

si sta male in sua compagnia), il buon partner (e, in fondo, il 

genitore non è che un partner del bambino) lo aiuta a correggere 

l’errore costituito dalle soluzioni sbagliate che questi sta 

approntando. Al contrario, il pensiero che: «Poverino soffre», 

conduce a lasciare che egli continui a fare qualsiasi cosa. Questo 

pensiero (che il bambino soffrirebbe) è una teoria nevrotica. 

Il malessere dell’angoscia e della fissazione a pensieri di odio - 

propri dell’adulto che ormai si è attestato nel fallimento della vita 

psichica come vita giuridica, ovvero soddisfacente e pacifica - va 

dunque distinto dalla sofferenza, perché anche l’adulto - quando 

è angosciato - non sta soffrendo: sperimenta il malessere della 

psicopatologia. Gli affetti spiacevoli non sono il dolore. Allo stesso 

modo l’analista non deve lasciarsi ingannare dal paziente che gli 

dice: «Ah... come soffro!», e ripetere l’errore che questa madre fa 

con il bambino: «Soffre, dunque gliele perdono tutte». Il malato, 

come il bambino, non soffre: sta pensando e forse sta pensando 

male. 

Nella teoria nevrotica del bambino come sofferente anziché 

pensante, non c’è dunque regressione, ma retrodatazione dello 

stato psicologico in cui quel bambino cadrà se verrà 

abbandonato dall’adulto nella sua impotenza inconcludente. Una 

delle vie oggi più praticate di questo abbandono, non è 

rappresentata dal raccontargli la frottola della cicogna, ma è 

costituita dal trattarlo bene grazie alla supposizione della pura 

sofferenza, oltretutto inesistente. È il: «Poverino!». Questo 

pauperismo è il sostituto di una inconcludenza giuridica. 

Il tema del bambino come non pensante lo si ritrova anche ne 

I fratelli Karamazov; questa teoria, secondo cui il bambino 

fasto teatrale del funerale che gli fu concesso, perché era sì cattivo, ma 

soffriva. 

Lessing invece, che era anche psicologo, narrando il caso di un certo 

Friederik Harn - il cosiddetto mostro di Hannover degli anni 1900-1924, il 

quale attirava i bambini e poi li sbranava - giustifica il mostro per una 

cattiveria che lo stesso avrebbe subito precedentemente. La tesi è che un male 

originario - di cui uno dapprima è vittima - produrrebbe in seguito questi atti 

cattivi. 


131

132 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

«soffre» anziché « pensa», costituisce una soluzione masochista 

buttata addosso al bambino, che Dostoevskij mette in bocca a 

Ivan: 

Volevo parlare della sofferenza in generale, ma mi limito a parlare 

della sofferenza dei bambini. Non mi interessa la sofferenza degli 

adulti, ma quella dei bambini. L’adulto è disgustoso perché ha 

mangiato la mela... 

ossia si è messo a pensare, ha cominciato a usare il giudizio e 

conosce la distinzione bene-male 

...i bambini invece non hanno mangiato e non sono colpevoli di nulla 

Dunque: i bambini sono innocenti perché non essendosi 

affacciati al problema giuridico, non pensano; al massimo 

soffrono. 

I bambini, finché rimangono piccoli, diciamo fino all’età di sette 

anni, sono molto diversi dagli adulti: sembrano degli esseri a sé stanti 

con una natura tutta propria. 

Solo il bambino è degno di essere ritenuto soffrire, in quanto è 

innocente perché non pensa. E infatti gli esempi di 

maltrattamenti ai bambini, che Ivan porta, sono maltrattamenti 

fisici: un bambino che un signore fa maltrattare dai cani, una 

bambina che per punizione viene tenuta fuori al freddo ecc. 

L’esperienza di analista fa cogliere l’affermazione, diffusa, di 

non poter reggere la sofferenza degli altri, che diviene l’unica cosa 

interessante nel rapporto con gli altri. 

Facendo il percorso di Dostoevskij, risulta evidente che 

l’argomentazione secondo cui Cristo avrebbe salvato l’umanità in 

quanto la sua sofferenza sarebbe stata del tutto innocente, porta 

necessariamente ad affermare che Gesù non pensa. 7 

7 GIACOMO B. CONTRI osserva che questa è precisamente la tesi di Kierkegaard. 



«SGRIDARE» 

Il segnale di caduta della norma è detto bene in questa 

osservazione di una signora: 

Quando mi distendo qui (sul divano) inizia il programma. È come 

se io accendessi il televisore. 

Mi annotavo che «programma televisivo» si addice bene per 

dire «programma patologico». Una delle prime cose sentite da 

questa persona è: 

Mia madre mi sgridava sempre. Io non sapevo più che cosa volesse 

dire essere brava ed essere cattiva. 

In una recente discussione al Centro di Niguarda, Antonello 

Bolis ha osservato che un educatore sgrida, mentre noi non 

siamo degli educatori. Il bambino può essere sgridato, ma questo 

non lo aiuta a correggere il suo errore e a trovare la soluzione che 

sta cercando. Il malato anziano viene sgridato dall’infermiere se 

bagna il letto; l’handicappato viene sgridato; la mamma e il papà, 

l’insegnante, l’infermiere geriatrico, l’educatore sgridano. 

La questione è: perché non va bene sgridare, che cosa 

comporta? Sembra una punizione, ma di fatto non lo è. Lo 

sgridare offende; consiste nel pronunciare a tono elevato ciò che 

è già saputo. È la sottolineatura - spiegazione scientifica - che ha 

lo stesso valore ed effetto di quelle aggiunte inutili che hanno un 

effetto rovinoso e inibente. Lo sgridare è un rinnegamento della 

norma operato da chi sgrida. Come notava Freud, ci sono 

persone che si comportano in modo tale da raggiungere il fine di 

essere trattate male. Sgridare chi è abituato a essere sgridato 

equivale a cadere in un inganno, a sostenere un rapporto che 

non è un rapporto, ma un programma o uno schema patologico. 

Sgridare significa rinnegare la norma, perché chi ha posto un

134 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

rapporto con un altro - che lo ha accettato - rende vano, con lo 

sgridare, e sanzione e premio. 

Di solito si sgrida dopo la malefatta: ciò che accade è una 

minaccia a cose fatte, minaccia che - invece di essere un segnale 

- diventa un fine. Allo sgridato viene sottolineato, a cose fatte, ciò 

che non ha fatto o ciò che ha fatto male, ma la sanzione manca. 

Lo sgridare non ha questo effetto. 1 

1 GIACOMO B. CONTRI ricorda l’insegnamento che si può trarre da Giobbe: 

sulla sofferenza non si costruisce nulla. 


Mara Monetti 

QUANTA POCA ESPERIENZA 

Giacomo Contri ha affermato che la scienza ha ridotto il 

significato della parola «esperienza», di cui dava la seguente 

definizione: tutto ciò che è possibile accada in un luogo dove 

nulla è necessitato e nulla è proibito. Quindi, l’esperienza è un 

incedere libero e, benché la parola sia continuamente citata, 

possiamo ben concludere che in giro ce ne sia poca. 

Contri continuava dicendo che si ha esperienza se si dà come 

reale il fatto di trovarsi in un campo dove ci si può solo porre, 

non essendovi né proibizioni né cause naturali, l’unica cosa 

impossibile consiste nel rendere non fatto ciò che è stato fatto. 

Il soggetto che fa esperienza è un soggetto insieme ad un 

altro, entrambi giudici del loro rapporto ossia dei benefici che 

possono arrecarsi l’uno all’altro, in una libera iniziativa, perché 

un soggetto che fa esperienza è un soggetto capace di muoversi 

liberamente, sapendo quello che fa, volendolo e avendone voglia. 

In quanto atto di rapporto, l’esperienza implica pertanto 

Soggetto e Altro. Il suo primo dato è l’aldilà del corpo e del 

pensiero, perché - nel rispetto della legge di natura biologica - il 

moto si costituisce come una questione nuova. La sua fonte e 

l’oggetto del moto sono presi nel campo della relazione con l’altro, 

proprio l’apporto dell’altro rinnova il senso dell’eccitamento. 

Esperienza implica giudizio. Tutti avvertono tutto, ma 

qualcuno si accorge di quello che avverte: memoria, attenzione e 

vigilanza sono molto di più del primo passaggio costituito 

dall’avvertire. 

L’esperienza non abolisce il pensiero dell’Altro, la cui 

interruzione produce invece isolamento e smarrimento (e quindi 

la rottura dell’accordo), con la palude di tutte le possibili 

ossessioni (come l’attribuzione all’altro di intenzioni che non ha). 

A questo proposito, una paziente mi raccontava che da anni va in 

vacanza ospite di una compagna, Paola, il cui padre l’ha sempre 

trattata come una figlia. Un giorno in cui Paola impiegava molto

136 

Mara Monetti, Quanta poca esperienza 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

a terminare la doccia, dopo che suo padre l’aveva sollecitata, 

anche la paziente era intervenuta un po’ impazientemente nei 

confronti dell’amica. Inaspettatamente, il padre, con tono molto 

secco, l’aveva ripresa, attribuendole cattive intenzioni nei 

confronti della propria figlia. Questo episodio aveva introdotto 

qualcosa di nuovo, e di spiacevole, nel rapporto. 

C’è esperienza quando il rapporto con l’altro non è sospeso, 

ma giudicato nonostante l’errore. 1 C’è esperienza quando c’è 

risveglio delle facoltà: 2 se nessuno chiamasse a corrispondere 

(quindi a rispondere attivamente) non ci sarebbe né tempo, né 

presente, né esperienza. Il presente dell’esperienza è il ritornare a 

rispondere di nuovo. Il soggetto, in accordo con una possibile 

iniziativa dell’altro, attende di ritrovare nel «dopo» - in quanto 

soddisfazione che sta per accadere ora - il passato ovvero una 

memoria che si aggiunge al dato. È l’altro che ritorna; il 

medesimo che ritorna non è l’uguale, perché accade la differenza: 

il dato non è lo stesso fatto di ieri. Il medesimo non è l’uguale 

proprio perché è un accadimento. La differenza caratterizza 

l’esperienza, perché si tratta della differenza del dato che accade 

oggi. 

La psicopatologia è rinuncia all’esperienza che può esprimersi 

nell’esautorarsi, nell’obiezione, nell’ostacolo, nell’ostilità, 

nell’andare sempre d’accordo (perché non ci si aspetta nulla 

dall’altro), nell’omologazione. 

Un’altra espressione pertinente è: «Tra il dire e il fare c’è di 

mezzo il mare». Raffaella Colombo tempo fa osservava che tra il 

dire e il fare non c’è di mezzo il mare, perché l’esperienza non sta 

senza il dire: i fatti senza parole sono senza giudizio. Dire 

«esperienza» è «dire e fare», come mostra l’esperienza analitica, in 

cui si sperimenta un rapporto in cui viene giudicata 

l’esautorazione precedente ossia l’arresto dell’esperienza, 

avvenuto tramite l’inganno. L’esperienza ricomincia se si rimuove 

l’ostacolo, e il giudizio dell’analista può manifestarsi 

sorprendendo il soggetto nello stesso errore. 

1 Ricordo che Giacomo Contri ha affermato che non è neppure necessario 

che l’altro si corregga: il tempo dell’esperienza è dettato dalla costituzione e 

ricostituzione del rapporto. 

2 Ciò introduce l’idea di non limitazione delle facoltà. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Un inizio di esperienza si può avere anche nel rapporto 

deludente, dove il non mantenimento della promessa di 

soddisfazione potrebbe impedire il procedere, mentre la rinuncia 

alla fissazione costituisce la possibilità di ripresa dell’esperienza. 

Qui si pone la questione di sapere se sia il soggetto o l’altro che 

parte in questa ripresa ovvero se venga prima la domanda o 

l’offerta. A questo proposito mi viene in mente l’esempio della 

mamma di un piccolo paziente che ha una sorellina maggiore di 

tre anni. Poiché questa bambina è affetta da sindrome di Down, 

la madre - alla sua nascita - si era rivolta a un mago, un soggetto 

perverso che, per tre anni, le aveva fatto credere che le sue colpe 

si erano reincarnate nella figlia, motivo per cui la donna non era 

più uscita di casa. Quando si rivolse a me, mi disse che il motivo 

che l’aveva spinta a venire era che - essendo costretta a uscire di 

casa per accompagnare la bambina all’asilo - si era accorta che 

quest’ultima non era poi così male: gli altri la salutavano, 

stavano con lei... Questi «altri qualunque» sono stati, per questa 

madre, l’occasione che le ha permesso di porre una domanda di 

aiuto nel senso giusto. 

L’esperienza implica il giudizio, per esempio la distinzione 

piacere/dispiacere, altro conveniente o sconveniente. La 

parzialità del giudizio (per esempio la sopravvalutazione propria 

della sessualità) contraffà l’esperienza, così come la liquidazione 

di un moto da parte di un altro. Nell’analisi risulta evidente che il 

parlare è un moto a pieno titolo (ovvero mira a una conclusione), 

senza prevalenza o esclusione di altri moti. 

Troviamo un’idea di causa-effetto che impedisce l’esperienza 

in un brano di Gregorio di Nissa, il quale afferma una visione del 

rapporto uomo-donna attanagliato dal circolo vizioso di 

generazione-morte: «Stanno insieme per generare figli; il loro 

rapporto nasce dall’indigenza dell’esistenza, da una mancanza. 

La loro vita è scarsa. Devono vivere in vista del generare». Che 

cosa rompe questo circolo? Il non aver da rimpiazzare chi muore: 

si mette al mondo un figlio per un soprappiù che c’è già. 3 Non c’è 

nulla da rimpiazzare, ma è il soggetto stesso che è soddisfatto 

3 Nell’accezione che noi diamo della parola «verginità», i figli vengono 

generati come già aldilà. 


137

138 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

come figlio, altrimenti cerca il figlio come godimento. Invece il 

«godimento del figlio» è il supplemento di un supplemento. 

Nell’esperienza c’è riposo senza rinuncia alla veglia e al 

sonno: anche nell’esperienza c’è castrazione ossia rinuncia a un 

pensiero di causa-effetto, c’è disponibilità al «Fai tu», altrimenti si 

omologa l’altro, ci si fa eguali nel posto. Quindi, se l’uscire dallo 

schema causa-effetto per quanto riguarda la soddisfazione, 

permette l’apporto dell’altro, allora l’eccitamento non è la 

tensione alla scarica, ma c’è una differenza fra soddisfazione, 

godimento e scarica. La differenza è data dal raggiungimento 

della meta, dal porsi della domanda e dell’offerta, quindi 

dall’apporto dell’altro. 

Nell’esperienza vi è distinzione tra problema è dubbio, mentre 

nella psicopatologia il dubbio si sostituisce alla problematicità. 

Una questione ulteriore riguarda la distinzione tra esperienza 

e esperimento, introdotta da Lutero con la separazione della 

esperienza intima dall’esperienza esterna. 4 

4 Giacomo Contri ha definito l’isterico come qualcuno che «continua a fare 

esperimenti». In questo punto vi è una collusione con la «parola d’ordine» della 

cultura odierna, che dice: «visto che si può, facciamolo». Ciò costituisce un 

serbatoio inesauribile di strumenti di cui l’isterico dispone per continuare 

senza fine i suoi esperimenti. 



OSSERVAZIONI 

La parola «realtà» acquisisce definizione e chiarezza allorché 

viene considerata in quanto correlato dell’esperienza di ognuno. 

Vi è una resistenza ad assumere il pensiero dell’altro a pari titolo 

di realtà di tutto il resto. 1 

Allorché una patologia sia iniziata, il primo dato di 

osservazione in un qualsiasi soggetto riguarda la pochezza 

dell’esperienza. Non si tratta di conoscere la patologia, bensì il 

come e il quanto della poca esperienza nella patologia. In questo 

senso, la patologia non è neppure un oggetto di conoscenza, 

perché la realtà della psicopatologia è la poca esperienza che in 

essa vi è. La «conoscenza della psicopatologia» si riduce alla 

conoscenza del poco dato presente nel dato. 

Sullo «sgridare», mi veniva in mente l’Inquisizione che, quale 

che sia la storiografia da avvallare al riguardo, consisteva in 

un’attività di inchiesta, la quale nasce come giuridica. Una volta 

volevo scrivere un pezzo di SanVoltaire in cui mi sarei 

immedesimato con Torquemada redivivo, oggi, che ci ripensa e si 

chiede (con un atteggiamento di storico che fa simultaneamente 

la propria analisi e la storia di un’epoca): «O Dio mio! Che cosa 

1 Nel delirio di persecuzione c’è un finto iper-realismo: ci si inventa che ci 

sia del pensiero da parte di altri, perché: «Mi perseguitano» equivale a: «Stanno 

pensando a me». L’incapacità di cogliere l’altro nel suo pensiero porta 

all’invenzione di un «iperpensiero di risulta», ovviamente nei propri riguardi. 

Si potrebbe sviluppare il cenno fatto ora ossia che quando si abolisce la 

considerazione del pensiero dell’altro, si entra nella nevrosi ossessiva. 

MARIA DELIA CONTRI chiede se, in questo caso, il pensiero dell’altro sia 

davvero abolito, in quanto, nell’ossessione, c’è sempre la minaccia di una 

sciagura che interverrebbe se non si fa qualcosa. 

GIACOMO B. CONTRI chiarisce che, nel porre la questione, alludeva al 

sintomo ossessivo, al dubbio, all’alzarsi di notte ogni momento per vedere se 

davvero si è fatta una certa cosa.

140 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

ho fatto?». Avrei svolto il pezzo in risposta alla domanda: «Ma io, 

che cosa troverei effettivamente da ridire a mio riguardo?». Se 

ricordiamo che l’Inquisizione era un’inchiesta effettivamente 

giudiziaria, con tutti i mezzi coercitivi di qualsiasi processo 

penale del tempo, allora si può dire che, almeno, l’Inquisizione 

non era riducibile allo «sgridare», ma era l’andare alla ricerca di 

una effettiva imputabilità. La nostra pratica di cura è quella di 

una inquisizione senza coercizione, di cui si incarica il soggetto 

stesso. In questo senso noi facciamo un contrappasso buono, che 

è l’esatto rovescio del contrappasso dantesco secondo cui se, in 

vita, avevo peccato di gola, la pena sarebbe consistita nella 

privazione del piacere del cibo. In questo caso è il contrario: c’è 

un contrappasso buono nella cura. Resta l’inquisizione. Di essa è 

incaricato il soggetto e il risultato è atteso come benefico. 

Nella storia della psicoanalisi è avvenuta una svolta 

consistente nell’ammettere la sofferenza come motivo del curare: 

«Ti curo perché soffri». Ma se viene da noi uno che dice soltanto 

di soffrire, costui si è già messo nell’impossibilità della cura. La 

possibilità della cura inizia allorché la domanda coincide con un 

giudizio, quanto meno il giudizio di un «non va», senza alcuna 

coincidenza fra giudizio e dichiarazione di sofferenza. 2 

L’asserzione: «Io soffro» - lungi da noi la negazione della realtà 

della sofferenza - è la più inverificabile delle dichiarazioni. Di 

fronte a qualcuno che mi dichiara: «Io soffro», in che posizione mi 

trovo? Posso solo crederci. Neppure la medicina agisce in 

funzione della sofferenza, solo perché si hanno sufficienti prove 

che l’ascesso o il tumore procurano dolore. L’unica base su cui il 

medico opera è costituita dall’esistenza oggettiva della massa 

tumorale, quale che sia il sapere effettivo e non puramente 

credibile dell’esistenza della sofferenza. L’operare medico e 

terapeutico in generale non parte e non si fonda sulla sofferenza, 

utilizza la dichiarazione di sofferenza esclusivamente come 

segnale per andare a trovare che cosa c’è. La sofferenza non è la 

base per nulla. E in se stessa non è in alcun modo un valore, 

benché, nell’epoca intorno alla guerra, c’è stato un enorme 

2 Se dicessimo che l’handicappato soffre, ciò sarebbe frutto di un 

pregiudizio puro. Chi l’ha detto che soffre? Sappiamo che è un caso di 

sofferenza per la gente che gli sta intorno e che lo cura. Questo sì. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

dirottamento culturale consistito nell’idea che la sofferenza vada 

assunta come dato reale e comune. Ciò importa perché il dato 

reale viene sempre prima dell’individuazione della psicopatologia 

specifica. Nelle patologie di cui parliamo questo dato è 

l’imputabilità che a esse è connessa, ossia quel genere di rapporti 

che non sono quelli di causa-effetto. 3 

La sofferenza non è una domanda. 4 Risulta più chiara la 

connessione di giudizio e domanda: perché ci sia domanda deve 

esserci un qualche giudizio, che potrebbe ridursi al: «Non va», 

con un’aggiunta del tipo: «E non afferro bene io che c’entro». Ma 

deve esserci un: «Io c’entro», una qualche forma di una propria 

imputabilità nel processo inquisitoriale. 5 

È un gravissimo errore trattare alla stregua di sofferenza 

legittimi inquietudini come quelle del bambino di fronte al 

neonato. C’è una questione, anche molto pratica, che l’esistenza 

gli pone, equivalente - nell’adulto - al problema di non essere in 

grado di quadrare il bilancio e di dovere operare per farlo 

quadrare. È gravissimo classificare nella sofferenza tutto ciò che, 

preoccupandoci, ci fa correre ai ripari. 

3 Sono molto d’accordo che, nell’esperienza, la castrazione - come taglio a 

un pensiero - è il taglio al pensiero della relazione causale per quanto riguarda 

i fatti che occorrono nella nostra vita. 

4 L’angoscia inibisce la domanda, a domandare meno. La melanconia è 

assenza di domanda. Nel migliore dei casi se ne può ammettere una funzione 

utile per il soggetto, come analgesico: è l’eroina interna del nevrotico. 

5 Trovo buono il paragone con l’Inquisizione, perché senza l’ammissione di 

una inquisizione benefica - senza coercizione, per interesse del soggetto e con 

esso stesso come attore -, si è obbligati a entrare in quell’idea di tolleranza che 

equivale a: «Fa niente» e che ammette senza critica quanto di più nefando 

circola sulla piazza, ad esempio l’idea di sofferenza come motivo della cura, 

ossia una cultura masochista. 


141

Seduta decima, 12 aprile 1996 


SOGGETTO E ALTRO NELL’AUTISMO 1 

Rispettando il canone del Seminario, mi terrò all’esame di un 

frammento di caso. Mentre lo scrivevo, mi è sembrato opportuno 

includere delle puntualizzazioni che possono essere estrapolate 

dal singolo caso e che hanno un valore di ipotesi generali sulla 

psicosi. 

Già due o tre anni fa, nella trattazione dell’autismo, avevo 

fatto cenno al caso di questa ragazza e pertanto chi avesse 

ascoltato quelle lezioni potrà forse ritrovarne le coordinate. Si 

tratta della paziente di cui avevo discusso la sintomatologia 

autistica come incapacità a distinguere il proprio posto di 

Soggetto dal posto dell’Altro (in questo caso la madre) incapacità 


«Suggerirei a tutti di fare un ripasso mentale di tutte le proprie letture di 

narrativa, dall’infanzia ad oggi (quale che sia la levatura delle vostre letture, 

da Dostoevskij a Piccole donne, là dove c’è errore, esso compare in ogni 

levatura.) e di farne l’uso che fino ad oggi, più volte abbiamo fatto nei nostri 

Corsi, per rintracciare in esse, personalmente, la vita psichica come vita 

giuridica e la psicopatologia. Prendendo spunto dal romanzo Kristin figlia di 

Lavrans, di cui mi è stato detto di recente, e stando alla tesi del nostro 

Seminario, mi sembra pertinente chiederci se possiamo prendere e validare 

l’idea di «stoffa umana»: ci sono stoffe umane intatte... stoffe umane 

strappate... La mia risposta è no. Domanderei piuttosto se questo concetto 

corrisponde a ciò che diciamo della psicopatologia. Infatti, se l’idea di «stoffa 

umana» ci si presenta come normale, allora il corrispettivo patologico ci si 

presenta solo come figura della stoffa strappata. Tutt’al più, ripiegando sul 

meno grave, come stoffa scucita che basta ricucire. E così si passa all’idea di 

«toppa», all’idea di tessuto ripreso e ritessuto. Credo che questa questione 

permetta di cogliere - come abbiamo messo a tema nella giornata conclusiva 

dello scorso anno: Da vent’anni - ciò che è stata la cultura del nostro secolo 

fino appunto a vent’anni fa».

Pietro R. Cavalleri, Soggetto e altro nell’autismo 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

che la portava dunque ad accollare la propria soggettività a 

quella di essa. 2 L’emblema di questo annullamento che la 

paziente fa del proprio posto, in quanto posto di Soggetto, per 

accedere a pensarsi soltanto in funzione dell’altro, era 

manifestato in forma evidente nel momento in cui, avvertendo 

delle allucinazioni il cui contenuto era ingiurioso nei suoi 

riguardi - la frase allucinatoria era: «Puttana! Figlia di troia!» -, lei 

commentava che era stata tentata di ribellarsi all’ingiuria allo 

scopo di difendere la reputazione della madre, manifestando di 

trascurare il fatto che quella frase offendeva in primo luogo la 

propria reputazione. Sembrava che lei non avvertisse neppure di 

esservi implicata. 

Avevo assunto questa frase allucinatoria e il successivo 

commento della paziente come testimonianza del «meccanismo» - 

parola non appropriata - di annullamento, da parte del soggetto, 

del proprio posto, per far posto soltanto all’altro, «meccanismo» in 

atto nella psicosi, e che la fa essere. 

A distanza di due anni o forse tre, sono stato condotto a 

rivedere questa interpretazione come ancora incompleta e 

dunque da completarsi alla luce dei passi compiuti. Questi sono 

tali per cui non posso continuare a considerare autistica questa 

paziente. Ella infatti non solo ha superato il suo «momento 

psicotico» ovvero non avverte più allucinazioni e non delira più, 3 

ma ha abbandonato anche, in parte almeno, la soluzione stessa 

costituita dalla psicosi nel suo complesso, di cui il momento 

psicotico è soltanto un aspetto. Ritengo infatti che si debba 

considerare il momento produttivo dei sintomi soltanto come un 

aspetto della soluzione psicotica che si può abbracciare, almeno 

per un certo periodo, anche in assenza di sintomi o con sintomi 

molto scarsi. 

2 Questa storia particolare suggerisce qualche evidenza che questo possa 

avvenire a causa di una caratteristica della madre ossia il fatto che lei stessa - 

avendo ricapitolato in se stessa ogni altro - occupi, in modo quasi assoluto, il 

posto di Altro, quasi manifestando l’intenzione di riassumere ogni possibile 

altro per la figlia. Di questa madre si potrebbe dire che la sua azione patogena 

consista nell’aver usurpato lei stessa il posto di Altro. 

3 Quando è giunta alla mia osservazione aveva solo da poco incominciato 

ad avvertire allucinazioni e ad elaborare un delirio di riferimento. 


143

144 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Apro qui la parentesi cui accennavo rispetto alla psicosi in 

generale, per dire che io credo che si possa parlare di «momento 

psicotico» proprio perché, spesso, anche una psicosi non si 

presenta con un continuum di sintomatologia clinica evidente in 

senso psichiatrico e evidente anche al senso comune. Ho provato 

a chiedermi se questo aspetto che prescinde dalla sintomatologia 

clinica possa essere chiamato «aspetto non-clinico» della psicosi. 4 

Riguardo a essa, allo stato attuale, mi sono convinto di due 

aspetti: 

1. Non si può affermare, psicologicamente parlando, 

l’esistenza di un destino psicotico, vale a dire di un automatismo 

che - data una certa configurazione iniziale della storia del 

soggetto - porterà alla scelta obbligata della psicosi. Se avvenisse 

così, non si tratterebbe neppure di una scelta, ma la psicosi 

4 In verità questa definizione di «non-clinico» non è immediatamente 

sovrapponibile al concetto di «psicopatologia non-clinica» che già abbiamo 

formulato e pertanto deve essere preso in una accezione lievemente differente 

da quella. Infatti, nell’accezione che sto provvisoriamente considerando, il 

concetto di «non-clinico» significa solo «esente da sintomi apparenti» ovvero 

mette in luce una condizione negativa all’interno della patologia. Mentre 

nell’accezione che abbiamo stabilito parlando di «psicopatologia non-clinica», 

abbiamo sempre inteso attribuirvi un significato positivo, cioè nel senso di 

una costruzione positivamente posta e, proprio per il fatto di essere 

positivamente posta, in grado di reggersi senza ricorrere al sintomo. Questo 

concetto infatti ha un riferimento preciso alla perversione che ne è l’emblema, 

cioè a quella situazione che passa all’offesa dell’altro, anche se in maniera mai 

completa - se non nel caso letterario, che è una costruzione puramente teorica 

- e che perciò può fare a meno del sintomo o può presentarsi e pretendersi 

come esente dal sintomo. 

La nostra definizione di «non-clinico» si riferisce dunque a una costruzione 

positiva, composta di due azioni: 

- in primo luogo la costruzione del non-clinico avviene attraverso 

l’annullamento di uno dei posti della relazione; c’è una sostituzione di ogni 

Altro con un oggetto (questa è, come abbiamo visto, un’azione specifica della 

perversione); 

- in secondo luogo il non-clinico rappresenta il tentativo di annullare la 

realtà della crisi, cosicché il soggetto non-clinico si pensa come esente dalla 

crisi, rifiutando persino di ammettere l’ipotesi della guarigione come realtà 

costituente: se non vi è crisi non vi è guarigione, per definizione. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

risulterebbe essere l’espressione vincolata del seguito della crisi 

cui il soggetto è stato esposto. 5 

2. In secondo luogo mi sono convinto (ma questa è, in fondo, 

un’ulteriore esplicitazione resa possibile dall’osservazione 

precedente) che ogni soggetto, qualsiasi strada psicopatologica 

abbia già imboccato, può sempre percorrere, in seguito, strade 

patologiche differenti da quella originaria. Questa seconda 

affermazione, ben lungi dall’introdurre una possibilità di 

confusione diagnostica che va ad annullare le differenze esistenti 

(ad esempio fra nevrosi e psicosi) e quindi ben lungi 

dall’avvalorare l’ipotesi della presenza contemporanea, in un 

certo soggetto, di aspetti dell’una o dell’altra, entra in contrasto 

con una categoria diagnostica che non per trascuratezza non 

abbiamo preso in considerazione nella nostra nosografia, bensì 

perché le siamo contrari: la categoria diagnostica dei cosiddetti 

«stati borderline», i quali sarebbero l’esito di una forma clinica 

costituita contemporaneamente da aspetti nevrotici e psicotici 

(anche se alcuni Autori hanno affermato che questo «status» 

sarebbe in qualche modo autodelimitato e corrisponderebbe a 

una vera e propria «struttura» 6 autonoma). 

Per quanto riguarda il destino psicotico, credo che se ne 

possa parlare soltanto a posteriori: non si tratta dunque di 

destino, ma di una valutazione di come sono disposte le forze in 

campo. Personalmente, in più di un caso, mi sono arreso ad 

ammettere che una certa costruzione psicotica fosse stata 

abbracciata, dal paziente, in quanto «proprio destino». Ma che sia 

stata abbracciata lo si può dire, appunto, solo a posteriori, 

quando si prende atto del fatto che, in alcune situazioni, 

l’inemendabilità, pur non essendo in origine, può essere 

intervenuta in un certo momento, come risultante delle varie 

forze in campo. Ma di quali forze si tratta? In ogni paziente 

psicotico ho riscontrato una condizione sempre presente: il 

soggetto aderisce al partner delle sue prime relazioni e si vincola 

ad esso in maniera quasi assoluta. Questo vuol dire che rinuncia 

5 Questa affermazione costituisce una critica a tutta una serie di teorie 

secondo cui la psicosi sarebbe il modo «vincolato» di ammalare, allorquando 

nella storia di un soggetto sia data una certa configurazione di partenza. 

6 Lasciamo ora la critica del concetto di «struttura». 


145

146 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

o è indotto a rinunciare - e questa distinzione è importante 

perché può esservi induzione a rinunciare e poi rinuncia - 

all’indipendenza del proprio pensiero in favore del pensare e del 

pensarsi come pensiero dell’altro. Passa in qualche modo alla 

cattiva presunzione di poter accedere direttamente al pensiero 

dell’altro, con il risultato di costruire un cattivo pensiero di sé, 

perché l’esito di questa presunzione non è la conoscenza del 

pensiero dell’altro - che come tale non può mai essere acquisita 

direttamente - ma è mediata attraverso gli atti di parola dell’altro 

e i giudizi su questi atti di parola e anche sugli atti motori. 

La rinuncia all’indipendenza del proprio pensiero in favore del 

pensarsi e del pensare con il pensiero dell’altro, è ciò che ho 

chiamato «annullamento del posto del Soggetto in favore del 

posto dell’Altro»: è come se il soggetto, nel proprio pensiero, 

barrasse uno dei due posti e il pensiero soggettivo funzionasse 

con un tempo solo. Questa adesione al partner costituisce un 

vincolo assoluto per il soggetto psicotico, e si accompagna a un 

vero e proprio accanimento a compiacere l’altro. 

Spesso, nei momenti iniziali di una psicosi - non tanto nelle 

forme acute che sorgono come tempeste a ciel sereno, quanto 

specialmente in quelle che esordiscono lentamente - sono stato 

condotto a osservare questa attitudine compiacente. Soprattutto 

nelle forme ad esordio insidioso, anche l’esame di quella che si 

suole chiamare «personalità premorbosa» (risultante dalla 

descrizione dei tratti della personalità propri del soggetto in 

un’epoca anteriore al suo divenire psicotico o quantomeno 

anteriore al momento in cui gli astanti generalmente se ne 

accorgono) permette di registrare con una frequenza molto alta 

questo atteggiamento accanito nel compiacere l’altro. Si sente 

pertanto rievocare che il paziente, fino a quando stava bene, 

faceva di tutto per aderire al legame (con il padre o con la madre, 

e senza escludere ogni altra autorità). Quando la malattia si fa 

palese diviene più chiaro che l’astensione dal prendere iniziativa 

autonoma (= inibizione) esprime per un verso l’intenzione di non 

togliere potere all’altro, ma sfuma altrettanto chiaramente, per il 

verso contrario, nell’opposizione più radicale all’altro. 7 Nelle 

7 Abbiamo già notato in diversi contesti e in diversi momenti che il «dire 

sempre di sì» può rappresentare la modalità che esprime l’opposizione più 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

forme in cui invece prevale, da parte dello psicotico, il prendere 

iniziativa, essa nasce e si esaurisce nell’intenzione di opporsi a 

colui che è visto contemporaneamente come altro assoluto e 

come tiranno. 

Riprendendo il modo di dire scherzoso inaugurato da Maria 

Delia Contri, potremmo dire che l’agire dello psicotico è un agire 

«di risulta», che deriva da un pensiero di sé come anch’esso 

semplicemente «di risulta» nei confronti dell’altro. Ciò significa 

che lo psicotico non ha di sé un pensiero indipendente, ma si 

pensa semplicemente come la risultante dell’altro, con tutte le 

complicazioni che questo comporterà, perché un tale regime 

esclude con certezza la facoltà a stabilire qualsiasi legame 

amoroso: la sua caricatura sopravviverà solo come vincolo di 

reciproca tirannide. 8 

Dicevo che si può parlare di destino psicotico solo a 

posteriori, quando si ha il riscontro di come sono disposte le 

forze in campo. Infatti, quando alla rinuncia all’indipendenza del 

proprio pensiero in favore del pensare e del pensarsi con il 

pensiero dell’altro, fa riscontro nell’altro - padre o madre - il 

pensiero che il soggetto sia deludente o incapace, e come tale sia 

da esautorare in quello che sarebbe il suo pensiero «... se in lui 

ve ne fosse...», quando esistono entrambe queste condizioni le 

forze in campo sono tali da quasi azzerare nel soggetto ogni 

possibilità di guarire, così che se ne ricava regolarmente 

l’impressione che tale alleanza scellerata tra paziente e genitori 

renda la psicosi un destino. Che ciò si possa ricavare solo a 

posteriori, vale a dire dopo un certo tempo dallo stabilirsi della 

malattia, si giustifica con il fatto che tale impostazione dei 

radicale, equivalente alla seguente ipotetica dichiarazione: «Ti concedo tutto 

ciò che desideri per potermi vendicare meglio». 

8 Non ho conosciuto alcuno psicotico che fosse, nel proprio pensare, 

indipendente dal pensiero dei genitori e credo di poter dire che lo psicotico, 

fintanto che rimane psicotico, non si rende mai indipendente dai genitori, 

tanto se fugge da loro quanto se resta per odiarli, persino se li uccide. Questo 

suo agire, anche il più cruento, costituirà la prova e la conferma della 

dipendenza del suo pensiero che non può concepirsi in proprio, se non 

illusoriamente sottraendosi fisicamente dalla presenza del genitore o 

annullando il genitore dalla propria presenza. Ma tutto resta un gioco 

illusorio. 


147

148 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

genitori - ma è sufficiente che si tratti di uno solo di essi - 

diventa leggibile solo in presenza della malattia conclamata. O 

per lo meno ad uno stadio in cui tale pensiero riguardo al 

soggetto - ovvero che non sia in grado di pensare da sé e che si 

debba pensare per lui - può essere manifestato con l’appoggio 

apparente, a propria giustificazione, delle conferme fornite dalla 

malattia stessa. Resta però il sospetto lecito che una tale 

posizione di esautorazione nei confronti del soggetto sia assunta 

dal genitore fin da un tempo ben precedente, benché non 

manifestata, e sia almeno concausale della psicosi e non 

semplicemente conseguente ad essa. 9 

L’ipotesi che nella psicopatologia vi sia possibilità di 

passaggio - non di contemporaneità - tra forme differenti, trova 

una conferma indiretta nel fatto che, a sua volta, la guarigione 

dalla psicosi passa precisamente per la costruzione di un 

conflitto nevrotico ovvero avviene mediante un passaggio da una 

forma psicopatologia all’altra. Credo di poter dire che quei casi di 

psicotici in cui - data la correttezza della diagnosi di partenza - 

ho potuto constatare una reale rinuncia alla psicosi, ciò sia 

avvenuto tramite il passaggio dall’assenza di un conflitto alla sua 

costituzione. Perché ci sia conflitto è necessario che il soggetto 

acceda, nel pensiero, alla costituzione legale del rapporto, che 

comporta l’individuazione di almeno due posti: soggetto e altro, 

quest’ultimo connotato a sua volta dal suo essere in rapporto con 

un altro. Il poter pensare la relazione come atto legale che 

avviene tra soggetto e altro apre la strada alla possibilità che si 

ponga un conflitto nevrotico. 

Chiudo con ciò la parentesi e ritorno al caso. Credo di poter 

considerare che questa paziente, al momento attuale, non 

soltanto ha concluso il suo momento psicotico, ma si sta 

avviando ad abbandonare la psicosi, il cui superamento è 

testimoniato da molteplici indicatori. In primo luogo, i più 

apparenti: la vita sociale è certamente meno inibita e più 

9 Sto parlando di quelle situazioni in cui, al dato - evidente in ogni 

psicotico e costituito dal suo presentarsi come non pensante in proprio ma 

pensante con il pensiero di un Altro, e quindi con un cattivo pensiero - si 

associa il dato rappresentato dal fatto che altri suoi eminenti partner (come i 

genitori) rinforzano e forse inducono nel soggetto questa conclusione. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

gratificante, incomparabile con la vita sociale di tempo fa, 

rinchiusa nell’orizzonte del nucleo familiare. Le cose vanno 

meglio perché la paziente è in grado di fare degli investimenti: vi 

è dunque una capacità economica prima sconosciuta. 

Inizialmente presentava una fobia per i soldi, benché non la 

dichiarasse come tale: consegnava mensilmente i soldi 

dell’onorario chiusi in una busta, il cui indirizzo era stato scritto 

da una mano che non era la sua. Dunque non si autorizzava a 

maneggiare i soldi in prima persona e manifestava di non 

ritenersi in grado di poterne e volerne sapere alcunché. Ora, 

invece, assume in prima persona il pagamento, contribuendo al 

reperimento di almeno una parte della somma attraverso delle 

ripetizioni che impartisce. Le entrate, pur non permettendole 

certamente ancora di essere indipendente, costituiscono 

comunque una reale novità per quanto concerne il suo assetto di 

vita. 

La paziente, Inoltre, ha lasciato l’università che frequentava 

con scarsissimo risultato; ha scelto un corso per l’ottenimento 

del diploma di bibliotecaria che ha recentemente conseguito, e si 

appresta a partecipare a un concorso per un posto nella 

biblioteca municipale. Una parte dei soldi che guadagna dando 

lezioni a studenti delle elementari e medie, li sta mettendo da 

parte per iscriversi a scuola guida, ottenere la patente e rendersi 

più indipendente negli spostamenti. Anche questo aspetto del 

rendersi indipendente negli spostamenti rappresenta un passo 

non da poco, perché lei ha sempre avuto difficoltà a muoversi 

non accompagnata. Era insicura delle proprie capacità di 

orientamento e soprattutto in una città come Milano si perdeva 

frequentemente, doveva chiedere indicazioni e, avutele, sbagliava 

il senso di orientamento perdendosi di nuovo. 

Era maldestra, si muoveva a scatti, senza armonia e fluidità; 

sembrava non vedesse la realtà esterna a lei e non sapesse 

prenderne le misure - fino al punto da rimanerne sopraffatta - o 

che al contrario non se ne curasse proprio, con un sottofondo di 

negligenza angosciata in cui il non riuscire a «prendere le misure» 

del corpo non era utilizzato con la modalità della bella 

indifferenza per la realtà e con quel padroneggiamento così 

seducente proprio dell’isterico. Potremmo considerare la 

negligenza per il proprio corpo nella realtà una «allucinazione 

negativa», mediante la quale il soggetto proietta sulla realtà 


149

150 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

esterna il senso di nullità che prova per se stesso. Il percorso 

dell’allucinazione potrebbe essere il seguente: l’annullamento del 

posto di Soggetto si proietta sulla realtà e la rende nulla, 

cosicché la realtà trascurata ritorna allucinatoriamente con il 

carattere di realtà trascurabile, non esistente, come se il soggetto 

si muovesse a mezz’aria in uno spazio vuoto che è di inciampo 

proprio a motivo del suo essere negato, disconosciuto. 

Al fondo, la rinuncia alla psicosi comporta la rinuncia alla 

confusione fra posto di Soggetto e posto di Altro. La paziente è 

giunta a formulare questa distinzione attraverso due passaggi 

che hanno costituito due vere e proprie costruzioni di pensiero: 

in primo luogo essa ha individuato e nominato il proprio disagio 

nei confronti del padre, soprattutto da che la sua figura è 

invecchiata e ormai senile. In particolare, costruite con una certa 

frequenza delle situazioni in cui il padre dovrebbe fare qualche 

cosa «per lei», non accetta che egli faccia qualcosa «con lei», non 

sopportando la sua vicinanza e intimità. Anche il solo fatto di 

mangiare a tavola con lui notando, per esempio, che mangia 

male a motivo dell’età ormai avanzata, è per lei motivo di grande 

disagio. Ciò che a noi importa, di quanto descritto, è il fatto che 

la dichiarazione di disagio costituisce il sottofondo del prendere 

rilievo della relazione con lui come una questione problematica. 

Se il primo passaggio è rappresentato dal riconoscimento del 

disagio nella relazione con il padre, il secondo consiste in questo. 

Dopo che fu trascorso un certo periodo dalla cessazione delle 

allucinazioni e quasi come se non vi fosse alcuna relazione con 

questa esperienza, la paziente incominciò a esprimere delle 

fantasie ad occhi aperti, che la occupano e la occupavano - ora lo 

ammette - con una certa costanza. Il contenuto di queste fantasie 

è invariabilmente quello di essere dapprima aggredita 

sessualmente e in seguito di fare la prostituta. È passata inoltre 

dal considerare estranee a sé queste fantasie, all’assunzione della 

titolarità a loro riguardo. Le prime volte che le aveva nominate e 

descritte, infatti, ne aveva parlato - allo stesso modo di chi 

nasconde la mano dopo avere lanciato il sasso - come se non si 

trattasse di pensieri pensati da lei. Se ne assunse in seguito la 

responsabilità, fino ad ammettere che potessero esprimere non 

soltanto un proprio pensiero, ma, in qualche modo, un proprio 

desiderio. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

A questo punto si pongono due questioni: 

1. Esiste una connessione tra l’individuazione del padre come 

altro del rapporto e l’ammissione delle proprie fantasie sessuali? 

È un fatto che fino al momento in cui il padre non è comparso 

nel discorso (sia pure come fonte del disagio), sembrava che nel 

mondo della paziente esistesse solo la madre. La paziente, 

inoltre, nota che il padre ha desideri sessuali e lo rimarca con 

riprovazione, dicendo che lo ha notato più volte mentre trascorre 

del tempo a perlustrare con il binocolo, dalla loro casa sul lago, 

le rive circostanti, per guardare - desume con sicurezza - le 

bagnanti che prendono il sole in costume. La prima parziale 

conclusione che si può trarre è che esista una connessione tra 

l’individuazione del padre come partner possibile e interessante e 

l’ammissione di coltivare delle fantasie sessuali. 

2. I nuovi elementi introdotti permettono di gettare nuova 

luce sull’interpretazione dell’allucinazione prima ricordata 

(«Puttana, figlia di troia!»)? Il commento avanzato a suo tempo 

circa la reazione della paziente a questa ingiuria (consistente nel 

dichiarare la propria intenzione di ribellarsi al presunto offensore 

per difendere la reputazione della madre) si appuntava 

esclusivamente sull’incapacità della paziente di distinguere il 

proprio posto da quello dell’altro, per cui - dato l’insulto - la 

difesa non poteva che coincidere con la difesa della madre, 

trascurando se stessa. Ora ci sembra che venga posto in 

discussione il fatto stesso che questa accusa abbia solo il valore 

di oltraggio, benché la paziente in quel momento lo considerasse 

tale. Se la paziente non se ne difende, ciò si spiega anche con il 

fatto che il pensarsi come una puttana non è, in fondo, 

oltraggioso. E infatti, quando recentemente espone la fantasia di 

essere una prostituta, questa fantasia viene da lei sviluppata in 

differenti versioni, che manifestano il suo progredire verso la 

consapevolezza che ogni relazione non può prescindere da ciò 

che è sessuale. Elaborando versioni differenti di questa fantasia, 

la paziente mette in gioco differenti relazioni legali possibili 

all’interno della relazione in quanto sessuale, dalla quale non sa 

ancora né se potrà trarre convenienza né quale potrebbe 

essere. 10 

10 Per comprendere meglio questo punto focale, espongo più 

compiutamente le varie versioni delle fantasie ad occhi aperti che la paziente 


151

152 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

A carico della prostituta, però, ora non trova nulla di meglio 

da rimproverare se non l’accusa di essere un soggetto che, 

facendo commercio sessuale con l’altro, lo ingannerebbe 

sentimentalmente perché non lo ama. Definire una prostituta 

come una persona che inganna il partner circa i propri 

sentimenti è abbastanza interessante: se c’è una cosa su cui le 

prostitute non ingannano, sono i sentimenti, in quanto sta 

proprio nel contratto della prostituta con il suo cliente il fatto di 

pattuire che essa metterà a disposizione dell’altro non il suo 

corpo, ma una parte limitata di esso. L’inganno della prostituta è 

piuttosto sul piacere: finge un piacere che non prova. A maggior 

ragione, se provasse veramente piacere e se fosse interrogata in 

proposito, per esempio dal suo cliente un momento prima del 

pagamento, sarebbe comunque costretta a negare di aver provato 

realmente piacere, perché in questo caso sa bene che le potrebbe 

essere obiettato che avendo provato piacere avrebbe perso il 

diritto al pagamento della prestazione, perché non si tratterebbe 

più di una prestazione. L’unico addebito che la paziente si sente 

di fare alla prostituta è dunque quello di ingannare sui 

sentimenti, sapendo bene che si tratta di un addebito risibile. 

Infatti, quando le faccio notare che l’inganno della prostituta, se 

è, è sul piacere, essa non può che assentire. 

Attraverso questa fantasia prende forma la questione del 

piacere come esperienza non disancorabile dal corpo e dall’altro: 

il piacere dell’altro, il piacere attraverso l’altro, le condizioni 

mediante le quali il piacere è favorito oppure è ostacolato 

costruisce. Essa le costruisce in riferimento alla mia persona, a motivo - credo 

- del grado di libertà maggiore che la relazione nei miei confronti le permette di 

avere, non solo in confronto ai pensieri originali che si riferiscono al suo 

rapporto con il padre, ma anche perché la relazione con me è maggiormente 

esente da sanzioni preformate. In primo luogo immagina di essere una 

prostituta, oppure di essere aggredita o violentata e quindi di venire a 

chiedermi aiuto ed essere ospitata a casa mia. In secondo luogo immagina di 

essere mia ospite e di allacciare una relazione sentimentale con il maggiore dei 

miei figli, che certamente ha molti anni meno di lei. In terzo luogo immagina di 

essere mia ospite insieme a un suo amico, di essere sola con lui in una stanza 

e di abbandonarsi ad effusioni; la porta si apre e io la sorprendo in questo 

atteggiamento. Per vincere l’imbarazzo finge l’indifferenza e si informa sui 

programmi della serata e nel corso di quest’ultima immaginazione associa la 

mia persona a suo padre. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

dall’altro, la necessità dell’intervento dell’altro in ordine al 

piacere del soggetto (ovvero: non si può fare tutto da soli, così 

come l’altro non può fare tutto da solo). Allo stesso modo, 

ciascuna variante delle fantasie a occhi aperti rappresenta uno 

dei possibili canoni della relazione sessuale (ovvero con un altro 

dell’altro sesso) di cui la paziente si esercita a sviluppare 

differenti soluzioni legali, in ordine alla questione di sapere quali 

siano le condizioni perché il piacere sia ricevibile dall’altro. 

Questo è il motivo che permette di decretare l’avvenuto 

abbandono della psicosi: lei stessa, finalmente, ha un corpo e ha 

un altro. 


153

Pietro R. Cavalleri, Raffaella Colombo, Giacomo B. Contri, 



CONVERSAZIONE 

L’idea più rilevante che Pietro Cavalleri ci ha comunicato è 

che la psicosi non è un destino. Quasi si potrebbe dire che fra i 

poteri limitati e limitanti di ogni psicopatologia non vi è quello di 

fare destino. 


Sottolineo, nella psicosi, l’aspetto di rinuncia al pensiero. La 

domanda è questa: lo psicotico confonde veramente posto del 

Soggetto e posto dell’Altro oppure conosce talmente bene il 

proprio posto di Soggetto da non permetterselo? Io - ascoltando il 

modo in cui hai parlato del passaggio dalle allucinazioni alle 

fantasie, considerando l’allucinazione un pensiero proprio, del 

quale si rinuncia al «diritto di autore» - direi che non confonde 

affatto, ma che rinuncia. In questa rinuncia si può addirittura 

attribuire i pensieri all’altro: infatti lo psicotico può parlare al 

posto dell’Altro, può ripetere parole, frasi o comandi dell’altro; 

tutto questo per evitare di dire: «Io penso». Tu stesso hai detto 

all’inizio perché lo psicotico rinuncia a questo; la confusione è 

una conseguenza, un fenomeno. 


1. Un esempio del fatto che nella psicosi verrebbe messa in 

atto una rinuncia: uno psicotico era in grado di osservare 

correttamente quanto infastidisse i suoi familiari. Rilevava 

benissimo la situazione, dunque pensava, distingueva anche. Ma

P. R. Cavalleri, R. Colombo, G.B.Contri, M. D. Contri, Conversazione 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

infine, con un procedimento alquanto complesso, metteva in atto 

una rinuncia di questa capacità di pensiero, e si ritirava a 

delirare affermando che ci sarebbe stato un flusso malefico che, 

promanando da lui, si sarebbe riversato sugli altri provocando 

un danno, motivo per cui egli dichiarava di avere paura di essere 

dannoso per gli altri 

2. Hai detto che la guarigione dalla psicosi avverrebbe 

attraverso la costituzione di una nevrosi ovvero di un conflitto. Io 

ho pensato invece, in certi casi, che la psicosi sia un esito finale 

della nevrosi, con una rarefazione sempre maggiore, fino a 

sbarcare poi in una ricerca di cause magiche. 


Riprendo dalla confusione. La confusione esiste nel senso del 

«confondere le acque»: la psicosi è in qualche modo una 

costruzione semplificata, che consisterebbe nel confondere le 

acque fra soggetto e altro. In questo senso possiamo dire che in 

questa rinuncia, in questo fare come se il soggetto non esistesse, 

vi è discriminazione e scelta. «Confondere le acque» costituirebbe 

una trappola in cui attirare sé e qualsiasi altro che passa, 

facendo credere che il soggetto non esiste più e dunque non ha 

responsabilità di quello che gli accade: tutto dipenderebbe 

dall’altro o dalla Natura. Si era anche detto che la psicosi 

implicherebbe una «decadenza» e il nesso, cui non abbiamo 

rinunciato, proposto dalla psichiatria classica tra psicosi e 

demenza, è giustificato proprio in questo passaggio: la facoltà 

dell’intelletto decade perché il soggetto si rappresenta un mondo 

che non è più legale, ma causalistico, in cui vi è una decadenza 

dal pensiero legale al pensiero causale, che non implica la 

responsabilità del soggetto. 

Per quanto riguarda la psicosi in quanto esito di nevrosi, io 

stesso, quando ho affermato che restano possibili i passaggi fra 

le varie forme di psicopatologia, intendevo proprio dire che non 

esiste una gradualità psicopatologica «ad imbuto» dantesco, per 

cui si va dalla forma meno grave a quella più grave con dei nessi 

vincolati. Ad ogni bivio si può confermare la scelta per la psicosi 

oppure si può abbracciare un altro tipo di soluzione. Questo 

avviene anche nel caso della nevrosi. Ho ben presenti molti casi 


155

156 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

di persone che trapassano - e non solo una volta, ma più volte, in 

andata e ritorno - da scelte e momenti realmente psicotici, a 

scelte e momenti nevrotici, e viceversa. 

Per quanto riguarda la perversione, 1 il suo statuto di 

soluzione, seppure incompleta, è tale per cui ritengo che in 

qualche modo essa divenga un «prodotto finale», distillato il quale 

diventa meno probabile rinunciarvi. 

Fra gli esiti della schizofrenia, da almeno da vent’anni, non 

dobbiamo considerare soltanto la residualità o la cronicizzazione, 

ma anche l’esito in perversione. Ho visto più di uno schizofrenico 

che è «guarito» dalla schizofrenia diventando perverso, avendo 

operato il passaggio a rendere tutto (ogni Altro...) merda. Credo 

che questo passaggio, pur nella sua brutalità, costituisca per il 

pensiero un passaggio di una radicalità tale da essere 

difficilmente rinunciato, una volta che sia stato concepito. 


Più discorriamo di queste cose e più mi accorgo che il tema 

centrale diventa il tema del «cretino», dottamente qualificato, in 

latino, come tema della «dementia». Conviene fare il salto dalla 

brutta parola «demenza» alla popolare parola «cretino», come 

punto di applicazione del giudizio. Se si desse un giudizio di 

condanna di qualcuno per il fatto di perseverare nel delitto, nella 

malignità, nella miseria, il contenuto del giudizio finale non 

sarebbe neppure «malvagio», ma piuttosto «cretino». 2 

In modo tipico e in misure e forme diverse, si incontra il 

«cretino» allorché, in ogni patologia, si vede che la parola esiste 

solo in una relazione di comando. 3 Nella patologia, il pensiero e il 

dire sono separati a eccezione di quando si comanda: uno 

psicotico coerentemente psicotico, se dice qualcosa lo fa per 

1 Non sono in primo luogo le perversioni sessuali, che spesso rientrano 

nella nevrosi, che permettono di identificare la perversione. 

2 Una delle migliori facoltà intellettuali che possediamo a proposito di 

correzione, è l’espressione: «Ma come sono stato stupido, ieri, a fare quella 

cosa...». 

3 In questo caso, in fin dei conti, non si tratta di relazione. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

comandare; il bambino che incomincia a essere disturbato riesce 

a parlare solo per dare comandi. 4 

Che lo hard esista negli atti è una pura credenza indotta dalla 

pubblicità, che afferma che vi sono condotte e oggetti che hanno 

esistenza soltanto per la percezione visiva. Prendete una 

qualsiasi immagine porno, anche quelle che si comprano in 

edicola, e provate a metterla in parola, a descriverla, a narrarla. 

Salvo che abbiate raggiunto una coltivazione della parola di 

perfezione estremamente rara, se cercate di narrare ciò che vi 

mostra l’immagine, cioè fate passare il quid dal puramente visivo 

- dalla supposizione di «hard» - all’uditivo, cioè al detto, farete 

ridere tutti. Passerete per cretini. Ancora una volta è il passo di 

Sant’Agostino: fino al videri... ecco la credenza di hard, ma 

allorché si tratta di sapere (ma da cosa sapete che so, se non ve 

lo dico?) non esiste nessuno «hard». 

C’è la credenza psicotica al contenuto hard - cioè speciale, 

magari misterioso - del proprio pensiero, inarrivabile da altri. 

Infatti la vergogna, che si ritiene di poter connettere al visivo, non 

ha niente a che fare con il visivo, né in ciò che si vede, né 

nell’essere visti in simili frangenti. La vergogna nasce dal 

rendersi più o meno conto che ciò che si sta dicendo è 

inadeguato ossia ancora una volta cretino, incapace di dire. La 

vergogna è l’affetto, il sentimento del dire impotente a dire. Il dire 

è il più giuridico degli atti: fa passare alla pubblicità, al carattere 

pubblico. La vergogna è l’incapacità ad avere rapporti giuridici. 5 

La psicosi, in fondo, è uno stato permanente di vergogna. Il 

perverso, invece, non arrossisce, per il fatto che la sua attività è 

volta a nascondere l’esistenza del cretino. 

È notevole che quasi tutta la ricerca psicologica sia centrata 

sulla percezione visiva, mentre, aldilà di parziali ricerche, 

l’indagine sulla percezione uditiva non esiste: questa è psicologia 

4 Spesso, vedendo i bambini giocare fra di loro, se ne vede uno che risulta 

un po’ antipatico a tutti gli altri perché mentre gli altri fanno di tutto, lui si 

mette in testa di fare soltanto il comandante degli altri. Mi ricordo una 

bambina che addirittura saliva sul tavolo e assegnava i turni, mettendosi a 

dire a tutti cosa dovevano fare... Adesso, dopo tre o quattro anni, è divenuta 

quasi un’handicappata. 

5 Per questo il nostro motto è giusto: Erubescimus sine lege loquentes. 


157

158 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

pornografica, che diffonde la credenza che esista la limitabilità 

dell’esperienza alla sola percezione visiva. 6 

L’atto del dire è quello che più di ogni altro fa rapporto. Viene 

da usare l’espressione di «inaccessibilità narcisistica», ma ormai è 

ridicolo che noi continuiamo a usare queste parole: Narciso è la 

prima cartella clinica dell’umanità che contiene la descrizione di 

tutti i sintomi, in primo luogo l’ecolalia dell’autismo. Poi Narciso 

è brutto, sporco e fa schifo. È un malato tipico, un cronico. L’idea 

di Narciso come bello è una pura formazione di rappresentazione 

per l’opposto. È del tutto ovvio che Narciso è anche uno che 

puzza, ossia che non si lava: i giorni passano mentre lui se ne sta 

lì fermo... 


Che l’atto del dire sia quello che più di ogni altro fa rapporto 

ha un riferimento preciso con la cura: la psicoanalisi non cura i 

pensieri, ma cura il dire; corregge il pensiero solo perché viene 

detto. 


Solo perché è detto. Non è una metodica particolare, l’analisi 

stessa si inserisce come pratica particolare all’interno dell’idea 

generale che il dire sia l’atto del fare rapporto giuridico per 

eccellenza. L’atto di dire, non di cantare. 

Che la psicosi non sia un destino è un’idea notevole che si 

connette con l’idea di «stoffa», perché dire che qualcosa è un 

destino è dire: «Questa è la mia stoffa», e con una stoffa non si 

può fare nulla, eccetto che tenersela. Tutt’al più potrebbe 

subentrare l’idea di sostituzione della stoffa, e così avremmo il 

salto – è un’idea già di Feuerbach – al fatto che hanno cambiato 

il bambino in culla: non sono più quello. La sostituzione della 

stoffa non è una cura, che comporta l’idea pratica di correzione. 

6 La sessualità è l’idea che esista un’esperienza che apparterrebbe solo 

alla percezione visiva. L’errore «sessualità» è squisitamente visivo. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Correzione significa che ciò che c’era prima c’è anche dopo; il 

soggetto di dopo è anche lo stesso soggetto di prima; mentre 

l’idea di cambiamento di stoffa è quella di diventare un altro 

soggetto. 7 

7 Jacques Lacan ha molto usato la similitudine della stoffa, in particolare 

per sostenere che la psicosi è una stoffa strappata, tessuta in modo tale che lì 

ci sia un buco. Non c’è l’idea di strappo, di qualcosa di storto che deve essere 

accaduto strada facendo, quanto piuttosto l’idea di una certa costituzione di 

partenza: è il concetto di struttura. 

L’idea di «struttura» ci è nemica: la struttura esiste soltanto nella 

psicopatologia, in cui risulta da operazioni, atti che hanno portato a quel 

punto, fino alla costruzione stessa dell’idea di irriformabilità. Noi siamo partiti 

dall’idea di riforma: trattamento, cura, guarigione come riforma. Il concetto 

stesso di «crisi» ci è amico, a posteriori: successivamente al lavorare di riforma 

e non di rammendo. 


159

Seduta undicesima, 19 aprile 1996 

Glauco Genga 



CON NEUROPSICHIATRI INFANTILI 

Questa è poco più di un’informazione di alcuni punti emersi 

nel corso di un Seminario di illustrazione e discussione di casi 

clinici di bambini che, con frequenza quindicinale, si tiene ormai 

da due anni all’interno della Scuola di Specializzazione di 

Neuropsichiatria Infantile. 1 

L’anno scorso, all’avvio dei lavori, uno dei primi punti da cui 

Giacomo Contri ha preso le mosse, è stato il farci osservare che 

se nel nostro lavoro - in particolare con i bambini - ci si muove 

dal concetto medico di «terapia», succede che ci si scontra con 

qualcosa di indesiderato, che non si lascia trattare e non si lascia 

piegare: la scienza medica non è capace di trattare casi come 

questi, anche se esistono delle psicoterapie mediche. 2 Si osserva 

che il soggetto immerso nella psicopatologia resiste, anche se si 

tratta di bambini molto piccoli. Nella psicopatologia questo non è 

un incidente di percorso, ma è qualcosa che fa parte della 

patologia stessa. È solo per questo motivo che l’imperativo a 

curare non va bene: non serve perché non ottiene nulla. Occorre 

1 Si è trattato dapprima di una serie di casi colti dalla pratica 

ambulatoriale dei partecipanti, specializzandi in neuropsichiatria infantile. 

Successivamente, una seconda serie di casi, è stata colta dalla letteratura 

specialistica sull’argomento: in particolare sono stati presi in esame autori 

come M. Klein, M. Maler, Winnicott e altri. 

2 Ad esempio, l’ipnosi è una psicoterapia medica che si serve di un mezzo 

psicologico. Ma questo non toglie nulla al fatto che sia un atto di natura 

medica.

Glauco Genga, Il bambino, i suoi amici, i suoi nemici 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

chiederci a chi giova che questi soggetti accedano a una cura. 

Pensiamo a quelli più disturbati, handicappati o autistici, che 

Giacomo Contri ha paragonato a degli «scomunicati» di fatto, 

senza che nessuno abbia emesso una sentenza di scomunica. Di 

fatto la vita di questi soggetti trascorre nell’essere fuori da tutta 

una serie di rapporti e di possibilità. È desiderabile per una 

comunità, per la famiglia, per la società o per il terapeuta stesso 

che questi scomunicati tornino a far parte della comunità? 3 

Lo stabilirsi di un rapporto - anche di un rapporto che voglia 

essere terapeutico - dipende dal concorso di due soggetti, il 

curante e il curando. C’è cura solo se c’è stata soddisfazione, ma 

questa non è in alcun modo un programma della natura, non è 

inscritta nel DNA né è un destino programmato. La procurabilità 

della soddisfazione per qualcuno è da subordinare alla questione 

della sua desiderabilità, perché la soddisfazione è un accadere. È 

il caso del bambino che incomincia a parlare: non lo fa perché ha 

la lingua in bocca; il bambino che parla è qualcuno che «ci sta» al 

rapporto con qualcun altro, a un rapporto che ha giudicato 

soddisfacente per sé. 4 

Trattare i bambini come bambini è offensivo, perché nel 

tempo in cui viviamo equivale a trattarli come esseri privi del 

pensiero della soddisfazione. Questo riassume l’unico concetto 

adeguato di trauma che noi accettiamo. Questa accezione di 

trauma ha importantissime conseguenze teoriche e pratiche, 

perché comporta i termini «pensiero», «soddisfazione» e 

«rapporto»; soprattutto il fatto che vi sia già un rapporto fra due 

soggetti: Soggetto e Altro (non più «qualunque», ma già 

individuato nell’universo di tutti gli altri). 5 

3 GIACOMO B. CONTRI interviene per osservare che è questo l’anello 

mancante a tutti i discorsi che si fanno sul diritto. 

4 È stato chiesto se sia possibile che un bambino non conosca per nulla 

l’esperienza della soddisfazione. Non mi pare che si sia ancora arrivati a una 

risposta conclusiva rispetto a questa questione. Certamente l’esperienza di 

soddisfazione del bambino è contrastata fortemente e sistematicamente, anche 

ferocemente, fin dallo svezzamento. 

5 Questo esclude, per esempio, una delle possibili versioni delle teorie che 

non sono amiche del bambino: che si possa parlare di «trauma della nascita» 

in senso proprio. 


161

162 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Poiché fra i primi dati che abbiamo osservato, nei casi che 

sono stati riportati nel Seminario, vi è un mutamento nel regime 

del rapporto che il bambino ha con i suoi altri (ci sono casi di 

bambini che già parlavano e che a un certo punto non parlano 

più), Giacomo Contri ha proposto di verificare se anche nelle 

teorie degli autori che si sono occupati di analisi del bambino è 

supposto un mutamento. 6 L’autismo, per esempio, rappresenta 

un simile caso di mutamento, in quanto da questi autori è visto 

come «linea di sviluppo infantile», indesiderabile, ma pur sempre 

linea di sviluppo e non malattia. 7 Una tale definizione di autismo 

esclude la possibilità di ammettere, almeno come quesito, che ci 

sia stato un primo momento di soddisfazione, di normalità. A 

questo proposito, Cristina Musetti ha riferito la teoria secondo 

cui il bambino diventerebbe autistico, cioè fuori della realtà - si 

parla di bambino «a conchiglia» o «a granchio» - per colpa della 

madre che non avrebbe saputo contenerne l’angoscia per 

l’esistenza stessa. Allora: se l’angoscia è angoscia per l’esistenza, 

dobbiamo per forza dedurne che il bambino sarebbe 

incompetente a vivere, un «bambino rottame», secondo la 

definizione di Cristina Musetti, condizione indesiderabile con la 

quale le povere madri devono arrangiarsi. 

L’idea di angoscia dovuta a una incompetenza originaria 

derivante dalla prematurità biologica del neonato, è stata 

discussa da Giacomo Contri, il quale - pur ammettendo un’idea 

di insufficienza del neonato in quanto bisognoso di cure e con 

una maturazione di organi non ancora del tutto completata - si è 

domandato chi abbia il diritto di far mutare la nozione biologica 

di «insufficienza» in un concetto giuridico vero e proprio come 

quello di «incompetenza», osservando che gli autori che hanno 

fatto il passaggio da insufficienza biologica a incompetenza 

giuridica se ne sono serviti per introdurre, un po’ di nascosto, il 

6 La stessa parola «mutamento» è stata usata con particolare rilievo da 

Giacomo Contri nel 1977-78 nel Corso intitolato Enti e stati clinici della 

psicoanalisi, a riguardo di un mutamento nelle teorie degli autori postfreudiani. 

Fin da allora si poneva la questione se fosse corretto che la 

psicoanalisi si interessi di bambini oppure la possibilità della guarigione per 

l’accadere di un mutamento nella realtà psichica. 

7 Nei termini del lessico popolare suona con: «È andata così», cioè non c’è 

nessun termine di paragone. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

concetto di «angoscia primaria». L’insufficienza biologica, 

insisteva Giacomo Contri, potrebbe essere, al contrario, una felix 

condicio - condizione di evidente disparità e non par condicio - 

che predispone il soggetto a ricevere benefici materiali nel 

rapporto con altri, e anche all’acquisto di una sua qualche 

competenza in proprio. 8 

L’insufficienza, praticata come condizione disponente a favori 

possibili, è anche la condizione del bambino normale, pertanto, le 

teorie scientifiche che parlano di angoscia primaria e di 

incompetenza del bambino, in realtà ci informano sulla natura 

patologica del pensiero dello scienziato che le ha elaborate. Le 

diverse teorie partorite nel nostro secolo circa la condizione di 

«infelicità di partenza» della vita umana (il sentimento oceanico, il 

simbolismo, l’angoscia primaria), fanno il paio con le teorie 

economiche della penuria delle risorse: la penuria psichica 

sarebbe il dato di partenza; nascere è nascere alla penuria e 

quindi è una sfortuna. Come dire che l’uomo è un animale 

malato. 9 

Nel Dizionario di psicologia di U. Galimberti, l’«angoscia 

primaria» viene definita come lo stato che il bambino prova 

quando è da solo al buio o è in presenza di volti sconosciuti 

invece di quello noto o desiderato della madre. Stando a questa 

definizione, il volto della madre sarebbe desiderato dal bambino 

proprio in quanto volto della madre, destino prescritto dalla 

natura al moto del bambino. L’affermazione secondo cui il volto 

sconosciuto produrrebbe per forza angoscia (posto che il 

bambino ricerchi soltanto il volto della madre) potrebbe stare 

bene in bocca a una madre angosciata essa stessa, per prima, 

all’idea che il proprio bambino possa rivolgersi altrove. 

Un’annotazione sul concetto di «simbiosi» quale rapporto, 

mutuato dalla biologia, di stretta dipendenza ecologica tra due 

organismi di specie diversa, ad esempio il paguro Bernardo e la 

conchiglia. Siccome la coppia in questione è quella di madrebambino 

e siccome la specie è sempre quella umana, parlare di 

8 Nell’adulto, quando questa situazione si realizza, è il caso del: «Bussate e 

vi sarà aperto». 

9 Nei testi fondativi dello Studium Cartello vi è l’asserzione che malati non 

si nasce, ma si diventa. 


163

164 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

simbiosi in questo contesto significa che il pensiero dell’una e 

dell’altro vengono trattati come se fossero di specie differente. 

All’inizio della psicopatologia infantile, compresa quella 

considerata grave, si può sempre rintracciare un disturbo 

effimero di partenza. È addirittura errato, diceva Giacomo Contri, 

parlare di «psicopatologia infantile»: occorrono almeno dieci anni 

perché si costituiscano delle strutture realmente patologiche. Nel 

caso più volte citato del piccolo Hans, egli non è nevrotico, 

perché nevrotico è colui che ha la psicopatologia come proprio 

apparato psichico e proprio organizzatore dell’esperienza, e 

questo non è mai il caso del bambino. Nel bambino abbiamo la 

terna «sintomo-inibizione-angoscia» e abbiamo la «malattia»; non 

c’è ancora «fissazione». Si tratta di capire che quando si è in 

presenza della malattia c’è ancora normalità e che trattare un 

bambino è ancora trattare con un essere normale. La fissazione 

al genitore più malato costituirà l’assunzione in proprio della loro 

patologia. 

Questo assunto ha il seguente corollario: trattare un bambino 

secondo un setting tradizionale significa suggerirgli una 

fissazione come soluzione. 


Cristina Musetti 




In questo Seminario abbiamo visto alcuni casi di bambini che 

erano stati condotti da noi per consultazione e poi per terapia. Il 

lavoro, settimana dopo settimana, ha prodotto, negli studenti e in 

noi, un accordo fondamentale su alcuni punti essenziali teorici e 

un grande interesse a continuare la collaborazione nella forma 

tipica della supervisione dei casi, ma anche a progredire e 

cercare di affrontare dei punti che si stanno rivelando sempre più 

importanti per quanto riguarda la differenziazione bambinoadulto. 

Due sono le questioni che ci sembrano più attuali per 

una maggiore conoscenza dello sviluppo del bambino: 

Esiste o non esiste il «modello psicologico della devianza»? 

Questo concetto fa parte della teorizzazione medica attuale, 

secondo cui esiste una devianza che ha dei processi. L’ambiente 

clinico-infantile attuale è permeato dal forte convincimento che 

alla base dei comportamenti del bambino normale ci siano dei 

processi identici a quelli della persona cosiddetta «deviante». Di 

conseguenza, il modello medico attuale afferma che certi 

disordini infantili (che pur non possiedono le caratteristiche di 

fenomeni di malattia, come ad esempio i cosiddetti «disturbi di 

sviluppo» di cui l’autismo ne è quello primario) possono essere 

investiti di una teorizzazione medica analoga a quella che si usa 

per descrivere i fenomeni di malattia (anche se viene ammesso 

che l’autismo rappresenta un disordine diverso dalla nevrosi o 

dalla psicosi). Noi, al contrario, affermiamo che questa 

convinzione sia illecita e che il modello della devianza costituisca 

un’indebita trasformazione che porta a utilizzare - per 

confrontarsi con disordini che non possono essere considerati 

malattie - un modello medico, teoricamente inammissibile per le

166 

Cristina Musetti, Il bambino, i suoi amici, i suoi nemici 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

non-malattie. Gli esempi più eclatanti dell’indebita applicazione 

di questo modello, che noi contestiamo, li osserviamo nel caso dei 

disordini in cui, nel bambino, vi è grande sofferenza psichica e 

angoscia, così come nei disordini dell’apprendimento, situazioni 

nelle quali è per lo meno dubbio che si tratti di malattie. 1 

La nostra esperienza presso la Guardia II del Policlinico di 

Milano, dove abbiamo avuto anche bambini di due o tre anni, 

contesta questa visione: pensiamo che ci sia da vedere sempre 

più chiaramente qual è il fattore fondamentale che fa sì che 

esistano dei bambini - i cosiddetti «autistici» - che non 

comunicano e non parlano. Questo fattore fondamentale 

potrebbe essere chiarito se arrivassimo a definire le difese 

caratteristiche di questi bambini. Dovremmo anche chiarire se le 

manifestazioni comportamentali che essi presentano possano 

essere considerate sintomi oppure no, essendo possibile che, in 

alcuni disordini di sviluppo, si verifichi effettivamente che 

l’angoscia e il sintomo non esistano. È possibile che in questi 

bambini si verifichi una difesa dal difendersi, cioè un 

atteggiamento tale per cui non arrivano alla difesa. 

Ansia e aggressività 

Abbiamo dibattuto molto questi i due aspetti del 

comportamento del bambino rappresentati dal comportamento 

ansioso e da quello aggressivo. Questi comportamenti non si 

possono e non si devono misurare - come invece viene fatto molto 

frequentemente - tramite questionari, scale, interviste, centrati 

sulla verifica di quante volte tale comportamento è presente, 

quanto dura, quanto è intenso, per arrivare - sulla base di queste 

misurazioni - a formulazioni di ricerca, di diagnosi e anche di 

terapia. Noi affermiamo che non è vero che frequenza-durata- 

1 Le classificazioni internazionali, infatti, riportano allo stesso livello tanto 

i disordini da ansia quanto i disordini schizofrenici, l’autismo, i disordini 

evolutivi generalizzati, i disturbi evolutivi specifici (dislessia, disgrafia, 

disordine dell’attenzione, tic, disordini della funzione escretoria) e il ritardo 

mentale. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

intensità siano parametri in qualche modo utili a qualsiasi lavoro 

sul bambino. 

Un altro aspetto che ha accentrato il nostro interesse è stato 

lo stabilire se esista psicopatologia del bambino prima che sia 

trascorso il tempo occorrente affinché il disordine psichico si 

instauri e quindi prima di una determinata età. Per quanto 

riguarda l’ammalarsi del bambino, riteniamo che anche il 

concetto di «precocità» sia da mettere in dubbio, perché questo 

concetto non va sicuramente bene né per l’indagine sulla mente 

del bambino né per l’indagine sulla psicopatologia. La cultura 

medica tende a spostare sempre prima, anche per quanto 

concerne il bambino non ammalato, la comparsa del cosiddetto 

«schema» (sia di malattia, sia di funzionamento, sia di processo), 

tende cioè a porre - all’inizio della vita del bambino - il principio 

del disordine. 

Per quanto riguarda il bambino normale, può avere senso ciò 

che da vent’anni certa psicologia sta facendo, ossia indagare il 

comportamento del bambino sempre più piccolo per cercare di 

togliere l’assunto consolidato dell’esistenza della fusione, 

dell’autismo fisiologico. Secondo questi concetti il bambino 

appena nato non è competente, non ha funzioni tali per poter 

addirittura pensare senza l’ausilio di una mente vicaria che è 

quella della madre. L’osservazione precoce del bambino ha 

permesso di cogliere che non esiste la fusione bambino-madre, e 

che quindi non esiste la defusione, così come non esiste alcuna 

«fase simbiotica», ritenuta - da una certa teorizzazione - un 

passaggio normale e necessario. Il pensiero della clinica attuale, 

non ammettendo ancora chiaramente che - fin dall’inizio - il 

bambino può pensare l’errore e che non è polarizzato sull’oggetto, 

bensì sulla ricerca della soddisfazione e quindi sulla meta, 

comporta conseguenze rilevanti nelle condotte terapeutiche 

odierne. 

Noi pensiamo che il bambino già lavori sull’errore, non tanto 

sul contenuto di esso, quanto sulle modalità della sua origine. 

Tutti i bambini si servono della memoria, vale a dire delle tracce 

(ricordi) di affetti che hanno provato, per poter elaborare 

sull’errore che stanno facendo, tranne quelli affetti da un grave 

disordine di sviluppo, per i quali - essendo da considerare in 

primis, in questo caso, l’esistenza di un danno - è probabile che 

tali tracce non siano sempre a disposizione. 


167

168 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

È possibile che i bambini con disordine di sviluppo presentino 

un’ulteriore conseguenza, che potremmo definire di «assenza di 

resistenze»: nel loro inconscio procederebbero per una strada 

diversa da quella normale, non perché oppositivi («Non fanno 

quello che dovrebbero fare...»), ma - in senso forte e positivo - per 

la presenza di qualche cosa che impedirebbe loro di opporsi e 

probabilmente anche di possedere il concetto di differenza tra 

realtà (mondo esterno) e mondo interno. 

Queste idee sono importanti per noi che lavoriamo sul 

bambino, in quanto possono innanzitutto servire a sgombrare un 

po’ di più il campo da certe omogeneizzazioni e analogie indebite 

sul processo mentale del bambino, che è molto diverso da quello 

dell’adulto. 

L’aspetto fondamentale che rimane comunque nel bambino è 

il suo sostanziale interesse a venir fuori dal suo malessere: 

questo è ciò che ci facilita e ci consente di far sì che i bambini 

guariscano meglio degli adulti, forse con minore lavoro o 

comunque con un processo di guarigione effettivamente più 

semplice. 


Mara Monetti 




Il Seminario ha rappresentato un’esperienza di leggerezza - 

segnata dal cambiamento progressivo delle questioni poste dai 

partecipanti -, in contrasto con la menzogna di molti dei soliti 

discorsi dei convegni, dei corsi, delle supervisioni di questi ultimi 

quindici anni di lavoro e della grevità del modo in cui si parlava 

del bambino, 

L’asserzione che nell’infanzia non vi sono patologie stabili ci 

avrebbe persino indotti a concludere che il trattamento dei 

bambini è un falso, 1 risultando maggiormente necessaria la cura 

degli adulti perché in quasi tutti i casi era evidente che è «il 

sospeso» dell’adulto a trasmettersi al bambino. Nella storia di 

una madre che parlava alla propria bambina come a una amica, 

ad esempio, emergeva quanto la madre facesse pagare a lei il 

debito di una propria mancanza. Altri genitori, invece - con 

l’intenzione di accudire il figlio - rinunciavano a una vita propria 

(che già non avevano) o al lavoro. 

Nel caso del bambino diagnosticato come autistico, Giacomo 

Contri ha proposto di considerarlo «eteristico», perché vivente in 

funzione della vita psichica della madre. Poiché egli pensava di 

avere una pallottola in testa, la madre - pur convinta che la 

pallottola non ci fosse, ma confidando nella possibilità di 

evidenziare la causa del disturbo - invece di esprimergli il proprio 

giudizio, lo sottopone a un esame radiografico, per convincerlo 

con l’appoggio di un referto medico e di una spiegazione 

scientifica. 

1 Benché convenga mantenere aperto il tema del trattamento dei bambini. 

Una delle sue ragioni potrebbe essere che il trattamento del bambino rompe il 

rapporto chiuso e rappresenta l’unico caso in cui i genitori lo lasciano andare 

da un terzo.

170 

Mara Monetti, Il bambino, i suoi amici, i suoi nemici 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Un altro bambino non ascolta e parla molto male, per miseria 

di lingua dei propri genitori, nonostante siano ricchi e 

appartenenti a un ambiente abbastanza elevato. Questo bambino 

non parla perché la lingua degli altri è sgradevole: non gli 

conviene parlare e quello che ascolta non gli è utile. Alla 

terapeuta chiede di parlare con toni sommessi, mettendo il dito 

davanti alla bocca. 

Un altro bambino si ritira completamente dal linguaggio 

perché i genitori, improvvisamente, si «comportano» con lui 

secondo un codice. Sono genitori preoccupati e delusi, che 

domandano al terapeuta una prognosi, così da venire esonerati 

da qualsiasi responsabilità. Ma la loro stessa preoccupazione e 

delusione nei confronti del bambino è il verdetto che funge da 

prognosi. 

Anche nel caso di un altro bambino, che doveva prendere dei 

farmaci, si era considerato fosse meglio che gli venissero 

somministrati come caramelle, per non confermare la ricerca di 

una diagnosi da parte dei genitori. In più casi è emerso che la 

conferma del medico agiva come appoggio al pregiudizio della 

madre. L’idea di dirottare uno dei genitori alla cura, non toglie 

l’idea di una terapia per il bambino. 

Un tema più volte discusso è stato: «psicoterapia: quale 

terapia»? Si è posto in rilievo che l’uso della parola «psicoterapia» 

da parte del terapeuta implica che egli si orienti e faccia delle 

scelte: il setting non è fissato, anzi, la libertà del curante è il 

fattore della cura. 2 Al bambino non vengono offerti mezzi 

psichici, ma verbali. Non vengono offerti stimoli, ma occasioni 

perché si costituisca un atto con un terzo (a volte il terapeuta, a 

volte una baby-sitter o un tutor): se vi è riferimento a un terzo, è 

più probabile che la situazione non si fissi. 3 

2 In un suo intervento, Cristina Musetti ha affermato che «il terapeuta 

deve essere un santo, cioè deve essere uno che crede che il bambino può 

essere normale». 

La cura non consiste nel fissare il setting e nel fare diventare la seduta un 

quadro, ma nel rendere nuovamente possibile al bambino quell’adeguatezza 

alla realtà che prima aveva. 

3 È ciò che hanno fatto i genitori del piccolo Hans. 

In molti casi è meglio astenersi dal valutare psichiatricamente il caso, ed è 

meglio concludere che al bambino «è andata male», piuttosto che «è andata 

male psichiatricamente». C’è differenza. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Si è inoltre discussa l’idea corrente che la terapia consista 

nell’interpretare le condotte simboliche del bambino. Al contrario, 

abbiamo visto che molte di queste condotte non sono simboliche, 

ma dirette: risposte a situazioni che il bambino vive e in cui è 

coinvolto da parte dei suoi altri. 

Un altro tema di cui si è parlato è quello degli affetti, che - 

nelle diverse teorie - viene svincolato dall’individuo e deimputato. 

Proprio perché svincolato, non risulta più possibile distinguere 

tra affetto e affetto ed avviene come se i soggetti fossero vittime di 

affetti dotati di proprie autonomie. Bion, infatti, parla solo di 

emozioni, che servono per conoscere la verità. La madre, come 

uno stomaco, aiuta il bambino a digerirle. L’idea che le emozioni 

siano preformate e vuote, senza contenuto e senza esperienza, 

rappresenta - come ha sostenuto Giacomo Contri - una teoria 

della debilità del pensiero, in contrasto con l’idea che affetto e 

pensiero siano legati. Anche nella concezione di Stern - educare 

gli affetti mitigando il loro marasma - vi è l’idea del disordine 

degli affetti, dell’affetto come disturbo e non come soddisfazione, 

mentre la soddisfazione è l’affetto del pensiero normale. E il 

pensiero stesso ha i suoi affetti. 

In una lezione è emerso un commento al cognitivismo. Si 

diceva che lo schema del cognitivismo è elementare: costruisce il 

modello partendo da zero e non chiedendosi mai di che cosa di 

tratta. In questo schema, il concetto di «esperienza» non è mai 

associato all’idea dell’incedere del bambino, alla sua competenza. 

Abbiamo riletto un testo della Tustin dedicato all’autismo 

normale, che equivale al giudizio di incompetenza a vivere. Il suo 

atteggiamento terapeutico appare molto intrusivo, e così – 

leggendo le sue interpretazioni nel resoconto di un caso da lei 

trattato – ci si convince di essere in presenza di un bambino 

davvero malato, mentre invece – a una lettura più attenta – ci si 

può rendere conto che il bambino di cui riferisce è in contatto 

con la realtà e cerca continuamente rapporto con la terapeuta; è 

quest’ultima che si comporta in modo autistico evitando 

addirittura di compiere l’atto terapeutico insieme al bambino e 

ponendosi, al contrario, come osservatrice che cerca di 

interpretare ogni mossa. 

All’inizio, dunque, non vi è incompetenza («sfortuna della 

nascita»), bensì insufficienza, condizione che dispone a ricevere 

beneficio. La concezione della nascita come sforzo psichico 


171

172 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

rappresenta una truffa più patogena delle botte, perché la 

menzogna (in questo caso) avviene prima che si costituisca l’idea 

di menzogna. 

In alcuni casi si coglie quanto i bambini siano in grado di 

compiere atti estremamente sofisticati, all’interno di una 

concezione giuridica di rapporto. Mentre noi stessi dobbiamo 

riconoscere di sviluppare una resistenza che ci rende difficoltoso 

accedere all’idea economica dei rapporti. 

La riabilitazione delle difese parte dalla constatazione di una 

maggiore gravità quanto meno il bambino si difende o quando la 

difesa non è legata al contesto. Per quanto ammalato un soggetto 

possa essere, la difesa è una facoltà e la resistenza risulta 

proprio da un difetto di difesa. 

Un altro tema affrontato è stato quello del «dolore mentale», 

inteso come «teoria della sofferenza psichica» che, 

conseguentemente, impedisce di distinguere il piacere dal 

dispiacere. Nella discussione, si è incontrato il rischio di 

costruire una tale teoria a proposito di una bambina – che 

abbiamo soprannominato Kalamity Jane – di cui il medico, a 

mano a mano che ne parlava, riusciva a farlo con molta più 

leggerezza. Questa bambina era figlia di un delinquente che era 

stato in galera; pare che il padre, una notte, avesse rapito la figlia 

che lui, ricambiato, amava molto. Ciò suggerì il timore che egli 

potesse avere delle cattive intenzioni, arrivando ad abusarne, ma 

le ipotesi fosche formulate inizialmente dagli operatori furono 

contraddette, in seguito, dall’epilogo della vicenda. 

Questa mattina è arrivata da me una bambina segnalata 

come psicotica, che all’asilo non prendono più perché ha delle 

crisi di pianto, diventa cianotica, vomita. Quando è entrata nella 

stanza ha cominciato a piangere e non voleva separarsi dalla 

madre. Era l’ultimo incontro della mattina e io ero un po’ stanca, 

perciò ho pensato: «Questa qui piange, e adesso cosa facciamo?». 

Mentre lei incominciava a diventare cianotica, a piangere e a 

vomitare, io mi sono seduta e le ho detto: «Guarda, lì ci sono i 

fazzolettini. Non piangere così...», e ho cominciato a guardare un 

libro. Non ero realmente preoccupata. Passati cinque minuti la 

bimba dice: «I fazzoletti?», e dopo un po’ incomincia a venirmi 

vicina e a parlare. Abbiamo giocato come se fosse mia nipotina: 

una bambina normalissima; siamo state insieme quaranta 

minuti, come si sta con un bambino normale; mi ha fatto delle 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

domande pertinenti. Ho pensato al calvario di questi due anni in 

cui alle predizioni dell’adulto corrisponde la risposta coatta e 

ripetuta della bambina considerata intrattabile. 


173

Seduta dodicesima, 10 maggio 1996 


«MA FATTI LA BARBA...RA!» 1 

Presento due spunti: il primo un po’ più articolato; il secondo 

è semplicemente un’osservazione che mi è sembrata molto ricca, 

la definirei «la scoperta di un paziente». Come tale la propongo. 

«Ma fatti la Barba...ra!» 

Per rendere più comprensibile il punto ancora in elaborazione 

che propongo come ipotesi di lavoro, ho sintetizzato la storia di 

questa paziente in cura da tre o quattro anni. Si tratta di una 

donna giovane, meno di venticinque anni al momento, figlia 

unica, i cui genitori si separarono quando aveva circa due anni. 

Fu la madre ad abbandonare il tetto coniugale per legarsi a un 

altro uomo, che era anche amico di famiglia, con il quale tuttora 


«Due appunti a partire dalla formulazione generalissima ma non vaga del 

titolo del Seminario: 

1. La vita umana - presa come vita e storia individuale, filogenesi e 

ontogenesi - è la storia di dopo la caduta dalla vita psichica come vita 

giuridica: la «caduta», dunque, non rimanda alla storia religiosa o a quella del 

mito (io vi trovo anche implicazioni religiose, ma non sono partito da esse), ma 

è un parlare in cui tutto ciò che è detto, è detto e dicibile dall’osservabile e dal 

descrivibile. 

2. Muoversi a rispondere a uno degli errori più ingenti del nostro mondo 

può servire a una resistenza: la credenza che esista «la psicologia». L’esistenza 

della psicologia infatti, ancora prima che essere oggetto di critica scientifica o 

filosofica, costituisce una credenza, e noi non ci occupiamo affatto di una tale 

disciplina. I corpi hanno leggi di moto che sono giuridiche, neppure morali, e 

non esistono leggi psicologiche distinte da altre leggi del moto del corpo».

Pietro R. Cavalleri, “Ma fatti la Barba…ra!” 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

convive. Al padre invece restò la figlia, la quale conserva fra i suoi 

primi ricordi di infanzia la scena di lui sdraiato sul letto mentre 

piange, dopo l’abbandono da parte della moglie. Dice che in quel 

momento si sentì improvvisamente grande e investita di una 

grande responsabilità: pensò che avrebbe sostituito la madre. Fin 

qui un pensiero normale. Il padre, da parte sua, rinforzò questo 

proposito reinterpretando egli stesso il rapporto e riproponendolo 

alla figlia in chiave di rapporto complementare. Così facendo egli 

operò una prima perversione del rapporto padre-figlia, tolto dal 

suo essere un rapporto amoroso e collocato nella fattispecie di un 

rapporto che sostituiva la complementarietà alla scelta, 

operazione che può essere espressa con le seguenti parole: «Tu 

sei mia figlia e per questo non mi deluderai come mi ha deluso 

tua madre». 

La seconda perversione del rapporto che possiamo ravvisare, 

in uno con la prima, consiste nell’istituzione della figlia contro la 

donna: questa operazione mette la bambina nell’impossibilità di 

pensarsi come donna, proprio nel momento in cui, secondo una 

lettura distratta, si potrebbe dire che la mette al posto della 

donna: ma in questo «metterla», la mette in quanto figlia contro la 

donna. 

In seguito, sulla falsa riga di quanto accaduto, la paziente 

ricorda il senso di tragedia che per lei avevano gli incontri 

periodici con la madre. Avevano il carattere del sacrificio, nel 

senso letterale per cui era lei stessa che veniva sacrificata in 

olocausto sull’altare del diritto materno. Il padre, tutte le volte 

che l’accompagnava a questi incontri, le diceva - sia apertamente 

sia, più frequentemente, in modo implicito - che, se fosse stato 

per lui e per il loro benessere, certamente non l’avrebbe 

sottoposta a questo sacrificio dovuto per legge. La paziente veniva 

sacrificata, dunque, sull’altare del diritto materno che la 

strappava dalle mani del padre, da cui non avrebbe voluto 

allontanarsi. Da parte sua, suo padre rinforzava in lei l’idea del 

loro legame senza mediazioni e sostitutivo per lui di ogni altra 

donna, svilendo ogni legame successivo che avrebbe avuto - e ve 

ne furono un certo numero da parte sua - come «non importante» 

per lui. Entravano pertanto nella vita di suo padre, e quindi 

indirettamente anche nella sua, delle donne che cambiavano 

abbastanza rapidamente, ma che erano introdotte dal padre con 

questa clausola: che non si trattava di nulla di importante, o di 


175

176 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

nulla di comparabile; anzi, forse proprio questa è la definizione 

più corretta: il rapporto sentimentale che il padre allacciava con 

le compagne non era in nessun modo comparabile con quello 

padre-figlia. 

Ciò non avvenne neppure quando il padre si legò in maniera 

più stabile a una donna divorziata e con figlio pressappoco 

coetaneo della paziente: proprio mentre ricostituiva con lei un 

nucleo familiare ed era evidente che si trattava di un rapporto 

non occasionale, di fatto egli aveva semplicemente ricostituito un 

nucleo familiare. Un «nucleo familiare», appunto, non un 

rapporto amoroso, essendo palese e addirittura dichiarato a 

parole che la scelta, in fondo, era caduta su quella donna non 

perché amata, ma perché ritenuta la più idonea a svolgere il 

ruolo di madre per la figlia. Essendo inoltre altrettanto palese che 

egli, il padre, non desiderava alcuna altra donna all’infuori della 

figlia stessa. Questa verità veniva confermata anche 

dall’atteggiamento, che la paziente ricorda ora molto 

chiaramente, di perfetta estraneità mantenuta dal padre nei 

confronti del figlio della convivente. Mentre questa donna era 

divenuta veramente madre per la paziente, lei - in seguito, 

durante l’analisi - osserva che il proprio padre non aveva 

mostrato alcun interesse ad essere padre di questo possibile 

figlio. Con il che, la stessa idea di paternità ne risultava ridotta e 

distorta. 

Il legame tra il padre e la convivente si ruppe quando, avendo 

la paziente raggiunto l’adolescenza, il padre giudicò non essere 

più necessaria la tutela di una figura materna che si occupasse 

di organizzare la vita di casa: la paziente era divenuta autonoma 

e nessun intruso era più necessario. In realtà era entrata 

un’altra donna nella vita del padre, ma in ogni caso si era anche 

compiuto il ciclo che aveva resa necessaria la presenza di una 

madre per garantire la sussistenza e l’organizzazione della vita 

familiare: oramai era la paziente stessa in grado di badare a se 

stessa e alla casa. Il padre interrompe quindi il rapporto con la 

donna che ha fatto da madre alla paziente ed è quest’ultima che 

mantiene con lei un legame di gratitudine e solidarietà. 

Finalmente, quando la paziente fu fra i diciannove e i venti 

anni, il padre iniziò una nuova relazione con una donna di nome 

Barbara, che introdusse alla figlia recalcitrante giustificandosene 

con la frase seguente: «Ma veramente non avrai creduto davvero 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

che io, per tutti questi anni, non abbia avuto bisogno di una 

donna?». L’esordio della sintomatologia clinica della figlia, quasi 

immediato, fu una nevrosi con sintomi di conversione, malattie 

tanto immaginarie quanto gravissime, accompagnate da sintomi 

fobici, in particolare un senso di angoscia imponente al pensiero 

delle malattie improvvise e sempre incombenti, e in un secondo 

momento idee intrusive e disturbanti, profondamente angoscianti 

per lei, di attrazione e repulsione nei confronti di figure femminili 

sconosciute e sfuggenti, magari viste una sola volta sul treno o 

sul tram, di cui con grande turbamento temeva di scoprirsi 

innamorata. Il timore accusato, che per qualche aspetto è 

abbastanza tipico, era proprio quello di «scoprirsi innamorata»: 

non quello di potersi innamorare o di poter decidere per una 

relazione, ma quello di essere legata, in una maniera che va al di 

là della propria volontà, ad un rapporto ritenuto insoddisfacente 

e non conveniente. 2 I pensieri di attrazione e repulsione nei 

confronti delle donne costringevano la paziente a spiare con 

grande apprensione la comparsa delle manifestazioni del proprio 

turbamento, che interpretava invariabilmente come segni di una 

attrazione perversa. Ritengo che, nel timore di innamorarsi di 

una donna, sia assolutamente palese il legame con una delle 

operazioni compiute dal padre molti anni prima, quella grazie 

alla quale egli aveva istituito la figlia contro la donna. 

Soltanto dopo un certo tempo dall’inizio del lavoro analitico la 

paziente giunse ad ammettere e dichiarare apertamente il proprio 

rifiuto nei confronti della rivale, mascherato e giustificato 

precedentemente dai sintomi di una malattia così polimorfa e 

preoccupante. Arrivò dunque ad ammettere che era il pensiero di 

dover accettare la presenza di questa donna che le risultava 

insopportabile, così come fu in grado di manifestare il profondo 

disagio che provava quando immaginava il padre mentre stava in 

intimità con lei. Il medesimo disagio contagiava stabilmente, al 

pari, il pensiero di qualsiasi intimità fra uomo e donna, compreso 

2 Mutatis mutandis, un timore simile è spesso dichiarato da pazienti che 

accusano di essere impauriti dalla sola idea di intraprendere una cura (per 

esempio iniziare un’analisi) e che pertanto se ne ritraggono o vi resistono 

dicendo che temono che ciò possa automaticamente «farli cambiare», 

indipendentemente da un proprio libero atto. 


177

178 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

il pensiero del proprio essere stata concepita da suo padre e da 

sua madre. A ciò si accompagnava un senso di disagio crescente 

nei confronti del padre, di schifo per il suo corpo e per gli oggetti 

che erano venuti in contatto con lui, da cui nasceva tutta una 

serie di fobie che si appuntavano particolarmente sugli oggetti 

deputati all’igiene personale, di cui lei doveva comunque 

occuparsi nelle faccende domestiche. A questo disagio 

importante fino allo schifo, si contrapponeva un sentimento 

struggente del legame padre-figlia: spirituale, idealizzato e 

sovrastimato con un’intensità proporzionata e pari alla 

sensazione, che la tormentava, di essere stata ingannata da lui. Il 

senso di inganno, a propria volta, rinforzava paradossalmente 

l’idealizzazione del legame che lo aveva intessuto. 

In un passaggio dell’ultima seduta, la paziente si rimprovera 

il proprio egoismo, esito - dice - della vita solitaria che ha sempre 

condotto e che l’ha indotta a «star bene da sola». Da più di un 

anno il padre vive in Toscana con la sua compagna, mentre lei 

vive da sola nella casa in cui hanno abitato insieme per tanti 

anni. Avendo deciso di non chiedere nulla a suo padre per il 

proprio sostentamento, si mantiene da sola, sebbene spesso sia 

in difficoltà economiche. Benché manifesti al riguardo un 

ingannevole sentimento di liberazione, la paziente ha preso 

questa decisione in maniera coatta non potendo sopportare la 

presenza del padre: infatti, tutte le volte che lo incontra, si 

riaffaccia il legame idealizzato, insieme al disagio dello stare con 

lui. É questo il motivo per cui l’autoinganno del «rapporto 

perfetto e ormai irrimediabilmente passato» si svela parzialmente 

attraverso il giudizio morale di «egoismo» che di buon grado la 

paziente è disposta ad accettare a proprio riguardo: l’egoismo 

consisterebbe nel suo rivolgersi agli altri solo nel momento del 

bisogno, ma nel non essere disposta ad accettare normalmente la 

loro presenza. Anzi, dagli altri non vuole proprio accettare nulla e 

qualora riceva qualcosa non può sopportare di sentirsi in debito. 

Il discorso passa ad osservare che lei, da suo padre, ha ricevuto 

tanto e non può più tollerare di sentirsi in debito verso di lui, 

cosa per cui ha deciso, ormai da qualche mese, di evitare di 

incontrarlo, di chiedergli aiuto, e anche di offrirgliene quando ad 

esempio lui viene nella città in cui la figlia risiede e non sa dove 

andare ad alloggiare durante il tempo in cui si tratterrà per 

sbrigare i suoi affari. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Oggi, abbandonati ormai completamente i sintomi isterici e in 

gran parte le idee ossessive di fantasie perverse, la nevrosi 

residua permane nel suo nucleo sorgivo consistente nella 

deformazione del rapporto con il padre: non riesce appunto a 

sopportarne la presenza, ma nel contempo non riesce a staccarsi 

da lui. Il pensiero di lui è sempre presente e incombente con 

senso di rimpianto e nostalgia. Questo è quanto dice, anche se 

una soluzione differente emerge in un suo lapsus, neppure tanto 

recente, la cui intenzionalità soltanto ora incomincia a 

comprendere. Il lapsus le era scappato una sera in macchina con 

amici. Mentre i ragazzi parlavano del proprio aspetto, esortò uno 

che si era fatto crescere una barba che a lei non pareva donasse 

molto, dicendogli: «Ma va là...: fatti la barba...ra!». La soluzione, 

elaborata dal suo pensiero, era che effettivamente suo padre 

decidesse di «farsi un’altra donna», e non solo per rimpiazzare il 

legame in cui l’aveva istituita e mantenuta. 

Se questa è una soluzione a cui l’inconscio è arrivato, che 

cosa tiene la paziente ancora legata al padre obbligandola a 

rifiutare la soluzione già pensata? Il fatto che la paziente non 

sopporti di essere in debito mi ha indotto a una ipotesi che mi 

sembra abbastanza illuminante: la denuncia della propria 

incapacità a sentirsi in debito con chiunque apre a una 

considerazione circa l’economia della malattia. Essa è 

un’economia in cui il beneficio è ridotto a fattore calcolabile di 

crediti e di debiti con l’altro. La paziente ha ricevuto tanto dal 

padre, così tanto che non potrà mai sdebitarsi. Ora, in questo 

«tanto» che indubbiamente ha ricevuto, essa può distinguere tra 

atti benefici e atti non benefici, benché non possa ammettere di 

potere esercitare un giudizio su questi ultimi. 

L’idea che vi sia una pulsione originale a sdebitarsi, cioè che 

l’economia soggettiva sia tale per cui le relazioni vengono 

contabilizzate attraverso una partita doppia di crediti e debiti allo 

scopo di permettere al soggetto pareggiare i conti, non è vera. 

Questa, la contrario, è una teoria funzionale a mantenere il 

conflitto e le esigenze della vendetta. Infatti, in questa teoria, i 

propri crediti nei confronti dell’altro possono essere costituiti da 

ciò che si è fatto per lui, per un verso, ma, per il verso opposto, 

anche da ciò che si è ricevuto di non benefico, che invece di 

andare conteggiato come debito può cambiare di segno 

diventando un credito, ovvero: se tu mi dai un bacio io sono in 


179

180 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

debito con te, ma se tu mi dai uno schiaffo, questo schiaffo non è 

per me un debito, ma diventa un credito. In questo caso, per la 

teoria nevrotica della paziente, l’avere ricevuto tanto nell’ordine 

del beneficio e nell’ordine del non beneficio, istituisce la 

possibilità di non avere soltanto dei debiti nei confronti del 

padre, ma di poter avanzare anche dei crediti. L’inganno che essa 

ha subito (e a questo riguardo non fa differenza che essa lo 

ammetta oppure no) è proprio un tal credito. Allora, nella teoria 

secondo cui i propri rapporti con l’altro si possono contabilizzare 

in debiti e crediti, e in cui i crediti possono essere di tale natura, 

il credito risulta essere la fissazione. E mi sentirei di ipotizzare 

che la teoria nevrotica della paziente, la conduce ad alzare il 

credito nei confronti del padre allo scopo di pareggiare il debito 

immaginario da lei contratto, e di fissarsi al credito, come se 

dicesse: «Io non posso dichiarare conclusa questa partita; 

siccome tu mi hai dato tanto e siccome la mia teoria è quella che 

io devo sdebitarmi, io non posso fare altro che fissarmi al credito 

che ho nei tuoi confronti. Se fino ad oggi mi ha legato a te il 

debito, d’ora in avanti sarà il credito, che io non cesserò di 

rivendicare, che mi legherà». Questa è la fissazione. E questo è 

anche il punto nel quale, al momento, la paziente si trova. 

La scoperta di un paziente 

Il secondo spunto è fornito dalla riflessione compiuta da un 

paziente che, a più riprese, è tornato su di un passo che aveva 

letto in un libro trovato nella sala d’attesa. Il saggio che aveva 

interessato il paziente commentava alcuni brani 

dell’Autobiografia di Carl Gustav Jung. 3 La pagina era quella in 

cui l’autore rievocava un’esperienza compiuta da Jung all’età di 

dodici anni, che egli chiama «fatale» e che doveva imprimersi in 

lui definitivamente: 

3 Si tratta del saggio di Augusto Vitale intitolato «Dalla psicologia alla 

psiche», in Itinerari nella follia, a cura di P.R. Cavalleri, Liguori, Napoli 1992. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Un giorno un compagno gli dette uno spintone facendolo cadere e 

battere la testa contro lo spigolo del marciapiede. Rimase semisvenuto 

circa mezz’ora. 

Segue la citazione del passo dell’Autobiografia in cui Jung 

stesso racconta la nevrosi infantile che ne seguì: 

Nel momento in cui caddi mi balenò questo pensiero: «Adesso non 

andrai più a scuola». Da allora in poi cominciai ad avere crisi nervose 

ogni volta che dovevo tornare a scuola e quando i miei genitori mi 

ingiungevano di fare i compiti a casa. Rimasi assente per più di sei 

mesi: fu una piacevole vacanza. Soprattutto potevo sognare per ore, 

andare dove volevo, nei boschi o vicino al lago, disegnare. Potevo 

finalmente immergermi nel mondo del mistero, del quale facevano 

parte gli alberi, uno specchio d’acqua, la palude, pietre, animali, ... 

... e, forse quasi come un lapsus, 4 da ultimo cita 

... la biblioteca di mio padre. Mi isolavo sempre più dal mondo, 

sprecavo il tempo oziando... 

Finalmente, un certo giorno, ascolta il padre che, preoccupato 

per questa strana malattia che alcuni medici hanno considerato 

essere epilessia, confida a un amico che gli fa visita: 

Sarebbe spaventoso che fosse inguaribile. Io ho perduto il poco che 

avevo e che sarà di mio figlio se non potrà guadagnarsi da vivere? 

Allora Jung continua dicendo: 

Fu come se mi avesse colpito il fulmine: «Ma allora bisogna che mi 

metta al lavoro», pensai. Era il brusco risveglio alla realtà. Da quel 

momento divenni un ragazzo serio. Sgusciai via e andai nello studio di 

mio padre, tirai fuori la grammatica latina e cominciai a imbottirmi la 

testa, concentrandomi intensamente. Dopo dieci minuti svenni e quasi 

caddi dalla sedia, ma in breve mi ripresi e continuai a lavorare. «Al 

diavolo! Non devo svenire» mi dissi e perseverai nel mio proposito. 

4 Giacomo Contri osserva che il lapsus è buono: quando Freud si è trovato 

lui stesso di fronte alla possibilità di ragionare patologicamente in questa 

maniera, ha preso un’altra strada. 


181

182 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Questa volta passarono circa quindici minuti prima che giungesse il 

secondo attacco, ma anch’esso passò come il primo. «Adesso devi 

veramente metterti al lavoro» , continuai con insistenza... 

Da quel giorno in poi mi misi al lavoro ogni giorno e dopo poche 

settimane tornai a scuola e non stetti più male. Tutto era finito per 

sempre. Imparai allora che cosa è una nevrosi. Un po’ alla volta mi 

tornò alla memoria com’era cominciata l’intera faccenda: la nevrosi 

diventò un altro dei miei segreti. 

Leggendo queste pagine, il paziente resta colpito perché 

immediatamente si chiede: «Ma è proprio questa la nevrosi? E 

Jung è veramente guarito?». Ha ragionato su questa alternativa 

per qualche mese: ogni tanto tornava sulla guarigione intesa 

come svelamento, come penetrare un mistero e conservarne il 

segreto. Ma poi incomincia a notare che c’è qualcosa che non 

torna, non soltanto nella descrizione di questa presunta o 

supposta guarigione e di come sia avvenuta, ma persino nel 

racconto di che cosa sia avvenuto durante la malattia. 

Incomincia a notare che Jung descrive e considera la sua 

malattia come qualcosa che è avvenuto fra sé e sé, senza 

l’intervento di nessun altro. Nella malattia Jung può dedicarsi a 

vagare per i boschi, come se tutta la vicenda fosse irrelata, tanto 

che non si accorge neppure, quando decide di guarire, che la 

possibilità gli si apre per l’intervento di un altro, perché ha 

sentito suo padre confidare a un amico con toni accorati 

qualcosa che riguardava lui, il suo futuro e il loro rapporto. 

È per questa via che si introduce la critica dell’idea di 

malattia e di guarigione sostenuta da Jung. In gioco non vi è 

soltanto cosa sia la nevrosi, ma ben di più: l’individuazione di 

quale sia la via attraverso cui ci si ammala per trovare la via 

attraverso cui si guarisce. 

La conclusione che propone in una seduta è: «Ciò che io ho 

imparato dalla mia cura fino a questo momento è che io mi sono 

ammalato nella relazione con un altro — in questo caso un 

rapporto impostato in un certo modo da sua madre — e sto 

guarendo per la relazione con un altro». Dunque tutto questo 

ripropone l’evento malattia e guarigione non più come evento 

naturalistico, gnoseologico, del sapere o non sapere, dello 

scoprire o dell’arrivarci, ma lo ripropone esattamente nella 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

dimensione giuridica del rapporto con l’altro. 5 

5 In una lezione del Corso di Studium Cartello del 1994-95, avevo già 

accennato al dibattito affrontato da un’altra persona nel corso della propria 

analisi, che si domandava se l’origine del timore della morte fosse nel pensiero 

della morte stessa o nel pensiero nevrotico della castrazione e che aveva poi 

concluso che nulla, nella natura, fa ostacolo al pensiero della morte. Il timore 

nasce all’interno della relazione di cui l’alternativa fra castrazione e noncastrazione 

è uno dei capisaldi nella relazione con l’altro. Anche questo mi 

sembra che afferisca allo stesso tema, e cioè che ciò di cui stiamo parlando 

non è in nessun modo una storia naturalistica o della malattia, ma è la storia 

del processo giuridico attraverso cui una relazione è ammalante e una 

relazione è guarente. 

Tutto questo è assonante a quella frase delle Scritture che dice che come il 

peccato è entrato nella vita dell’uomo per l’intervento di qualcuno, così anche 

la guarigione o la salvezza non può che essere il portato dell’accaduto di un 

qualcun altro. 


183


OSSERVAZIONI 

Sottoscrivo subito che il credito è la fissazione. Il credito non 

è soddisfacente, da cui il falso di frasi della specie: «Non potrai 

mai sdebitarti con i tuoi genitori». Quando accade che non ci si 

possa sdebitare con i propri genitori è perché ci si è ammalati. Il 

caso esiste come sottospecie di patologia. 

Voglio introdurre un lemma che fino ad oggi, salvo cenni 

frammentari, non abbiamo mai preso con le due mani e che 

rappresenta uno dei temi del massimo oscurantismo «psico», cioè 

il tema dell’«affetto». Sapete anche che questa parola va in coppia 

con la parola «emozione», che oggi ne ha preso il posto. 1 Il poco di 

cenno che faccio ora ha dunque solo l’intenzione di aprire il 

tema, che è da aprire nella nostra stessa vita personale, per 

rispondere a un quesito come questo: «Qual è l’affetto di colui che 

ascolto parlare?» In questo caso (poiché sto parlando io), è 

sufficiente ascoltarmi per sapere quali sono i miei affetti o le mie 

emozioni? La mia risposta è sì, ma già questa questione 

subordinata ne apre un’altra ancora. Qual è il mezzo che, nella 

ricezione di ciò che dico, permette di riconoscere qual è il mio 

affetto o la mia emozione? Se ho la facies melanconica, il medium 

è la percezione visiva: voi non udite la mia faccia, la vedete. Se 

invece potete giudicare la presenza di un affetto attraverso 

l’ascoltare, si tratta di un bello spostamento. Tutta la storia della 

psicologia della percezione è incapace di concepirlo, perché fra 

udito e intelligenza, fra udire e intendere c’è una spaccatura 

incolmata e finora incolmabile. Ho appena detto che l’affetto è 

qualcosa che si intende. Fin qui già abbiamo un nesso fra 

intelligenza e affetto. 

1 Suggerisco di fare il pari con la progressiva scomparsa della parola 

«rapporto» o «relazione» a favore della parola «interazione» che è subentrata in 

sostituzione di esse.


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Pongo una tesi generale e ancora da discutere: non si tratta di 

scegliere se sia meglio dire «emozione» o «affetto», quanto di 

riconoscere che le emozioni sono i sostituti dell’affetto 

mancante. 2 C’è un espediente intrinseco per introdursi in modo 

limpido a questa dibattimentale distinzione fra emozioni e affetti: 

quello di pensare alle manifestazioni emotive della finta allegria, 

che non si trova solo alla televisione, ma è una cosa da gruppo: 

«Questa sera siamo tutti allegri...», ci si vede in un certo gruppo e 

ci vorrà la finta gioia e il sorriso o qualcosa del genere. 3 È facile 

dire che questo è un esempio palese di emozione. Nella misura in 

cui è una specie di ordine di scuderia, per quanto interiorizzato, 

si tratta certamente di un affetto mancante designante l’emozione 

«siamo tutti lieti». 4 

Dalla prima tesi deriva la seconda: l’anaffettività (che fin qui è 

stata considerata un carattere di certe patologie) è il tratto 

comune di tutte le emozioni. 

Allorché noi parliamo di vita psichica come vita giuridica 

diciamo che i nostri moti non sono effetti di cause, come lo 

sarebbe invece il moto di questo oggetto che io scagliassi ora 

nell’aria, bensì sono mossi da leggi che non sono causali. 

Dell’affetto mi sembra invece potersi dire (ma anche per me 

questo punto è sotto giudizio) che costituisce l’unico momento 

della vita psichica in cui si produce un effetto. 5 L’affetto è l’effetto 

dell’essere io, soggetto, oggetto di investimento da parte di un 

altro. È così che abbiamo chiamato l’amore: l’amore è un 

movimento completo di g e di d. 

L’angoscia è l’emozione - e fin qui l’uso comune delle parole 

torna abbastanza bene, perché può arrivare ai caratteri più 

2 Allora: la melanconia non è un affetto, ma un’emozione che sostituisce 

un affetto mancato. A questo punto risulterà vero che anche l’angoscia è 

un’emozione. 

3 Questo corrisponde alla celebre frase: «Diamoci tutti del tu». 

4 Subordinatamente ci si può accorgere che esiste anche una finta critica 

di ciò: fra gli ideali sociali di un ipotetico gruppo in cui vige la finta allegria, c’è 

qualcuno che ritiene di esercitarne la critica per il fatto di diventare il 

melanconico individualista del gruppo. Sarà quello che alla domanda: «Come 

va?», risponderà sempre: «Male, grazie». 

5 La pace del mio buon sonno - affetto - è l’effetto della mia soddisfazione. 


185

186 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

palesemente somatici e fisiognomici, persino mimici 6 - che 

segnala (correttissima teoria freudiana dell’angoscia come 

segnale) il disinvestimento da parte dell’altro. Ma il dirlo così è 

aprire una questione, non chiuderla: non è esatto dire che 

l’angoscia segnala la pura e semplice oggettività del 

disinvestimento da parte dell’Altro. L’angoscia segnala la 

credenza dell’essere ancora attuale l’investimento dell’altro, 

mentre l’altro mente, ha già disinvestito da me. È il segnale della 

minaccia di una perdita di qualcosa che non c’era, mentre posso 

perdere solo qualcosa che c’è. È la minaccia che tu perda il mio 

amore, il mio investimento, mentre io su di te non ho alcun 

investimento. Ricordate quando parlavamo dell’amore platonico: 

il maestro non investe niente sul soggetto. La parola minaccia 

riguardo il futuro, la menzogna consiste nel far credere che nel 

futuro avrà luogo un disinvestimento già accaduto o un 

investimento mai accaduto. Dunque il pericolo, la minaccia, non 

è il disinvestimento, ma ciò che risulta dalla menzogna del 

lasciar credere che si sta investendo su di me, mentre 

l’investimento non esiste. Allora tutto ciò che farò sarà 

abbandonato all’essere domanda, attesa, azione, conforme a un 

investimento che non c’è. 7 

Altro appunto: l’affetto fa relazione, l’emozione invece è 

emozionante, dunque, nel suo essere il sostituto di un affetto 

mancante (ossia di una legge di moto del corpo fallita), possiede 

un certo grado di malignità: l’angoscia produce angoscia, la 

melanconia melanconizza, la noia annoia. É concepibile, allora, 

un affetto che in quanto tale (non essendo emozione) sia 

maligno? Se esiste un affetto maligno allo stato puro (non la 

malignità del fare del male per legittima difesa e neanche per 

rapinare), secondo una terminologia antica, sarebbe l’affetto del 

6 Fra queste tesi c’è quella che la pace sarebbe affetto, il che comporta 

l’idea che gli affetti non sono designati dalla mimica. La mimica non è 

semeiotica dell’affetto. 

7 In questo senso, mi sembra legittimo dire che se la psicosi non è 

veramente giustificata, ha però la sua buona linea di difesa, perché è la via del 

diventare psicotici. Non è possibile essere severi nell’essere giudicanti. Noi 

diciamo: «Viva il giudizio», ma ne sganciamo la severità. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

diavolo. 8 Questo affetto lo si ritrova nella perversione: è quello 

che, con il nome di «orrore», Kant ha individuato come «affetto 

puro». 

L’affetto è il verso del pensiero (nel senso di recto e verso), e il 

pensiero è pensiero del corpo. 

Suggerisco che il tema dell’affetto e quello del sintomo siano 

collegati. Freud segnalava che nel sintomo (in genere nella 

rimozione e nella nevrosi) avviene separazione fra atto 

intellettuale e affetto, e noi troviamo una conferma della nostra 

tesi nel fatto che sappiamo bene quanto le patologie - in cui vi è 

riduzione di affetto - possano essere ridondanti di emozioni. 9 

8 Così come abbiamo messo a fuoco il concetto di Padre e di legge paterna 

senza per questo avere scomodato nessuna teologia e nessuna rivelazione 

(anzi, il concetto è risultato tanto più costruibile, quanto più abbiamo 

proceduto per una via che non è affatto teologale), sarebbe altrettanto 

interessante mettere a fuoco il concetto di «diavolo». Mentre la messa a fuoco 

del concetto di Padre ce ne fa mantenere la parola piuttosto che scartarla, mi 

sembrerebbe invece che riguardo alla parola «diavolo» potrebbero venirne delle 

conseguenze di invenzione verbale che ci permetterebbero di uscire dai ricatti 

di una antica tradizione verbale. 

9 Le rappresentazioni più note della melanconia - come quella di Dürer, 

che poi è soltanto una sceneggiata isterica - portano il seguente dato di 

osservazione: nella patologia l’affetto si ritira ma l’emozione può essere 

dominante fino alla platealità, fino al fare dell’affetto un vero e proprio atto. 


187

Seduta tredicesima, 31 maggio 1996 

Glauco Genga 

CHERCHEZ LA FEMME 1 

Il mio contributo di questa sera è poco più di un appunto che 

riguarda l’eterosessualità e la sanzione premiale. 

Lo spunto, tratto da una seduta, mi è stato offerto da una 

persona che ora descriverò un po’. 2 Si tratta di un uomo di 

quarantuno anni che è in analisi da diversi anni, con qualche 

profitto, e mi verrebbe da dire che è anche un uomo intelligente, 

ma il giudizio e l’intelligenza li lasciamo in sospeso proprio per il 

punto che illustrerò. Fu indirizzato a chiedere l’analisi diversi 

anni fa proprio nel momento in cui la moglie aveva preso la porta 

di casa e se ne era andata per sempre, dopo sei o sette anni di 

matrimonio. Era un’unione che aveva già vacillato, sia prima sia 


«Nella mia esperienza trovo che la tesi «vita psichica come vita giuridica» sia la 

più ovvia verità empirica e, nonostante questo, la più dura a passare nelle 

teste e nelle lingue. Non solo fuori di noi, ma anche fra di noi. In questa 

osservazione non c’è nulla che renda colpevole qualcuno: anzi, una prova che 

avete il Super-io - uso le parole di Freud solo in certe occasioni: è un usare 

aforistico e non teoretico - è la frase: «Oddio, ma allora io chissà...», che dite a 

voi stessi di fronte a una osservazione critica. È solo il Super-io che ci fa dire 

che allora bisogna battersi il petto o cercare le proprie colpe. L’osservazione di 

un errore, anche il più ingente, non ha mai nulla a che fare con il pessimismo 

o con la malvagia coppia di opposti pessimismo-ottimismo. Se al mondo non 

avessi incontrato nessuno che mi corrisponde come partner secondo la nostra 

brava formula, non solo non avrei motivo per fare il pessimista, ossia per 

essere insoddisfatto, ma sarei nell’interessante occasione di pensare che, se se 

ne desse uno, ciò costituirebbe una novità cosmica. L’esperienza empirica del 

«fino a ieri mi è andata male» non racchiude alcuna razionalità». 

2 Il motto «Cherchez la femme» è tratto da un personaggio letterario, un 

poliziotto francese che per acciuffare il malvivente ha capito che si tratta 

prima di rintracciarne la donna, perché dov’è la donna ci sarà anche il 

malvivente. Se il malvivente fosse l’uomo di cui vi parlerò, non è così certo che 

cercandone la donna lo si troverebbe, perché malato.

Glauco Genga, Cherchez la femme 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

durante il matrimonio: c’erano stati diversi episodi di infedeltà 

coniugale da ambo le parti. Di lei il paziente ha sempre parlato 

pochissimo, così come ha raccontato poco o niente di tutti gli 

anni trascorsi insieme, il che fa pensare che si sia trattato di un 

legame poco amoroso, caratterizzato da patologia già nella scelta 

del partner o nel semplice fatto che la generazione di un figlio 

fosse stata a lungo considerata, da questi due, come un punto da 

non toccare fra di loro nel timore di una rottura. È arrivata prima 

la rottura per iniziativa di lei: l’ha scaricato. 3 

Poco dopo l’inizio dell’analisi, quest’uomo si è legato in 

qualche modo con un’altra donna, anch’essa più giovane di lui di 

diversi anni, la quale faceva già parte della cerchia delle sue 

conoscenze, che viene da lui descritta come una donna, se non 

proprio brillante, almeno vivace. Per quanto concerne il lavoro è 

laureata in legge ed è una «donna in carriera». In tutti questi anni 

a due, lui e lei non hanno fatto ancora nessun passo per rendere 

più solido il loro legame: lui vive da solo, lei ancora con i suoi 

familiari; frequentano insieme pochissimi amici; passano le 

vacanze insieme una volta o due l’anno; vanno al cinema o al 

teatro... Ma ciò che soprattutto si nota è che a lui fa difficoltà il 

portare questa donna nel proprio ambiente, così che si potrebbe 

dire che conduce due vite: una con lei e una senza di lei. Non fa 

il passo di introdurre questa donna nel suo mondo. 

Recentemente quest’uomo ha raccontato che il giorno prima 

la sua donna lo ha ringraziato per un certo piccolo favore che lui 

le aveva fatto. Era un favore che non aveva nulla di sessuale. 

L’interessante sono le parole con cui ha riferito questo episodio: 

«Mi ha ringraziato per quella cosa, ma a me non è costato farlo». 

Nei giorni seguenti il discorso è ritornato sui soliti tormentoni, 

e questa donna è sparita dal suo discorso. Trovo che le parole da 

lui usate nel racconto, costituiscano proprio un’asserzione 

esemplare. Il punto caldo è indicato dal «ma»: egli, avendo 

3 GIACOMO B. CONTRI osserva che «Se lei lo ha scaricato, ciò vuole dire che 

prima l’aveva caricato: non bisogna caricare nessuno». GLAUCO GENGA precisa 

che è vero che la moglie lo abbia proprio «caricato», perché essa ha anche 

lavorato per lui, per permettergli di terminare gli studi. 


189

190 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

registrato nel suo pensiero che compiere una certa azione non gli 

è costato nulla, quando si rende conto – grazie al «grazie» di lei: 

della donna individuata, ancora in modo problematico, come «la 

sua donna» – di averla effettivamente soddisfatta in quel punto, 

sente la mancanza di costo come un’obiezione alla legge di 

soddisfazione. Se avesse aiutato una vecchietta ad attraversare la 

strada come un boy-scout non avrebbe neanche citato l’episodio, 

perché quella era una donna qualunque, non faceva problema. Il 

punto è che in un punto la sua donna l’ha ringraziato per una 

cosa che a lui non è costata nulla: una donna non qualunque, 

ma implicata con lui e implicante, gli ha detto grazie. Lui, questo 

«grazie» citato appena in seduta, l’ha proprio svalutato, 

deprezzato, in forza di una teoria patologica che gli fa obiettare 

non essergli costato niente: rendere un favore a un altro deve 

costargli sacrificio; più esattamente: è una teoria dell’amore 

stesso come sacrificio, mentre l’amore, nel pensiero di natura, 

non è sacrificio. 

Trovo gravissima la conseguenza a cui questa teoria conduce 

il paziente, perché il «grazie» che la donna gli ha detto è 

un’imputazione premiale nei suoi riguardi, quindi è qualcosa che 

a sua volta chiede di essere riconosciuto, e che egli non riconosce 

perché, nel suo pensiero nevrotico, non riesce a collegarvi un 

merito effettivo, il merito che avrebbe avuto nel fargli questo 

piccolo favore. Qui il punto non è che il favore sia piccolo o 

grande, perché sembra che lei abbia risposto con un grazie 

adeguato, non spropositato. Il punto è che lui non può 

riconoscere nella sua azione il merito, perché il merito, nella 

legge di soddisfazione, gli deriverebbe dall’avere effettivamente 

soddisfatto la donna in quel certo punto, mentre nella sua teoria 

patologica il merito dovrebbe venire per via astratta dall’avere 

sostenuto un costo, dall’averla comunque dovuta «pagare», 

mentre qui non ha dovuto pagare nulla: dunque niente merito e 

dunque neanche il riconoscimento del «grazie» ottenuto. È una 

fissazione un po’ brianzola: lui ha di sé l’idea di essere quello che 

deve sempre pagare. 4 

4 L’indecisione di questo soggetto nel concludere, almeno, di vivere sotto lo 

stesso tetto, viene dall’idea che nel rapporto (con la donna) ci sia solo da 

pagare qualche cosa, ben di più di quanto può essere l’esborso per il periodo 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

La sanzione premiale c’era, ma lui non l’ha riconosciuta 

perché neanche l’attendeva e – se non l’attende – neanche la sa 

propiziare. Egli si muove avendo soltanto il concetto di sanzione 

penale. Infatti, fino a questo punto, tutta la sua esistenza fa un 

po’ pena. La sanzione premiale, questo «grazie» che gli è arrivato, 

può essere comminata soltanto da qualcuno che vive e si muove 

come soggetto nei suoi rapporti: ciò che ha fatto questa donna in 

questo punto. È solo un soggetto che premia un altro soggetto, 

non lo fa dalla posizione di altro, lo fa dalla posizione di soggetto. 

Se invece è l’altro a premiare, se il premio è decretato dalla 

posizione di pedagogo, ciò avviene perché si aspettano 

prestazioni ulteriori: in realtà non è un premio, ma un incentivo 

per l’ottenimento di ulteriori soddisfazioni. L’incentivo non 

premia e non è sanzione. 

Qui, inoltre, è evidente che la donna non è colta come 

soggetto – mentre lei si è mossa come tale e come beneficiaria –, 

mentre una donna può essere trattata bene da un uomo soltanto 

se viene riconosciuta come beneficiaria. Ora, se questa donna è 

almeno un po’ guarita, potrà investire ancora su quest’uomo e 

potrà dargli un’altra chance, ma poi, qualora lui rimanesse in 

questa posizione, non potrà fare altro che lasciare cadere queste 

imputazioni premiali e scaricarlo. Perché lui è contumace nel suo 

processo premiale, e non penale; lui non compare dove dovrebbe 

comparire nel rapporto, preso com’è dalla sua insoddisfazione o 

meglio dall’idea che la donna sia colei che gliela fa pagare e 

dunque a cui farla pagare. 5 In tutto ciò, è la donna ad essere 

maggiormente in pericolo, perché, in questa impostazione, 

di ferie che trascorrono insieme una volta all’anno. L’idea di ricevere un 

beneficio, a propria volta, dalla donna è in lui totalmente assente. 

5 La vita ordinaria di quest’uomo, soprattutto la vita dei suoi pensieri, è 

colma di ossessioni incentrate sul tema dei sessi: l’ossessione, che lo 

renderebbe «trasgressivo», di volere avere rapporti con molte donne; 

l’ossessione di fare la mano morta alle colleghe; la «frenesia» a trasgredire il VI 

comandamento. La coazione con cui pensa i rapporti sessuali non è neanche 

l’esatto contrario di quegli articoli del decalogo della morale tradizionale che 

dovrebbero guidare la condotta nei rapporti sessuali, perché c’è appunto una 

fissazione quanto al VI, ma non riesce a venire a capo del IX ossia «non 

desiderare la donna d’altri», mentre la saggezza dovrebbe condurre a trattare 

insieme questi articoli del decalogo. Quest’uomo non riesce a trattare la donna 

come donna d’altri. 


191

192 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

rimane una terra sconosciuta, qualcosa di cui non si sa bene 

cosa farsene. 6 

6 Quando, nella cronaca giornalistica degli ultimi mesi, ha letto di alcuni 

casi di ginecologi indagati per violenza alle pazienti (e uno di questi lui lo 

conosceva), ha storpiato un proverbio e si è inventato il motto «chi di donna 

ferisce, di donna perisce», che è molto curioso perché, tra tutte le associazioni 

che possono essere pensate a proposito della donna, la somiglianza con la 

spada è quantomeno molto inusuale. 



Ambrogio Ballabio, Pietro R. Cavalleri 


CONVERSAZIONE 

Ho riformulato in forma di questione un’asserzione di 

Giacomo Contri a proposito dell’angoscia come incapacità alla 

pacificazione del pensiero. La tesi che voglio mettere alla prova è 

che la vita psichica è vita giuridica quando c’è guadagno, in 

quanto ciò implicherebbe la conclusione contraddittoria che, in 

assenza guadagno, la vita psichica non è giuridica. 

Vorrei segnalare gli ulteriori riferimenti utili alla discussione. 

In primo luogo, da un paio d’anni almeno io riscontro una 

evidente utilità pratica nel concepire tutto quello che ascolto, 

stando dietro al mio divano, innanzitutto sotto l’aspetto giuridico, 

sia che si tratti di qualcosa che posso ritenere in base alla mia 

esperienza normale, sia che si tratti di qualcosa di patologico, ma 

del resto anche le testimonianze che portiamo in questo contesto 

lo documentano. Proprio per il fatto che ci stiamo 

progressivamente abituando a riconoscere l’aspetto giuridico dei 

fenomeni patologici, l’affermazione secondo cui dove non c’è 

guadagno non ci sarebbe tratto giuridico della vita psichica non 

risulta convincente. 

In secondo luogo – e in questo caso si tratta di una questione 

più specifica – nel Corso di quest’anno si è parlato di 

«obbligazioni di tipo psichico che sorgono in conflitto con la 

norma di beneficio...» 


No: qui «psichico» è di troppo.

194 


A. Ballabio, P.R. Cavalleri, G. B. Contri, Conversazione 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Appunto. Questo conferma che una questione psichica non 

può essere in conflitto con il giuridico in quanto tale. La 

questione, secondo me, è se «giuridico» sia sinonimo di «norma». 


L’aggettivo «psichico» e l’aggettivo «giuridico» sono a tal punto 

dei sinonimi che la frase diventa «obbligazione di tipo giuridico». 

Ma siccome «obbligazione» è un concetto giuridico, va da sé che 

«giuridico» o «psichico» è lo stesso e che la stessa frase 

(«obbligazione di tipo giuridico») porta soltanto una confusione di 

idee e di parole: non andrebbe detta come non si dice «delitto di 

tipo giuridico». Se delitto, è giuridico. 


La questione che sollevo è relativa alla collocazione della 

psicopatologia che, secondo un’espressione di Maria Delia Contri, 

sarebbe residuale rispetto alla vita psichica come vita giuridica. 

La patologia, pertanto, risulterebbe da un decadimento di questa 

identità tra psichico e giuridico, che fa anche decadere la 

completa identità dei due termini. 1 

Per concludere la questione nel modo che mi sembra più 

incisivo: dato che la psicopatologia non porta al guadagno, bensì 

all’inconcludenza e alla perdita, possiamo dire allora che essa è 

vita psichica «troppo poco» giuridica? Oppure che essa è poco vita 

psichica e poco vita giuridica? O ancora, che non è più né vita 

psichica né vita giuridica? Ma, in questo caso, perché la 

chiamiamo «psico»-patologia? Potremmo chiamarla patologia di 

qualche altra natura. 

1 Nell’ultima seduta del Seminario di Lavoro Psicoanalitico, dedicata al 

sintomo, si è detto che la sua funzione di compromesso comporta l’incapacità 

di essere conclusivo. Quindi il sintomo non è il sostituto di una capacità, ma il 

sostituto che riduce la capacità. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Io sono dell’opinione che anche la psicopatologia è a tutti gli 

effetti vita giuridica. A mio avviso, la questione sorge dal fatto 

che, soprattutto nella seconda parte di quest’anno, si è 

sottolineato in maniera particolare che c’è coincidenza fra 

giuridico ed economico («non c’è vita giuridica, norma, se non c’è 

guadagno»). È proprio il nesso fra economia e diritto che fa 

nascere l’interrogativo circa la giuridicità della psicopatologia, 

stante la sua antieconomicità. Dal punto di vista giuridico, noi 

consideriamo la patologia come reato, ma il nesso fra giuridico ed 

economico (se diventano per noi sinonimi) solleva un ulteriore 

problema, perché la psicopatologia mentre non può essere antigiuridica 

(perché casca comunque nel diritto), di fatto è 

antieconomica. 


Il caso portato da Glauco Genga è coerente con il quesito di 

Ambrogio Ballabio, in quanto la tendenza di quell’individuo che 

non vuole cavare niente dal rapporto con la donna, è 

esemplificativa di un agire antieconomico, è un esempio della 

diseconomia che fa andare a rotoli gli affari e fa fallire l’azienda. 

Che «antieconomico» voglia dire «non-rapporto», «antigiuridico», è 

del tutto ovvio nel caso presentato da Glauco Genga, perché fra 

quest’uomo e questa donna quasi non esiste rapporto. 

L’antieconomico e il «poco o niente» di giuridico si vede dal caso: 

il rapporto è inesistente. Appartiene al dato di osservazione che 

antieconomico e antigiuridico coincidono. 

Cercherei di provare a cogliere la questione nel modo più 

astratto: 2 riuscire a concepire come giuridica la nostra vita 

significa realizzare l’umanità in noi. Alcuni dicono che, fino alla 

Parusia, ciò non è possibile in modo perfetto. Noi diciamo: «fino 

alla guarigione». La guarigione e il buon uso delle parole 

coincidono. Infatti la parola «giuridico» ci suona astratta: questa 

2 La parola «astratto» va bene; il procedere astrattivo è una cosa eccellente, 

lo facciamo un migliaio di volte al giorno. Poi ci sono le astrattezze, come la 

«sessualità», prive di procedure astrattive. La «sessualità» è indeducibile, è un 

delirio, non deriva da corretti procedimenti astratti, teorici. Non a caso si 

chiamano paralogismi. 


195

196 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

parola non fa parte del modo in cui viviamo. Eppure è vero che 

l’amore, in qualsiasi delle sue esperienze, è un fatto giuridico. 

Il vero mostro, l’innamoramento, diversamente dall’amore, 

parla il linguaggio del costo: è assolutamente antieconomico. È 

esperienza comune che appena finisce l’innamoramento «te le 

faccio pagare tutte!». Antieconomico prima e antieconomico dopo: 

perderò i soldi, la testa, il tempo... Se c’è qualcosa di 

antieconomico è il litigio, come sanno tutti i capitalisti, per i quali 

uno straccio di pace vale più di tutte le guerre. Il litigio, in sé, è 

una perdita secca. L’innamoramento è quella parvenza vestita 

più o meno bene di amore, che è diseconomica e non giuridica. È 

principio di vendetta che incomincia come principio di sacrificio e 

di rinuncia: se innamorato, rinuncerò a qualsiasi cosa per te, 

fino a finire in miseria per amore di lui o di lei. Anche questo 

conferma che il dato della diseconomicità uguale non-giuridicità 

(ossia non-rapporto, ossia non-obbligazione) è un dato di 

osservazione. 

Il vero punto di discussione riguarda il concetto di 

«autonomia», che mette in luce un altro aspetto della poca vita 

psichica di cui la patologia consiste: lo si vede per quanto 

riguarda l’intelligenza. 3 La parola «residuale» va presa 

esattamente nel senso della spazzatura: ciò che si genera (come 

pensieri, realizzazioni) imbocca le strade che residuano dopo che 

le strade buone si sono chiuse. In questo senso è caratteristica di 

tutte le patologie la stupidità fino alla demenza, esaminata dalla 

stessa storia della psichiatria. È nella demenza che si ha il 

fenomeno, anche appariscente, della diseconomicità di ciò che è 

patologico. 4 È vero che nella psicopatologia c’è meno vita psichica 

fino alla tendenza del suo annullamento, la cui forma attiva – nel 

senso di «militante la politica del non beneficio» – chiamiamo 

«perversione». 

E allora, che cosa resta di psichico nella psicopatologia? 

Resta una e una sola fortuna, quella di essere condannata a non 

3 O più in generale il tema della performance o dell’efficienza, che è stato 

forse l’unico tema della psicologia scientifica del nostro secolo. 

4 In gradi diversi e per forme diverse di psicopatologia si tratta sempre di 

povertà, penuria, miseria. Proprio nel senso in cui si dice che il piatto in tavola 

è vuoto, anzi, non c’è neppure il piatto e forse neanche la tavola. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

riuscire perfettamente nel suo programma. 5 Ciò che chiamiamo 

«patologia» 6 è un programma privo di autonomia, perché riesce a 

esistere soltanto rispetto alla norma. 7 Non esiste la ghigliottina 

della vita psichica, essa non è mai integralmente annullata. Per 

questo la parola «guarigione» resta integra: se non è annullabile, 

è sempre possibile. 

La risposta alla questione di Ambrogio Ballabio si colloca 

dentro il disegno della pace nella guerra. Nella patologia, il 

rapporto con l’umanità è bellico. Non esiste patologia né dello 

schizofrenico, né del paranoico, né del nevrotico se non perché 

c’è una guerra in atto. È ciò che la civiltà psichiatrica, fin da 

prima della fine dell’Ottocento, non è disposta ad ammettere. 

Infatti, noi stessi, nei nostri anni di lavoro, dobbiamo constatare 

che l’atto fondamentale dell’intelligenza morale consiste nel 

riconoscere l’esistenza della guerra o dell’odio. Normalmente la 

nostra intelligenza non ammette questo. 8 Così si è sostituito 

all’odio l’«aggressività», che equivale a non volerne sapere 

dell’esistenza dell’odio come programma. Similmente l’idea di 

«stress» intende abolire il riconoscimento dell’angoscia. Il 

concetto di «stress» e il concetto di «aggressività» sono solo 

5 Una volta lo dicevamo in questa forma: la perversione, con tutto che 

continua a dire che l’uomo è fatto per fallire, anch’essa fallisce. È la fortuna 

della perversione: di non potere radicalmente, ultimamente riuscire nel suo 

programma di miseria, ossia di annullamento della vita psichica, di 

antigiuridicità, di antirapporto, di antiobbligazione. 

6 Sarei felicissimo se riuscissimo a riformare il nostro lessico persino a 

livello della parola «patologia», perché si tratta di una parola che è presa di 

sana pianta dalla medicina e quindi, quando la si usa, si è obbligati a fare 

quel tanto di lavoro intellettuale per riuscire a tradurla; ma questo fa parte di 

costi lievi del nostro lavorare. Non tutti i costi sono sbagliati: i costi buoni 

sono gli investimenti ed è per questo che è sbagliata la legge del mini-max: 

massimizzare il profitto e minimizzare i costi, perché è una teoria che 

presuppone che si possono solo avere dei costi in perdita, anziché 

investimenti. Occorrerà dire una parola sul perdono come investimento. 

7 In un pezzo che scrivevo recentemente dicevo che Satana è lì che si 

morde le dita perché qualsiasi devastazione riesca a fare, deve sempre stare a 

constatare che è relativa a ciò contro cui lavora. E quindi è servo di ciò cui è 

contro. 

8 Detto all’antica: l’intelligenza, anche nelle sue espressioni artistiche, non 

ammette l’esistenza del diavolo. 


197

198 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

episodi di una grande guerra che si combatte anche a livello di 

concetti e di parole. 

In tutto ciò, si tratta sempre del fatto che il delitto non riesce 

a essere fuori della norma, è nella norma: esiste perché la norma 

lo definisce. Se non ci fosse la norma che dice che l’omicidio sarà 

imputato, non ci sarebbe neanche l’omicidio: ci sarebbe solo 

un’azione indifferente rispetto a molte altre. Il delinquente è 

veramente nella norma e vive nel pensiero della norma, qualsiasi 

tipo di delinquente da codice penale non lavora contro il diritto. Il 

rapinatore, ma anche l’associazione a delinquere di alto bordo, 

non lavorano contro nessuna giuridicità. Le rivoluzioni che sono 

avvenute contro un certo stato, miravano a conseguire 

comunque una giuridicità. 

Nella patologia – questa è la novità – esiste un solo grado di 

delitto: si tratta sempre di una lotta contro la giuridicità, di alto 

tradimento della vita psichica come vita giuridica, sebbene in 

gradazioni diverse e fino al grande programma perverso che nei 

nostri giorni è piuttosto sviluppato: da un minimo di tentazione a 

un massimo di militanza. Se la vita psichica non è interamente 

annullata, anche nella psicopatologia più estrema, è solo perché 

la perversione non ce la farà mai ad avere un programma che 

non dipenda da ciò cui è contro. 9 

Ammettere la vita psichica come vita giuridica, significa 

ammettere non solo la malignità, la patologia, il Male, ma in 

primo luogo l’esistenza di soggetti agenti. 10 Il Seminario di Lavoro 

Psicoanalitico è stato da noi intitolato «Perché Freud ha ragione» 

mirando proprio al concetto di «rimozione», perché essa parte 

dall’Io: non esiste un prodursi della rimozione al di fuori di un 

soggetto grammaticale di essa. È il primo caso in tutta la storia 

del pensiero moderno in cui la parola «libertà» incomincia un po’ 

a risorgere al di là delle pure asserzioni di principio. Asserire il 

concetto di rimozione di Freud e dire che la libertà esiste è la 

9 Ecco perché il male ha già perso in partenza. A me non piace 

l’espressione «il male». Parlare di Maligno è già diverso. 

10 Questa è una delle ragioni per cui il linguaggio giuridico è combattuto: 

nella psicologia ormai si parla di «interazione» e non di «rapporto». 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

medesima cosa. 11 Diversamente dal diritto dello Stato, che non 

riesce mai a mettere assieme, testualmente, il soggetto giuridico e 

il soggetto grammaticale, nel diritto dell’altra città essi sono uniti 

in ogni momento. 


Ritorno al caso di Glauco Genga per proporre un’osservazione 

che si discosta dal dibattito sviluppato negli ultimi minuti. La 

introduco facendola precedere da due pensieri preliminari. 

1. Verso il termine dello svolgimento del Corso dello scorso anno, 

era stato introdotto il piano z, detto anche «terzo piano», con la 

questione un po’ umoristica di provarsi a individuare chi ne fosse 

l’inquilino. Stimolato da ciò, avevo trovato che, nel terzo piano, si 

sarebbe potuto scrivere il rapporto Soggetto-Altro (S—>A) – 

dunque la legge di natura – con la seguente formula: S—>S in A. 

2. Ricordo inoltre che in un’occasione precedente avevo osservato 

che, contrariamente a quanto afferma un certo dibattito teologico 

– soprattutto di inizio secolo – rispetto alla definizione di Dio 

come il «totalmente Altro», mi sembrava che Dio fosse meglio 

definibile il «totalmente Soggetto» che occupa un altro posto. 

Mi veniva in mente tutto questo quando Glauco Genga, in un 

passaggio del caso da lui esposto, diceva che il ringraziamento 

che si riceve dall’altro, lo si riceve da un soggetto che sta nel 

posto dell’altro. Questo mi ha riportato alla mente il caso di una 

persona, certamente psicotica, che è venuta da me dicendo che 

sta attendendo il riconoscimento pubblico di un premio già 

ottenuto a livello italiano, anzi: ora si tratterebbe di un 

riconoscimento che gli sarebbe accordato a livello mondiale. Il 

regista di questa operazione sarebbe l’Avvocato Agnelli, che egli 

non conosce personalmente, sebbene gli capiti di incontrarlo 

fuggevolmente nelle situazioni più impensate. Anche in questo 

caso si tratterebbe di una forma di ringraziamento, che ha però, 

come condizione, proprio quella di arrivare dall’altro in quanto 

11 Lacan ha capito che il punto era questo allorché ha detto: «Facciamo 

dipendere la rimozione da condizioni che ci precedono e ci sovrastano». Che 

poi fosse pro o contro quest’idea è indifferente rispetto alla scoperta. 


199

200 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

«altro non-soggetto» (rappresentato dal grande personaggio con il 

quale non è possibile entrare in relazione). Questa costruzione 

permette di cogliere la distinzione tra nevrosi e psicosi: è 

psicotico colui che (a prescindere dal contenuto) attende una 

sanzione dall’altro in quanto altro, astratto dalla relazione e 

dunque non-soggetto. 


Il nocciolo della rivelazione cristiana è che Dio è soggetto, in 

posizione di soggetto prima che di altro; ha una vita propria, 

esiste individualmente e con più di una individualità; è felice, 

anzi gode; 12 è attivo e fa tutto quello che gli pare, per il solo fatto 

che gli piace. E per di più un bel giorno gli è venuta l’idea di 

andarsi a prendere un corpo della stessa specie di quello che 

circola in questa stanza: più soggetto di così! È la vera 

concezione del sovrano: il sovrano è soggetto. Per delirare 

bisogna proprio andare a inventarsi che Dio è soltanto altro, il 

che significa soltanto, nel migliore dei casi, «lo stakanovista della 

storia», un servus servorum per di più scemo, perché non c’è 

nessuno che glielo fa fare. Quindi è pure una bestemmia. 

Mi sono segnato la lettera Y, iniziale di «psiche», facendovi 

una bella croce sopra: l’idea che c’è uno psichismo originario è 

sempre lì a forzarci la mano. Ma è il giuridico, l’originario: Freud 

lo chiama «esperienza di soddisfazione», da cui tutto parte. 

L’esperienza di soddisfazione è un rapporto: «Allattandomi, mia 

madre...», altrimenti ci si andrà a mettere con Jung e con i suoi 

archetipi, che peraltro non sono neanche archetipi di 

soddisfazione. 

Il concetto di soddisfazione è il primo dei concetti giuridici. 

Affinché non ci si smarrisca di nuovo dopo aver ritrovato questo 

bandolo, occorre trovare immediatamente le due parole 

«esperienza di soddisfazione» e «giuridico». Almeno per una volta, 

confrontate dunque il «giuridico» con la parola «soddisfazione», 

anziché con «psichico». 

12 Parola precisamente scelta da San Tommaso per descrivere la specie di 

felicità di Dio. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Stiamo discorrendo della connessione di questo punto con la 

donna, infatti la psicosi è l’assenza, nell’intelletto, del nesso 

Uomo-Donna, che fa venire meno il nesso del soggetto con l’altro 

ossia il nesso dell’investimento, del guadagno, il nesso 

economico. 13 Che cosa è la Donna? Oggi non sono più 

soddisfatto dal pensiero che fonda sulla differenza la risposta a 

questa domanda: né la constatazione né le conseguenze della 

differenza consentono di dire alcunché riguardo alla donna, ma 

la scoperta che si tratta di quel supplemento di cui tutti 

sappiamo, allorché pensiamo che ciò che ci soddisfa non è l’avere 

pareggiato il bilancio, ma il qualche cosa in più. La parola 

«superfluo» va benissimo: la soddisfazione ha un nesso con 

qualcosa che non ha a che vedere con i conti che tornano. Il 

pareggio di bilancio è lontano da ogni esperienza di 

soddisfazione. 14 

A questo punto, alla donna si applica il concetto di «capitale». 

Ora, il capitale non è qualcosa che si sfrutti, tantomeno che si 

dilapidi. Userei ancora la battuta del caratterista che racconta 

dell’amico era andato da lui disperato perché gli era andata male 

una storia con una donna. Allora lui lo ascolta e lascia che gli 

pianga sulla spalla dicendo che delle donne non ne vuole più 

sapere. Alla fine riesce ad inserirsi nel fiume di parole dell’amico, 

dicendo: «Sì, ho capito, ci sono passato anch’io. Guarda che 

bisogna pure riconoscere questo: in questo genere di cose non 

abbiamo ancora trovato niente di meglio». Cosa vuol dire «questo 

genere di cose»? Se rispondete «l’altro sesso», è una stupidaggine: 

una roba fatta in un modo un po’ diverso da come sono fatto io. 

Infatti noi tutti sappiamo che la pornografia ha banalmente torto: 

non è neanche vero che esistono gli istinti sessuali, e non c’è 

nulla che faccia attrazione naturale fra l’uno e l’altro. 

Il «genere di cose» è il supplemento. Dio meriterebbe il premio 

Nobel per avere individuato e costruito nella donna il 

supplemento, piuttosto che andarlo a trovare in un’altra cosa. Il 

13 L’assenza del nesso Uomo-Donna nell’intelletto coincide con ciò che 

potremmo chiamare «la morte della psiche», sebbene non perfettamente 

raggiungibile. 

14 Mi ero annotato la battutella che la donna da «di più», come si sa, può 

diventare «di troppo». 


201

202 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

miglior logico sarebbe quello che sapesse dimostrare che la 

donna è l’unico supplemento che ha un interesse. Che cos’è un 

supplemento? Non è il 100%, non è il pareggio dei conti. Il 

pareggio dei conti è il concetto di bisogno: mi manca una 

quantità di sali minerali nell’organismo; il bisogno è riportare al 

100% i dosaggi. Il supplemento è esattamente ciò di cui non si ha 

alcun bisogno. È interessante dire che della donna non c’è alcun 

bisogno: significa riconoscere che il solo bisogno è di ciò che è 

supplementare. Non è vero che l’uomo è connotato dal bisogno, 

eccetto che dal bisogno di soddisfazione ed è solo per tolleranza 

linguistica che in questo caso si usa la parola «bisogno». 15 


Vorrei riaffermare la distinzione fra supplemento ed eccesso. 


Tutta la patologia ci dice che l’eccesso è una proliferazione 

ripetitiva di qualcosa di non ovvio: sempre lo stesso sintomo, le 

stesse condotte. La patologia è l’eccesso di ciò che è ridotto agli 

elementi più banali e all’occorrenza più disgustosi. È proprio vero 

che il supplemento, ossia il concetto di ricchezza, non è quello di 

«eccesso» o di «di troppo». 

Proprio ieri una persona mi diceva: «Ora che posso pensare 

che lei (alludeva a me) è un uomo, posso dedurre di essere una 

donna». È stata un’occasione per capire meglio che cos’è la 

famosa costola di Adamo: pur non conoscendo la lingua in cui è 

stato scritto il famoso passo, se è stato tradotto con «costola» è 

perché forse c’è davvero scritto «costola». Secondo me la costola è 

quello che nella logica moderna si chiama «operatore logico»: 

«se... allora...», «se soddisfazione, allora supplemento». Si discosta 

dalla logica perché il «se... allora...» della logica non opera 

secondo fini, mentre in questo caso si tratta di: «se il fine è di 

15 Anche Dio è un supplemento, noi non ne abbiamo alcun bisogno, è un 

«di più», gratuito. È la sola cosa che lo rende interessante. 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

soddisfazione, allora ...». 16 Il nostro lavoro, però, non riguarda 

tornare sempre a parlare della donna, ma riguarda il nesso 

Uomo-Donna, senza il quale non c’è più il nesso Soggetto-Altro, 

cioè il nesso di tutti gli affari quali che siano gli affari, senza il 

quale non c’è niente altro nella vita umana, nel senso che non è 

possibile nient’altro. 17 Senza il nesso Uomo-Donna più niente è 

possibile. 

16 È ciò che ci dà un’ulteriore ragione all’avere introdotto la parola 

«verginità». Mi ero annotato, inoltre, che forse Eva, in quel punto del racconto 

biblico, non doveva ancora aver incontrato l’uomo, qualsiasi cosa ci abbia 

combinato insieme. Non l’aveva ancora pensato: ci deve essere qualche cosa in 

cui l’uomo non era ancora pensato come pensiero. 

17 Con la vecchia frase di Dostoevskij: «Se Dio non esiste, tutto è possibile» 

non sono assolutamente d’accordo. È una frasaccia da fanta-teologia 

adolescenziale, da quattro soldi. 

C’era poi quell’altra celebre frase di Eliot: «Non è la Chiesa ad avere 

abbandonato l’uomo...»: ma no! I cristiani hanno lasciato andare la donna. 


203

Supplemento 1 

La formula della legge di natura 

(legge paterna) 

Nel corso della composizione di questo libro, la formula 

completa della legge – di natura – o legge di moto dei corpi, al 

pensiero della quale il libro è dedicato, è risultata, nella sua 

1 Estratto da Giacomo B. Contri, Il pensiero di natura, edizione eBook 

pp.39-41, scaricabile da www.studiumcartello.it o da 

www.associazionesalus.it . Si veda anche, più sopra, la Nota del Curatore.

Supplemento. La formula della legge di natura (legge paterna) 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

semplicità e chiarezza, per ultima in ordine di tempo. Qui la 

anticipiamo nel suo aspetto di clessidra. 2 

I termini della formula 

«Paterna»: è la legge stessa nella sua natura a risultare 

denominabile, non per necessità ma per libertà (si vedrà più 

avanti), come paterna, in quanto legge di eredità universale, o di 

beneficio, o del figlio. La legge si formula anche: essere uomini è 

essere figli. Si nota, per assenza, che non figura laparola Padre: il 

Padre non è un termine incontrabile in natura, e neppure nella 

cultura, se non nell’annullamento di ogni significato di «Padre» 

(«puro significante», dice Lacan). Il cólto (pensiero, o elaborazione 

individuale della legge) precede la Cultura. Così come il socio 

precede la società. In questa legge cólta di natura, l’uomo non è 

prigioniero della coppia Natura/Cultura. 

T1 T2: i due tempi della costituzione della legge. La doppia 

freccia ←→ indica l’applicazione della legge di moto dei corpi già 

tutta costituita nel primo tempo (la legge è subito matura, non si 

genera per sviluppo, bensì ha uno sviluppo) ai medesimi corpi 

presi una seconda volta come riconosciutamente sessuati; e poi 

l’applicazione in ritorno dell’effetto della prima applicazione: con 

la conseguenza (propria della «verginità») che non vi saranno più 

rapporti con Altri qualunque (q) 

2 È stato Pietro R. Cavalleri a osservare che la formula della legge di natura 

che scriviamo ha forma di clessidra. La temporalità della quale è duplice 

(come i due sensi di moto della sabbia): 1. iniziale, da t a v: questo passaggio è 

un accaduto psichico (psychisches Geschehen) al più tardi nel secondo anno 

della vita individuale (ma un passaggio che è soltanto un’esplicitazione: v è già 

implicito in t, o, se vogliamo, «erano nudi e andava bene così»; 2. permanente, 

da v a t, e poi nuovamente da t a v, perché la vita del moto – non c’è «vita» che 

di moto: non esiste una «vita spirituale» astratta dal corpo – è nella loro 

coppia. Sessuale non è il senso o fine o meta del moto (e del rapporto) – il 

senso del moto, il senso tout court, è la soddisfazione del corpo – ma il suo 

significato: a eccezione di «quel» celebre caso che fa impazzire tutti, in cui 

senso e significato coincidono in un rapporto antecedente in cui il godimento 

non è mai fine ma plauso per un fine accaduto cioè realizzato. O, se vogliamo, 

fare l’amore è passare da v a t. Quando il godimento è fine o meta o senso, 

esso è comandamento, imperativo, con poca o punta soddisfazione (non è 

certo la natura a causare il godimento: essa si limita a prestarvisi con facilità, 

ma vi si presta con facilità solo nella legge di natura). 


205

206 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

α γ δ i tre tempi della legge di moto 

β designa non un tempo, ma uno stato, lo stato di un 

corpo eccitato-chiamato 

S soggetto 

c designa che il soggetto è preso nel suo corpo 

A altro. S e A non designano soltanto i termini, ma 

anche i posti nella 

loro ineguaglianza nella legge di moto secondo la 

quale si dà rapporto.Anche A va sempre letto 

accompagnato dall’indice s, qui 

omesso per semplificazione in Au 

u universo 

q qualunque 

U, D uomo e donna 

s sesso dell’individuo 

t talento negativo 

v verginità (identica nei due sessi) 3 

α β γ δ i quattro momenti della legge di un moto, vanno letti 

nell’ordine 

come: spinta (eccitamento o vocazione)-fonte (corpo 

eccitato)-og- 

getto («talento»)-meta del moto di un corpo nel suo 

rapporto con 

un Altro (corpo) preso dall’universo di tutti gli Altri. 

3 Sull’opportunità e inevitabilità della scelta di questa parola, e del suo 

comportare, in ciò che essa designa, la soluzione dell’errore o impasse del 

cosiddetto «tabù della verginità», si leggerà nel terzo capitolo di questo libro la 

critica dell’errore detto «La Sessualità» come quell’astrazione indebita che 

costituisce il moto umano nell’impasse, anche sessuale, di una «sfera» 

separata. «Verginità» è l’esperienza umana priva dell’errore – di inibizione 

quanto al moto, di inganno quanto al giudizio – dell’astrazione «Sessualità» (o 

anche dell’astrazione «Istintività»). Nella verginità il rapporto Uomo-Donna è 

rapporto Soggetto-Altro mediato da atti (γ, δ), senza la mediazione di 

un’astrazione. Introdurremo in questo punto l’esame della freudiana 

«castrazione» perché questa parola designa l’unica soluzione sostitutiva o 

surrogativa possibile, come sostituto della verginità, all’impasse dei rapporti 

risultanti dell’astrazione «Sessualità». 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

L’errore versus questa legge, si tratti di offesa a essa o di 

disattesa di essa come legge universale – o anche, come amiamo 

esprimerci nel nostro agostinismo di ragione, come la legge 

giuridica di un’altra Città – si esprime a ogni livello 

dell’esperienza umana: politicamente, giuridicamente, 

culturalmente, logicamente, nell’organizzazione del sapere o nei 

contenuti rispettivi delle partizioni di questo (o anche: si esprime 

enciclopedicamente) ossia in forme di legittimazione pubblica 

dell’errore stesso; così come si esprime di regola, nell’individuo, 

come psicopatologia: nevrosi, psicosi, psicopatologia precoce 

(handicap psichico, autismo), perversione. Queste quattro classi 

psicopatologiche risultano dall’incidenza dell’errore in punti 

diversi della legge nella sua costituzione. 

Questa formula della legge riassume, ri-capitola in sé, anche 

riordinandolo e perfezionandolo in punti di esso non ordinati o 

non perfezionati, il pensiero di Freud in quanto l’unico caso 

moderno e contemporaneo di pensiero di questa medesima legge: 

la medesima legge, ma incontrata e formulata nel momento della 

crisi di essa. La legge del Padre, o di natura, compare in Freud 

nella sua crisi. Una crisi presente tanto nelle psicopatologie 

quanto nella «Cultura». Una crisi inaugurata da due successivi 

insulti alla legge, che chiameremo rispettivamente «istintività», 

versus t, e «sessualità», versus v (il suffisso «-ità» segnala per sé 

stesso la presenza di un’astrazione), ossia la surrettizia 

illegittima sostituzione, nella legge di moto del corpo, di modelli 

astratti – astratti dal rapporto, dalla legge come legge di rapporto 

per un beneficio – del moto: modelli proposti, secondo i casi, nel 

linguaggio di una causalità naturale, oppure in quello 

logicizzante dei più recenti «modelli della mente». L’astrazione di 

queste due «-ità» è quella che chiameremo l’errore filosofico 

dell’umanità o anche psicologico della filosofia. Errore contro 

l’umanità. In questa crisi, la legge di moto del corpo, come motoa-soddisfazione, 

rimane in Freud paterna a prezzo dell’unica 

soluzione da lui correttamente riconosciuta come ancora 

accessibile al soggetto: questa soluzione insufficiente, ma non 

inefficiente, che egli ha individuato con la scelta lessicale della 

parola «castrazione»: questa, nella crisi della legge, surroga t e v. 


207

208 


––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Ho illustrato 4 (si veda il Corso della SPPP, 19 novembre 1993) la 

natura immediatamente psicologica di questa legge giuridica naturale, 

con questa frase riferita all’esperienza neonatale: «Allattandomi, mia 

madre mi ha eccitato, cioè chiamato, ad agire secondo il bisogno di 

venire soddisfatto per mezzo di un altro». 

Distribuiamo ora questa frase – frase della legge di moto del corpo – 

secondo le notazioni che precedono. Lo faremo due volte: 1. secondo i 

tre tempi del moto: α, γ, δ; 2. secondo i quattro momenti del moto. 

1. 

α. allattandomi mia madre mi ha eccitato, cioè chiamato, 

γ. ad agire secondo il bisogno di venire 

δ. soddisfatto per mezzo di un altro. 

2. 

α. spinta, o eccitamento (chiamata, vocazione): «Allattandomi mia 

madre mi ha eccitato»; la spinta è esterna; l’A è ancora qualunque (q); 

β. fonte: il corpo, c di S, risulta eccitato, cioè chiamato. Come tale il 

corpo passa in uno stato in cui diviene fonte esso stesso 

dell’eccitamento ossia causa del moto. Non per questo vi sono due 

cause del moto, la spinta e la fonte: il corpo è la fonte del moto, ma non 

è la fonte dell’esserne diventato fonte, bensì lo è diventato perché un 

altro ha promosso l’eccitamento o chiamata. Non c’è autonomia del 

soggetto-corpo quanto alla causa: l’origine dell’eccitamento non è 

interna al corpo, ma esterna a essa. Una precisazione: il participio 

passato «diventato» può fuorviare, perché non si è trattato qui di 

divenire (quello della coppia essere/divenire), bensì di accadere 

(Geschehen) come accaduto legale e psicologico a un tempo 

(psychisches Geschehen); 

4 Nell’edizione de Il pensiero di natura questo testo figura in nota (N.d.C.). 



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

γ. oggetto: questo punto, che sarebbe il più facile per un soggetto 

vivente secondo questa legge, diventa (divenire versus accadere) il più 

difficile per un soggetto vivente contro essa. Stiamo parlando del 

possesso nei suoi, appunto, oggetti, o «beni» o «talenti» nel lessico 

tradizionale: – corporali, sesso incluso, non ho detto dunque «interni» 

ossia un errore tradizionale; – esterni al corpo, ossia i beni 

comunemente detti, anzitutto quelli materiali, ma anche altri (altri 

soggetti); – pensieri del soggetto, dei quali ben sappiamo che il soggetto 

li può trattare come non disponibili al rapporto con l’altro, cioè come 

obiezioni alla legge di beneficio. È sull’oggetto che verte quella norma 

che chiamiamo «talento negativo», che definiamo come il non fare dei 

propri oggetti o talenti il punto di appoggio di un’obiezione al beneficio 

recepibile da un altro, o anche il non farne il punto di appoggio di una 

pretesa regolatrice del rapporto con l’altro, ossia l’obiezione in cui un 

oggetto può venire trasformato o pervertito (è il caso del feticismo, in 

cui un oggetto di una donna – ma anche di un uomo – è diventato 

obiezione alla donna: in un dibattito congressuale di anni fa dedicato 

alla perversione facevo osservare a un’entusiasta di feticismo che 

questo non significa: «La ragazza con le calze», ma: «Le calze senza la 

ragazza», ossia una miso-ginia che si ferma un passo prima del ginocidio, 

e la cui aspirazione finale è il genocidio). L’obiezione è contro 

l’articolo di legge «Agire secondo il bisogno di venire…». Osserviamo che 

non si tratta di «oblatività», cioè di spesa antieconomica, né di rinuncia: 

il non designa soltanto la rinuncia a quel rinunciare che deriva come 

sanzione dalla non osservanza della legge; 

δ. meta: la «soddisfazione per mezzo di un altro». 

Abbiamo così illustrato il pensiero di natura nel suo primo 

costituirsi positivo in modo passivo per il soggetto: si tratta di memoria. 

Nell’esperienza di soddisfazione, la memoria è soddisfatta nel corpo 

soddisfatto. Successivamente, il pensiero del Soggetto sarà elaboratore 

attivo – «positivo» – della medesima legge. Dalla quale il medesimo 

pensiero attivo potrà deviare, o alla quale potrà opporsi. Ma nell’uno o 

nell’altro caso sarà sempre la medesima legge, nel pensiero di essa 

(anche il proprio pensiero della legge fa memoria), a fare da norma: 

termine di paragone per la conoscenza almeno della deviazione e 

opposizione, e della sanzione. 


209

La vita psichica come vita giuridica - Associazione Psicoanalitica ...

Create successful ePaper yourself

Delete template?

Save as template?