O Lobo da Estepe - Christian Rocha

to, entretanto, não foi cremado. Descarregaram o caixão junto a uma simples cova aberta no
solo, e vi o padre e os outros abutres da morte mais os agentes funerários executarem suas
funções, procurando revesti-las de alta solenidade e de tristeza; sua teatralidade, confusão e
fingimento eram tais que ficavam a um passo do ridículo. Vi como suas vestes negras caíamlhes
flutuantes dos ombros e como se esforçavam por imitar a tristeza dos parentes e em
dobrar o joelho diante da majestade da morte. Tal afã era inútil, pois ninguém chorava, o
morto não parecia insubstituível para quem quer que fosse. Ninguém parecia disposto a
piedosas reflexões, e quando o padre se dirigiu à comitiva chamando a todos de "meus irmãos
em Cristo", silenciosos e mercantis aqueles negociantes e quitandeiros acompanhados de suas
mulheres baixaram os olhos com muita seriedade, embaraçados e perplexos, movidos apenas
pelo desejo de que tudo aquilo acabasse o quanto antes. Quando parecia ter chegado o fim, os
dois irmãos em Cristo que estavam na frente apertaram a mão do orador e limparam os
sapatos numa moita tirando-lhes o barro úmido em que fora sepultado o morto; logo os rostos
voltaram a ficar imediatamente naturais e humanos e um deles me pareceu de repente
conhecido; era, segundo imaginei, o homem que naquele dia carregava o cartaz, o mesmo que
me entregou aquele pequeno livro.
Naquele instante, como me parecesse havê-lo reconhecido, o homem se voltou, agachou-se,
deteve-se a baixar a bainha das calças de fazenda negra, que trazia arregaçadas sobre os
sapatos, e afastou-se às pressas dali, com um guarda-chuva pendurado ao braço. Saí atrás
dele, alcancei-o, cumprimentei-o com a cabeça, mas ele pareceu não me reconhecer.
— Hoje tem espetáculo? — perguntei, tentando piscar um olho à maneira daqueles que
compartilham um segredo. Mas semelhante linguagem mímica havia deixado de ser natural
para mim, pois, vivendo como vivia, quase perdera o hábito de falar e senti que toda a minha
tentativa de fazer um sinal acabara não passando de uma estúpida careta.
78