D_Mag_04

D 29
Opinião
Uma família espantada
O meu Pai detestava praia. Detestava
jogar às raquetes. Detestava
ir à água. Detestava ter de almoçar
ali, na toalha, debaixo de um
guarda-sol, em vez de comer a uma
mesa, “como gente civilizada”. Era
escusado sugerir-lhe que lesse o
jornal, que jogasse às cartas, que
participasse numa conversa. Fazialhe
confusão como alguém podia
estar deitado ao sol, sem fazer
nada, depois de se ter lambuzado
com “umas porcarias”.
De modo que a praia — o principal
programa das nossas férias familiares
quando eu era miúdo — era
sempre um exercício delicado de
equilíbrio entre aturar a falta de
paciência do meu Pai e encontrar
coisas para ele fazer.
Lembro-me muito bem do dia em
que ele, inusitadamente, à chegada
à praia, fitou os olhos em qualquer
coisa numa daquelas barracas de
praia que vendem milhares de
adereços, brinquedos, toalhas e
mais não sei o quê e, para nosso
espanto, mandou toda a gente
esperar ali por ele. Foi direitinho a
uma prateleira, pegou num objecto
amarelo-vivo, sopesou-o, abanou-o
no ar e, de repente, dirigiu-se para
a caixa, tirando a carteira do bolso.
Para terem uma ideia de como
aquilo foi extraordinário: estes
meus olhinhos, nesta vida, foram
mais vezes confrontados com a
visão de cavalos a saltar vedações
em marcha atrás do que com a
daquele homem a gastar dinheiro.
Não era que ele fosse sovina, ou
mau pagador, que não era. Mas
Dinis Ermida
praticou vários
desportos ao
longo da vida,
principalmente
futebol e futsal.
Juntou-se ao LUC
em Maio deste
ano
um gasto, na visão dele, era uma
coisa muito séria. Aquele homem
era tão poupado que eu, quando o
via a comprar qualquer coisa, tinha
sinceras dificuldades em entender
como é que o caso não aparecia no
Telejornal.
E o resto da família tinha a mesma
noção, porque, quando ele finalmente
regressou, o ar de espanto
colectivo era tal que nem ele conseguiu
evitar um sorriso. Eu estava
tão espantado que só quando ele
olhou para mim e me disse «Hoje
vamos experimentar isto» é que eu
percebi o que ele comprara.
Um disco voador.
Nunca o pesei, mas tenho a certeza
de que teria mais de 175 g. Era
amarelo, sólido, rígido e parecia
feito para durar 50 anos (só assim
seria possível o meu Pai comprálo).
Fiz os meus primeiros milhares
de lançamentos logo ali, naquele
Verão. Eu e ele passámos muitas
horas naquilo. Era o nosso entretém.
Como qualquer miúdo,
eu adorava ver o entusiasmo do
meu Pai com o disco, e mal podia
esperar para chegar à praia cada
dia. Tive de ficar bom naquilo bem
depressa — o meu Pai, que detestava
tanta coisa, também detestava
ter de correr para apanhar o disco
ainda no ar, ou ter de se deslocar
para ir buscá-lo onde ele caísse, se
eu falhasse. De modo que o meu
backhand (claro que não altura eu
não lhe chamava assim) tinha mesmo
de ser perfeito, porque falhar
dois ou três seguidos dava direito
a ele mandar parar a festa. Sim,
estávamos na praia, mas jogar com
o meu Pai era na mesma caminhar
sobre gelo fino!
Nunca imaginei que, um dia, faria
daquilo um desporto. O que sei é
que, hoje, quando acerto um lançamento…
ainda consigo imaginar
perfeitamente o meu Pai sorrindo.
O meu backhand
tinha mesmo de ser
perfeito, porque
falhar dois ou três
seguidos dava direito
a ele mandar parar a
festa