«Новая газета» №144 (пятница) от 23.12.2016
Выпуск от 23.12.2016
Выпуск от 23.12.2016
- No tags were found...
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
<strong>пятница</strong>.<br />
42<br />
<strong>№144</strong><br />
23. 12. 2016<br />
Битов и Дольник.<br />
Дольник (слева),как всегда, дает прикурить<br />
Э<br />
та «рождественская»<br />
история<br />
приключилась<br />
10 апреля<br />
2007 года.<br />
Весь т<strong>от</strong> день мы выпивали<br />
в Питере с великим<br />
орнитологом и этологом<br />
Виктором Рафаэльевичем<br />
Дольником. Закусывали<br />
куличом — шла<br />
пасхальная неделя. Круг<br />
наш был узок: он, его<br />
жена Татьяна Васильевна,<br />
я, мой ухажер и попугай<br />
Рома. К вечеру,<br />
в поисках очередного<br />
тоста, вспомнили, что сегодня<br />
— 70-летие Беллы<br />
Ахмадулиной.<br />
Услышав это, Дольник<br />
заволновался. «Разве<br />
вы не знаете? Витя ее всю<br />
жизнь безумно любит,<br />
даже бог<strong>от</strong>ворит», — объяснила<br />
Татьяна Васильевна.<br />
«Эх, как бы я х<strong>от</strong>ел<br />
ее поздравить», — наконец<br />
выдохнул хмельной Дольник.<br />
Честно сказать, к вечеру мы все были<br />
уже очень хороши. Оказалось, что<br />
у моего ухажера есть Беллин телефон.<br />
И в<strong>от</strong> Татьяна Васильевна набрала ее<br />
номер и пр<strong>от</strong>янула трубку Дольнику.<br />
«Заодно и с Пасхой ее поздравьте», —<br />
на беду сказали мы ему под руку.<br />
И в<strong>от</strong> уже пошли гудки. Вдруг<br />
Дольник привстал на единственную<br />
свою ногу. В трубке прозвучало<br />
«Алло!». Скрипучая инвалидная коляска<br />
предательски беззвучно поехала<br />
прочь <strong>от</strong> Дольника. «Белла! —<br />
громко сказал он. — Я поздравляю<br />
тебя с Рождеством!» — и рухнул на<br />
пол. Мы все, кроме Ромы, тоже рухнули.<br />
А <strong>от</strong>летевшая в сторону трубка<br />
продолжала транслировать в Москву<br />
наш грох<strong>от</strong> и хох<strong>от</strong>.<br />
ЛЮБИМЫЕ ЛЮДИ<br />
НА ЭТОМ МЕСТЕ МОЖНО<br />
ПОДНЯТЬ ТОСТ ЗА СНОГСШИ-<br />
БАТЕЛЬНУЮ ЖЕНЩИНУ.<br />
«Н<br />
овая» дружила с Дольником.<br />
Мы сделали<br />
с ним много материалов.<br />
Автор знаменитой<br />
книги «Непослушное дитя<br />
биосферы» объяснял нам, какие же<br />
люди звери. Нас это завораживало<br />
и пугало.<br />
«Человек <strong>от</strong>носится к виду приматов,<br />
к человекообразным обезьянам.<br />
95% генов человека совпадают с генами<br />
шимпанзе. Поймите, человек — это<br />
жив<strong>от</strong>ное, и выбраться из этого состояния<br />
он способен только с помощью<br />
разума», — жестко говорил Дольник,<br />
<strong>от</strong>чеканивая каждое слово скрипом<br />
инвалидного кресла. «Рассказывай,<br />
Виктор!» — подбадривал попугай Рома<br />
из соседней комнаты. И Дольник рубил<br />
сплеча: «В двух проявлениях человек<br />
уникален в жив<strong>от</strong>ном царстве — он<br />
пользуется речью и огнем». Неужели<br />
это все, с ужасом думали мы, не имея<br />
оснований возразить.<br />
Конечно, нам бы х<strong>от</strong>елось, чтоб<br />
человек был ну, что ли, чуть выше,<br />
одух<strong>от</strong>вореннее. Эту слабость проявлял<br />
и сам Дольник — все-таки тоска<br />
по человеческому иногда брала<br />
верх над безжалостным ученым. Его<br />
старый друг вспоминал, как поначалу<br />
Дольник категорически <strong>от</strong>рицал<br />
каннибализм у человека (в то время<br />
это еще не было научно доказано).<br />
П<strong>от</strong>ом все-таки смирился.<br />
Часто на страницах «Новой» мы<br />
беседовали с ним о проделках власть<br />
имущих. Куда деваться, закономерность<br />
такова: чем больше у человека<br />
власти, тем больше жив<strong>от</strong>ные инстинкты<br />
побеждают в нем человеческое.<br />
В<strong>от</strong> и появляются все эти мигалки<br />
и «царские ох<strong>от</strong>ы»…<br />
«Мигалки — это стремление выделить<br />
себя, унизив при этом других,<br />
— объяснял Дольник. — У этого,<br />
конечно, жив<strong>от</strong>но-инстинктивное<br />
происхождение. У павианов, например,<br />
доминанты без конца унижают<br />
субдоминантов, доводят их до стрессов,<br />
субдоминанты болеют из-за<br />
этого, умирают — все это доставляет<br />
доминантам великое удовольствие.<br />
И на этом у павианов строится<br />
иерархия. В то же время у обезьян,<br />
как и у людей, шестерки радуются,<br />
когда доминантный самец гибнет.<br />
Им всегда приятно, когда ему плохо.<br />
Опять раб<strong>от</strong>ает инстинкт подчинения:<br />
радуясь, шестерки как будто<br />
мстят за свое положение шестерок».<br />
Дольника с нами нет уже три<br />
года. Иногда, когда нам кажется, что<br />
человек хуже любого зверя, Дольник<br />
звучит для нас утешением. В любом<br />
случае, нужно знать свою природу.<br />
ПОЭТОМУ — ЗА СМЕЛОСТЬ!<br />
Из архива<br />
За того<br />
О<br />
днажды, когда у Дольника<br />
было две ноги, он шел по<br />
Исаакиевской площади,<br />
вдруг поднял голову вверх,<br />
на собор, и увидел чудо. Вороны забирались<br />
на вершину купола и на<br />
попе скатывались вниз, как с горки,<br />
вереща <strong>от</strong> восторга.<br />
Серая ворона — любимая птица<br />
Дольника. Умнейшая из европейских<br />
птиц (это подтверждают все научные<br />
исследования). В детстве он выкормил<br />
одного вороненка и подружился<br />
с ним. П<strong>от</strong>ом в его жизни было еще<br />
много серых друзей и подруг. И все<br />
они были умны. Кроме одной: она<br />
была белая, и у нее напрочь <strong>от</strong>сутствовало<br />
серое вещество — невероятно<br />
глупая ворона. Блондинка!<br />
Попугаи Дольнику не нравились.<br />
Но на 50-летие ему подарили<br />
Рому — попугая породы жако, умнейшую<br />
из африканских птиц (это<br />
тоже научно доказано). С тех пор<br />
он ходил по Косе с Ромой на плече,<br />
и все сравнивали их профили. А писателю<br />
Битову для этого Рома не<br />
понадобился. Задолго до Роминого<br />
появления он написал о Дольнике,<br />
вернее, о Докторе Д — герое его романа<br />
«Оглашенные»: «Он прошелся<br />
по аудитории, заложив руки за<br />
спину, мимо доски и мимо доски.<br />
По своей манере ходить был он несколько<br />
более высок и худ, чем на<br />
самом деле. Он чуть выше задирал<br />
ноги, чуть поклевывая вперед головою<br />
при каждом шаге и взглядывая<br />
так, словно глаз его был положен<br />
сбоку, как у птицы, <strong>от</strong>того в его облике<br />
господствовал профиль. Повертывался<br />
он так быстро, что снова<br />
оказывался в профиль. Словно бегал<br />
вдоль прутьев решетки».<br />
ЗДЕСЬ УМЕСТНО<br />
ВЫПИТЬ ЗА ПРОФИЛЬ.<br />
К<br />
огда я познакомилась<br />
с Дольником, у него уже<br />
была только одна нога.<br />
Вторую <strong>от</strong>няли. Это спровоцировало<br />
страшную болезнь, называемую<br />
«пляской святого Витта».<br />
Выглядело это так: несколько раз<br />
в минуту культя дергалась вверх,<br />
и Дольник рукой опускал ее вниз.<br />
Хорошо помню свои ощущения<br />
в первую нашу встречу. Мы сидим<br />
напр<strong>от</strong>ив друг друга, и Дольник буквально<br />
ходит ходуном. Культя дергается<br />
практически без перерыва, он<br />
раскачивается в инвалидном кресле<br />
и скрипит всеми его спицами: цикцик,<br />
цик-цик…<br />
Дольник что-то рассказывает<br />
мне, но я с ужасом понимаю, что<br />
слышу только это «цик-цик». Вижу<br />
только, как пепел с его сигареты все<br />
время падает мимо пепельницы, п<strong>от</strong>ому<br />
что трудно ему, раскачивающемуся<br />
в скрипучем кресле, быть метким.<br />
«Цик-цик» заполняет все мои<br />
мысли и чувства. Цик-цик!<br />
Вдруг к моему слуху сквозь весь<br />
эт<strong>от</strong> скрип прорывается пение соловья.<br />
Я удивленно см<strong>от</strong>рю на Дольника.<br />
Мне кажется, я схожу с ума.<br />
А он кивает на часы, к<strong>от</strong>орые висят<br />
на стене. На циферблате — 12 птиц,<br />
у каждого часа свой голос. Я см<strong>от</strong>рю<br />
на часы, и картина преображается.<br />
Дольник превращается в птицу. Он<br />
клюет головой и, <strong>от</strong>кидываясь назад,<br />
по-птичьи дергает ею, на мгновение<br />
показывая свой профиль, по-птичьи<br />
косит на меня глазом, а коляска<br />
чирикает спицами: цик-цик… С тех<br />
пор мы нормально болтаем, а птицы<br />
<strong>от</strong>певают часы наших разговоров.<br />
«ПОЕХАЛИ!» — СКАЗАЛ БЫ<br />
ДОЛЬНИК. «ДАВАЙ, ДАВАЙ!» —<br />
СКАЗАЛ БЫ РОМА.<br />
Д<br />
о появления Дольника Ленинградский<br />
университет<br />
выпускал только ох<strong>от</strong>ников<br />
(по крайней мере, по части<br />
птиц) — тех, кто стрелял. Орнитологи<br />
изучали тушки подстреленных<br />
ими птиц. Дольник стрелять в птиц<br />
не мог, х<strong>от</strong>ь стреляй в него самого, но<br />
он был превосходным птицеловом.<br />
Он ловил птиц и изучал их поведение.<br />
Ставил опыты на гнездах.<br />
Например, заменял яйца на шарики<br />
и кубики. И обнаруживал закономерность:<br />
кубики птицы выбрасывали,<br />
шарики высиживали. Он вынимал<br />
яйца и клал их рядом с гнездом —<br />
птицы продолжали высиживать пустое<br />
гнездо.
Change language