DE TO MÆND, der forsvandt sporløst i landsbyen Stregesti i ...
DE TO MÆND, der forsvandt sporløst i landsbyen Stregesti i ...
DE TO MÆND, der forsvandt sporløst i landsbyen Stregesti i ...
You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
<strong>DE</strong> <strong>TO</strong> <strong>MÆND</strong>, <strong>der</strong> <strong>forsvandt</strong> <strong>sporløst</strong> i <strong>landsbyen</strong><br />
<strong>Stregesti</strong> i Siebenbürgen i 1793, var ikke de første. Så<br />
langtfra! Som en hvisken i vinden levede <strong>der</strong> legen<strong>der</strong><br />
om dem, de blev borte og viste sig aldrig mere.<br />
Men takket være en af Isfolkets ætlinge blev disse to<br />
de sidste.<br />
De særlige egenskaber Isfolkets ramte havde bragte<br />
dem i kontakt med mange skjulte væsener, som almindelige<br />
mennesker ikke fi k at se. Men ingen af Isfolket<br />
havde nogen sinde oplevet noget så uhyggeligt<br />
som det, <strong>der</strong> skete i <strong>Stregesti</strong>.<br />
<strong>DE</strong>T VAR EN UN<strong>DE</strong>RLIG skov. Det var, som om<br />
den havde stået <strong>der</strong> i halvtreds tusinde år og var hensunket<br />
i en dyb slummer, mens den ventede på, at<br />
dommedagsmorgenens basuner skulle vække den.<br />
Alt var overbegroet – jorden, klipperne, stubbene<br />
var bevokset med mos og krybende planter, træstammerne<br />
var fuldkommen dækket af vedbend, så<br />
hele landskabet gik i ét som et grønt, kuperet, blødt<br />
bølgende svøb.<br />
Svøb var et uhyggeligt ord, men det passede desværre<br />
kun alt for godt her ...<br />
Træernes grønne grene hang søvnigt ned i denne<br />
urskov. Her sang ingen fugle. Ikke engang den uanselige<br />
nattergal vovede at bryde denne stilhed med sin<br />
smukke stemme.<br />
Skoven voksede i Siebenbürgen, Østrig-Ungarns<br />
1<br />
9
y<strong>der</strong>ste udpost mod øst. I dette vilde bjergland fl orerede<br />
de mest utrolige sagn og legen<strong>der</strong>: skrækhistorier<br />
om vampyrer og varulve og andre af mørkets<br />
magter så frygtelige, at fremmede kun nødigt begav<br />
sig ind i de dybe, hemmelighedsfulde dale.<br />
Befolkningen var et sammensurium af valakere, magyariske<br />
szekler, saksere og rumænere, tilsat rester af<br />
de folkeslag, <strong>der</strong> i forgangne ti<strong>der</strong> var indvandret som<br />
gotere, hunnere, gepi<strong>der</strong> og centralasiatiske avarer.<br />
Men rumænerne var i fl ertal sammen med magyarerne<br />
– eller ungarerne, som de almindeligvis blev kaldt.<br />
Rumænerne kaldte selv landet for Ardeal, ungarerne<br />
kaldte det Erdély, og andre igen Transsylvanien. Men<br />
det offi cielle navn, som de seneste herskere, habsburgerne,<br />
havde givet det, var Siebenbürgen, opkaldt<br />
efter de syv store byer <strong>der</strong>.<br />
Den førnævnte specielle skov omgav en lille, afsidesliggende<br />
bjerglandsby, <strong>Stregesti</strong>.<br />
Hvor navnet på denne landsby stammede fra, var<br />
vanskeligt at sige, eftersom så mange folkeslag var<br />
vandret gennem landet, men det var et faktum, at<br />
’strega’ bety<strong>der</strong> heks på italiensk.<br />
De to fremmede havde forvildet sig op i Siebenbürgen<br />
ad un<strong>der</strong>lige veje. Det var en fransk adelsmand<br />
med sin nevø. De var fl ygtet fra revolutionen, <strong>der</strong> nu<br />
gik ind i sit fjerde år i <strong>der</strong>es hjemland. Mange aristokrater<br />
havde stiftet bekendtskab med guillotinen,<br />
men denne mand, baron de Conte, havde haft held til<br />
at komme ud af landet sammen med nevøen, Yves.<br />
Måske havde det alligevel været bedre at vælge guillotinen?<br />
10
I begyndelsen havde de været så skrækslagne for<br />
at havne i den franske pøbels vold, at de ikke turde<br />
kontakte andre mennesker, men primært havde holdt<br />
sig skjult i skove og bjerge. Derfor vidste de heller<br />
ikke, at de for længst var kommet uden for Frankrigs<br />
grænser.<br />
Hele Europa var i oprør som følge af den franske<br />
revolution. Så de to adelsmænd rejste bare vi<strong>der</strong>e og<br />
vi<strong>der</strong>e i håb om at nå frem til roligere egne. Efterhånden<br />
gik det selvfølgelig op for dem, at de var kommet<br />
til et fremmed land, men <strong>der</strong>es nerver var så tyndslidte,<br />
at de stadig ikke stolede på nogen.<br />
Og så havde de forvildet sig ind i Siebenbürgen ...<br />
Jo, her var i alt fald stille! Mere fredeligt og roligt<br />
end i disse tavse, gådefulde dale blev det næppe.<br />
Man kunne let tage fejl af vejen, når man kom ud<br />
af Mures-passet og skulle til en af de større byer i det<br />
østlige Siebenbürgen. Baronen og hans nevø kendte<br />
slet ikke området, og de begik den samme fejl som<br />
andre og mere hjemmevante havde gjort før dem.<br />
Pludselig var de oppe i de transsylvanske Karpater ...<br />
I to dage red de omkring i dal efter dal, den ene<br />
dybere og vil<strong>der</strong>e end den anden. Nu og da kom de<br />
til små landsbyer, men sprogvanskelighe<strong>der</strong>ne var for<br />
store, og de kunne ikke forklare, hvad de ville: Finde<br />
frem til en større, civiliseret by, ligegyldigt hvilken.<br />
For de ville gerne slå sig ned i dette land langt fra al<br />
revolution og frygt. Dog ikke ude i vildmarken!<br />
Så kom den dag, hvor de valgte den forkerte vej for<br />
sidste gang og kom ind i et dybt pas, en dyb kløft,<br />
hvor solen kun lige akkurat nåede ned. Passet lå højt<br />
11
oppe i fjeldene, og da de kom ud af det, var de inde i<br />
den forheksede skov.<br />
De holdt <strong>der</strong>es heste an.<br />
Langsomt indsnusede de atmosfæren i den fugtigvarme<br />
eftermiddag. Træernes grene nåede næsten ned<br />
over hove<strong>der</strong>ne på dem, grene så gamle og tyngede,<br />
som var de tusind år. Ned fra dem hang mos, <strong>der</strong> virkede<br />
slimet af ælde og rå luft. Der var ikke en lyd at<br />
høre noget sted, kun en kompakt stilhed herskede.<br />
Det var, som om skoven holdt vejret, fordi de var<br />
kommet.<br />
”Lad os ride vi<strong>der</strong>e,” mumlede baronen. ”Jeg er<br />
sulten, og vejen må vel føre et eller andet sted hen.”<br />
Det gjorde den. Da de havde redet en halv times tid,<br />
åbnede dalen sig pludselig neden for dem og afslørede<br />
en lille landsby.<br />
Dalen var som en gryde mellem fjeldene. Det så<br />
ikke ud til, at <strong>der</strong> gik nogen vej vi<strong>der</strong>e. Baronen gøs.<br />
Han havde en fornemmelse af, at de på mere end én<br />
måde var kommet til vejs ende.<br />
Landsbyen var en tæt klynge af huse, <strong>der</strong> så ud, som<br />
om de havde klumpet sig sammen af frygt for et eller<br />
andet. For de rugende bjerge omkring den? Eller noget<br />
andet?<br />
”Vejen fører faktisk vi<strong>der</strong>e endnu,” påpegede Yves.<br />
”Se, den foretager et sving og forsvin<strong>der</strong> bag ved den<br />
store klippeskrænt dybere inde i dalen.”<br />
”Jaa,” sagde baronen tvivlende. ”Men den ser ikke<br />
særlig trafi keret ud!”<br />
Det måtte Yves medgive. Man kunne næsten ikke<br />
se de hjulspor, <strong>der</strong> engang måtte have pløjet sig ned<br />
12
i vejen, men det kunne selvfølgelig skyldes den lange<br />
afstand.<br />
Yves var ikke godt tilpas og mumlede: ”Det ser også<br />
ud til, at denne forfærdelige skov fortsætter på den<br />
anden side af <strong>landsbyen</strong>.”<br />
”Rundt om hele dalen,” sagde baronen. ”Jeg er bange<br />
for, at vi må vende tilbage ad samme vej, som vi<br />
kom. Ikke særlig tillokkende, eftersom det er længe<br />
siden, vi sidst passerede en korsvej, men nu vi alligevel<br />
er her, så lad os da ride ned og få en bid mad og et hvil<br />
for natten! Det er altid lettere at starte en rejse med<br />
frisk mod, hvis man begyn<strong>der</strong> om morgenen.”<br />
Det var Yves enig i, og de red forsigtigt ned ad den<br />
smalle, snoede vej, <strong>der</strong> ikke var stort mere end en sti.<br />
De var statelige mænd, baronen og hans nevø. Med<br />
skarpe ørnenæser og sorte øjne. I Frankrig havde de<br />
nok levet temmelig ørkesløst, moralsk fordærvet som<br />
store dele af overklassen var. Arrogante og blaserte<br />
havde de været de to, men turen tværs gennem Europa<br />
havde været fuld af strabadser og hærdet dem, så<br />
<strong>der</strong> næsten var blevet et par mandfolk ud af dem. Det<br />
var lykkedes dem at smugle store rigdomme med sig<br />
ud, så de led aldrig nogen nød – eller burde ikke have<br />
gjort det. Men hvad hjalp rigdom i dette øde bjergland?<br />
Det meste af formuen havde de stadig med sig,<br />
syet ind i <strong>der</strong>es bælter, for i starten havde de slet ikke<br />
turdet tage kontakt til andre mennesker. De havde<br />
levet af det madforråd, de havde været forudseende<br />
nok til at tage med.<br />
Det var imidlertid for længst sluppet op, og i dag<br />
havde de redet langt. Det er noget, man kan mærke i<br />
13
kroppen. De var begge ved at blive irritable af sult og<br />
træthed – og ikke mindst af det evige ridt i områ<strong>der</strong>,<br />
<strong>der</strong> ikke førte dem vi<strong>der</strong>e mod de byer, de så gerne<br />
ville til. Skoven, de netop var redet ud af, havde lagt<br />
sig som en klam kappe om <strong>der</strong>es skuldre.<br />
De standsede atter ved et udsigtspunkt, nu betydeligt<br />
nærmere <strong>landsbyen</strong> i bunden af dalen.<br />
De løftede blikket mod himlen for at følge to ravnes<br />
kredsende fl ugt. Ravnene var lettet fra den store klippeskrænt,<br />
<strong>der</strong> rugede så dystert på den anden side af<br />
<strong>landsbyen</strong>. De sorte fugle fl øj lydløst gennem luften<br />
og kredsede stadig nærmere mændene på stien.<br />
Franskmændene så fascineret på fuglene.<br />
Til sidst var den ene ravn så tæt på, at de kunne<br />
se lige ind i dens ene blinkende, kulsorte øje. Et sus<br />
af fejende, skinnende vinger – og så var de to fugle<br />
færdige med <strong>der</strong>es rekognosceringstogt og vendte tilbage<br />
til re<strong>der</strong>ne, <strong>der</strong> måtte ligge et eller andet sted på<br />
den skovklædte klippe.<br />
Mændene udvekslede et kort blik og fortsatte.<br />
”Landsbyen ser helt øde ud,” bemærkede Yves.<br />
”Det er sent på eftermiddagen. Folk er nok gået til<br />
vesper.”<br />
Der lå en lille kirke midt i klyngen af huse. Den<br />
lignede nu ikke de katolske kirker, de kendte fra<br />
Frankrig. Her i landet var man ortodokse, havde de<br />
opdaget.<br />
Nu var de nede i bunden af dalen og ude i fl adt<br />
terræn igen. De red langsomt, nærmest modvilligt og<br />
tøvende.<br />
Det er skoven, tænkte Yves, <strong>der</strong> var ungkarl og om-<br />
14
kring de tredive. Den skov tog ligesom al modet fra<br />
én.<br />
Hans onkel var kun ti år ældre. Også han var inkarneret<br />
ungkarl. De havde begge haft et rygte som<br />
uforbe<strong>der</strong>lige skørtejægere <strong>der</strong>hjemme, hvilket de<br />
havde været stolte af. Nu virkede alt, hvad <strong>der</strong> hørte<br />
hjemlandet til, så fjernt i både tid og rum.<br />
Og de vidste, at de aldrig kunne vende tilbage.<br />
”Jeg ved, at <strong>der</strong> fi ndes en stor by et eller andet sted<br />
i dette fordømte land,” sagde baronen. ”Den hed<strong>der</strong><br />
Cluj eller Klausenburg og er hovedstad her i Siebenbürgen.<br />
En anden by hed<strong>der</strong> Sibiu, og i begge byer tales<br />
<strong>der</strong> tysk og ungarsk. Vi kan i det mindste lidt tysk.<br />
Jeg begriber bare ikke, at vi ikke allerede er kommet<br />
<strong>der</strong>til! Hvor længe er vi nødt til at strejfe om på disse<br />
sletter og i disse dale, uden for lands lov og ret, hvor<br />
befolkningen er en fl ok un<strong>der</strong>målere, <strong>der</strong> ikke engang<br />
forstår én, når man bruger fagter?<br />
Baronen tænkte ikke over, at han nok selv var skyld<br />
i det, så nedladende som han behandlede de mennesker,<br />
han mødte.<br />
Tag nu den sidste, de var stødt på, i nærheden af<br />
korsvejen. Han blev hurtigt klar over, at de to hovmodige<br />
og arrogante fremmede var på vej i den forkerte<br />
retning, væk fra byerne. Men det var <strong>der</strong>es egen<br />
sag. Hvis de ville ride ud i ødemarken, så dem om det,<br />
tænkte bonden og fortsatte roligt vi<strong>der</strong>e. Han var på<br />
ingen måde en hård mand, men hvem brød sig om at<br />
blive råbt efter, som om han var en hund?<br />
Så <strong>der</strong>for var baronen og Yves nu på vej ind i denne<br />
lille klynge af enkle huse med sortnede, bølgede tegl-<br />
15
tag. Eftersom husene stort set ingen vinduer havde<br />
ud mod gaden, virkede det hele dødt til at begynde<br />
med. De red langsomt og undrende hen ad den lille<br />
gade, indtil de pludselig kunne se den modsatte ende<br />
af dalen foran sig.<br />
”Se,” sagde Yves. ”Den vej, <strong>der</strong> så helt tilgroet ud på<br />
afstand, er jo en rigtig vej!”<br />
”Ja, minsandten! Den forsvin<strong>der</strong> om bag klipperne,<br />
så måske kan vi fortsætte ad den vej i morgen. Vi må<br />
naturligvis forhøre os om, hvordan vi kommer til<br />
Klausenburg.”<br />
”Cluj,” rettede Yves.<br />
”Ja, naturligvis. De indfødte forstår ikke et så civiliseret<br />
sprog som tysk. Nå, nu gik solen ned bag<br />
bakkekammen. Det var da pokkers så makabert, <strong>der</strong><br />
pludselig virker her i denne gudsforladte dal! Er vi<br />
kommet til en ubeboet landsby? Det var lige, hvad <strong>der</strong><br />
manglede!”<br />
Yves var tankefuld. ”Der er én ting, <strong>der</strong> bekymrer<br />
mig. Det østrig-ungarske rige fortsætter ikke i uendelighed.<br />
Vi må passe på, at vi ikke havner i de vilde<br />
barbarers land!”<br />
”Du har ret,” nikkede baronen. ”Vi talte jo med en<br />
kultiveret mand i Budapest. Det var ham, <strong>der</strong> rådede<br />
os til at fortsætte hertil, eftersom også Budapest var<br />
præget af den uro, <strong>der</strong> er opstået i kølvandet på revolutionen.<br />
Og han sagde, at det tyrkiske rige ligger lige<br />
syd og øst for Siebenbürgen. Vi må passe på, at vi ikke<br />
havner hos tyrkerne, de er ikke til at spøge med.”<br />
”Nej, se <strong>der</strong>! Der er jo mennesker!”<br />
De var nået til et lille, brolagt torv. Det var tydelig-<br />
16
vis her, folk samledes efter dagens slid og slæb. Der<br />
var også en kro, og det var lige, hvad de havde brug<br />
for. De fi k livsmodet tilbage.<br />
Al samtale forstummede på torvet ved lyden af de to<br />
franskmænds hestehove, <strong>der</strong> klaprede på brostenene.<br />
Alle ansigter blev vendt i retningen af de to nyankomne.<br />
Baronen og Yves havde set mange farvestrålende<br />
folkedragter på <strong>der</strong>es rejse gennem Europa, men her<br />
var alle så dystert klædt. Sort i sort med få brune og<br />
naturfarvede indslag på vest eller skjorte. Konerne var<br />
så indhyllede i sort, at man kun så <strong>der</strong>es bryske, slidte<br />
ansigter lyse længst inde un<strong>der</strong> tørklæ<strong>der</strong>ne. Mændenes<br />
ansigter og kroppe lignede forstenet træ.<br />
I øvrigt var <strong>der</strong> kun en håndfuld mænd. Langt de<br />
fl este på torvet var kvin<strong>der</strong>.<br />
De franske adelsmænd holdt hestene an og lod blikket<br />
glide hen over forsamlingen. Stilheden lå tungt<br />
over torvet, mens parterne tog mål af hinanden. Tusmørket<br />
var faldet på overraskende hurtigt.<br />
”Du dér,” sagde baronen myndigt til en mand, han<br />
vur<strong>der</strong>ede, var kroværten. Han havde nemlig et stort<br />
forklæde om sit kraftige korpus. ”Kom her!”<br />
Manden adlød tøvende.<br />
”Taler du tysk?” brølede baronen i den overbevisning,<br />
at man kom længst over for disse bøn<strong>der</strong> ved at<br />
tale i et bydende tonefald.<br />
Kroværten trak på skuldrene. Eftersom ingen andre<br />
reagerede, konklu<strong>der</strong>ede baronen, at man kun talte<br />
det lokale sprog her. Så han måtte klare sig med myndige<br />
fagter. Husly, mad og så vi<strong>der</strong>e. Kun for én nat.<br />
17
Det lod til, at de blev forstået, og joh, det kunne nok<br />
lade sig gøre.<br />
Men Yves brød sig ikke om det lille, spydige smil i et<br />
ansigt i nærheden, som han lige fi k et kort glimt af.<br />
”Kan de sige os, hvor langt <strong>der</strong> er til Klausenburg?”<br />
spurgte han.<br />
”Cluj,” rettede Yves mumlende.<br />
”Ja, selvfølgelig. Cluj.”<br />
Baronen gentog navnet i et spørgende tonefald og<br />
fægtede omkring sig i alle retninger.<br />
Bøn<strong>der</strong>ne så på hinanden og tav.<br />
”Hermannstadt,” forsøgte baronen.<br />
”Sibiu,” rettede Yves.<br />
”Ja, ja, så Sibiu,” fnøs hans onkel iltert. ”Er det dig<br />
eller mig, <strong>der</strong> fører samtalen her?”<br />
Yves tav. Navnet Sibiu havde imidlertid vakt en vis<br />
genklang hos de forsamlede. Franskmændene hørte<br />
ordet Nagyszeben blive mumlet, det var det ungarske<br />
navn på Sibiu eller Hermannstadt, som tyskerne kaldte<br />
den.<br />
”Er I ungarer?” spurgte baronen overrasket, for han<br />
troede, de boede længere mod øst.<br />
De rystede på hovedet.<br />
”Jamen, er Sibiu da ungarsk?”<br />
”Nej, tysk,” svarede værten på sit eget sprog, men<br />
franskmændene forstod godt ordene.<br />
Ja, det var også det, de havde hørt: At Sibiu var<br />
overvejende tysk, at den var grundlagt af tyskere for<br />
mange århundre<strong>der</strong> siden. Og at store dele af Siebenbürgen<br />
var befolket af magyarer – men ikke så langt<br />
vestpå som her. Det lod imidlertid til, at man godt<br />
18
vidste, hvor Sibiu lå, for nu snakkede alle i munden på<br />
hinanden. Store, vidtfavnende håndbevægelser ...<br />
Det fremgik af ord og fagter, at <strong>der</strong> var meget langt<br />
til Sibiu, og at franskmændene måtte vende om og<br />
rejse tilbage ad den vej, de var kommet. Hvad de siden<br />
skulle gøre, var lidt uklart.<br />
Baronen lod dem forstå, at han spekulerede på, om<br />
man ikke bare kunne fortsætte gennem dalen.<br />
Så smilede de bare og rystede på hovedet.<br />
”Hvad hed<strong>der</strong> <strong>landsbyen</strong> her?” spurgte Yves.<br />
Han måtte gentage spørgsmålet på fl ere forskellige<br />
må<strong>der</strong>, før han fi k svar.<br />
”Târgul <strong>Stregesti</strong>.”<br />
Baronen så forvirret på sin nevø. ”Târgul bety<strong>der</strong><br />
landsby, så meget ved jeg da. Men det ty<strong>der</strong> på, at <strong>der</strong><br />
også er noget andet, <strong>der</strong> hed<strong>der</strong> <strong>Stregesti</strong>.”<br />
”Ja. Det er i reglen en borg eller en sø.”<br />
”Her fi ndes da ingen sø. Og jeg kan heller ikke se<br />
nogen borg. Men faktum er, at de kun bruger betegnelsen<br />
Târgul, når de vil skelne mellem <strong>landsbyen</strong> og<br />
noget andet.”<br />
”Det kan måske være skoven eller fl oden, <strong>der</strong> løber<br />
forbi her. Nå, skal vi tage ind på kroen?”<br />
I det samme hørtes lyden af hestehove og skramlen<br />
fra en vogn, <strong>der</strong> nærmede sig. Alles blikke fl øj over<br />
mod gaden, hvor en sort ekvipage svingede ind på<br />
torvet. Folk rejste sig og hilste ærbødigt. Franskmændene<br />
steg omsi<strong>der</strong> af <strong>der</strong>es heste.<br />
Den sortklædte kusk var mager og bleg, ikke andet<br />
end skind og ben. Gardinet i den lukkede vogn blev<br />
trukket til side, og en tilsløret kvinde kiggede ud. Ku-<br />
19
sken kravlede ned og åbnede døren for kvinden. Baronen<br />
og Yves var så nysgerrige efter at se, hvem det var,<br />
<strong>der</strong> steg ud, at de slet ikke lagde mærke til, hvordan<br />
<strong>landsbyen</strong>s beboere lige så stille <strong>forsvandt</strong> fra torvet.<br />
Da de endelig opdagede det, var kun kroværten tilbage,<br />
og han så heller ikke ligefrem begejstret ud.<br />
Franskmændene havde ikke øjne for andet end de to<br />
damer, <strong>der</strong> steg ud. Den ene løftede med en elegant<br />
bevægelse sløret væk fra ansigtet og afslørede et ualmindeligt<br />
smukt og typisk slavisk ansigt. Hun var vel<br />
omkring de fyrre og tydeligvis vant til at herske og<br />
komman<strong>der</strong>e. Hendes hår var silkeblankt og glinsede<br />
sort som fuglevinger, og øjnene var Salomons Højsang<br />
værdige.<br />
Den anden kvinde var ikke andet end en ung pige<br />
med et sky, næsten skræmt udtryk i de mørke øjne.<br />
Det var tydeligt, at de to var i familie, de havde de<br />
samme farver og samme smukke ansigtstræk. Men<br />
det var også klart, at den ældre dominerede den yngre<br />
fuldstændigt. Ja, Yves fi k ligefrem det indtryk, at<br />
den søde unge piges øjne desperat bønfaldt ham om<br />
hjælp.<br />
Det vakte hans franske kavalerinstinkter.<br />
Den myndige dame henvendte sig til kroværten.<br />
”Zeno, jeg ser, at vi har fået fremmede på besøg. Præsenter<br />
os!”<br />
Kroværten så forvirret ud. Baronen, <strong>der</strong> selv om han<br />
ikke havde forstået ordene, alligevel havde opfattet<br />
meningen, vendte sig mod hende med et høfl igt buk<br />
og sagde på tysk: ”Madame, vi er netop ankommet,<br />
og denne gode mand ken<strong>der</strong> endnu ikke vore navne.<br />
20
Tillad mig at præsentere os: Vi er franske adelsmænd.<br />
Mit navn er baron de Conte, og dette er min nevø,<br />
Yves. Til Deres tjeneste, madame!”<br />
Til baronens store overraskelse svarede hun ham på<br />
hans eget mo<strong>der</strong>smål. ”Nå, franskmænd! Det var celebert<br />
besøg i denne afsidesliggende dal. Mine herrer,<br />
jeg er fyrstinde Feodora, datter af vojvoden i denne<br />
del af landet, og dette er min slægtning, Nicola. Har<br />
De allerede indlogeret Dem på kroen?”<br />
”Ja, fyrstinde,” svarede baronen, lettet over at slippe<br />
for at tale sit særdeles famlende tyske.<br />
”Nuvel, så lad os ikke skuffe den gode mand. Men i<br />
morgen må De endelig komme op og hilse på os. Det<br />
er bare at følge den vej, vi kom ad.”<br />
De fulgte hendes blik hen mod den fjerne ende af<br />
dalen og takkede varmt for invitationen. Der blev aftalt<br />
et tidspunkt, og damerne undskyldte sig med, at<br />
nu måtte de løbe de ærin<strong>der</strong>, de var kommet til byen<br />
for. Vognen rullede væk.<br />
Lidt senere havde de to adelsmænd fået mad og vin<br />
på kroen og havde trukket sig tilbage til et enkelt og<br />
gammeldags, men rent og pænt værelse. De gik i seng<br />
og blev liggende og lyttede til den store stilhed mellem<br />
bjergene.<br />
”Lagde du mærke til noget nede i skænkestuen,<br />
Yves?” spurgte baronen.<br />
Det gav et sæt i Yves, <strong>der</strong> havde været lige ved at<br />
falde i søvn, og han svarede søvndrukkent. ”Nej, hvad<br />
skulle det være?”<br />
”Jeg mener, nu har vi efterhånden rejst længe i disse<br />
østlige egne af det habsburgske rige, og hvor ofte har<br />
21
vi ikke set eksempler på <strong>der</strong>es overtro?”<br />
”Åh, ja,” sagde Yves. ”Nu ved jeg, hvad De mener,<br />
onkel. Disse evindelige kranse af hvidløg, som plejer<br />
at hænge i krostuerne som beskyttelse mod vampyrer.<br />
Dem var <strong>der</strong> ingen af her!”<br />
”Nej, netop. I alt fald ikke fl ere end en kok normalt<br />
har hængende ved ildstedet. Hvad kan vi slutte ud fra<br />
det?”<br />
”At vi ikke behøver at frygte vampyrer,” lo Yves.<br />
”Jeg deler din munterhed,” sagde baronen. ”For vampyrer<br />
og varulve er ikke andet end overtro for os franskmænd.<br />
Jeg må spørge fyrstinde Feodora om det i morgen.<br />
Om denne egn er forskånet for sådanne barnlighe<strong>der</strong>.”<br />
”Det må den være,” sagde Yves. ”For folk plejer<br />
ellers at være hysterisk rædde for disse ikke-døde<br />
blodsugere. Der plejer jo at være hvidløg og kors og<br />
rosentorne strøet ud over alt! Men ikke her.”<br />
”Det er da betryggende,” mente baronen. ”Og hvor<br />
er det dejligt, at vi har mødt nogen, <strong>der</strong> taler fransk.<br />
Fyrstinden virker meget kultiveret. Jeg glæ<strong>der</strong> mig til<br />
at besøge hende i morgen.”<br />
Yves var mere skeptisk. ”Lagde De mærke til, hvor<br />
strengt hun behandlede den stakkels, unge pige? Det<br />
arme barn var jo så kuet, at det var en skam.”<br />
”Nej, det tænkte jeg ikke over. Jeg havde ikke øjne<br />
for andet end den skønne Feodora.”<br />
Yves var stadig lidt betænkelig. ”Var det ikke meningen,<br />
at vi skulle ride vi<strong>der</strong>e ved daggry”<br />
”Det er sandt, men vi kan da ikke tillade os at fornærme<br />
så fornem en dame.”<br />
”Datter af en vojvod ...” sagde Yves. ”Hvad er en<br />
22
vojvod for noget?”<br />
”Det er en meget fornem titel. Oprindeligt betød<br />
det hærfører. Nu om dage er det en slags valgt fyrste<br />
eller sådan noget. De hersker over store områ<strong>der</strong>.”<br />
”Jamen, hvem slår sig ned i en gudsforladt landsby<br />
som denne? Det virker ikke logisk.”<br />
”Det var hendes far, <strong>der</strong> var hersker. Måske har hun<br />
trukket sig tilbage hertil af grunde, vi ikke ken<strong>der</strong>.<br />
Men vi forla<strong>der</strong> <strong>landsbyen</strong>, så snart vi har besøgt de<br />
to damer. De kan sikkert også fortælle os, hvordan<br />
vi kommer til Hermannstadt eller Sibiu eller Nagyszeben,<br />
eller hvad de nu kal<strong>der</strong> den her.”<br />
Kort efter røbede baronens regelmæssige åndedræt,<br />
at han var faldet i søvn. Yves kunne ikke sove. For det<br />
første havde han ondt i højre side igen. Det havde han<br />
haft adskillige gange un<strong>der</strong> rejsen, og smerteanfaldene<br />
kom stadig hyppigere. Og for det andet kunne han<br />
ikke slippe tanken om den unge Nicola, <strong>der</strong> uden ord<br />
tydeligvis havde bønfaldt ham om hjælp.<br />
En eventyrlysten ung dame, <strong>der</strong> ikke brød sig om at<br />
blive holdt i stramme tøjler? Eller led hun vitterligt?<br />
Yves var tilbøjelig til at tro det sidste.<br />
Så skræmmende stille <strong>der</strong> var! Og så den skov. Ubehaget<br />
lagde sig atter over Yves ved tanken om, at de<br />
skulle igennem dette område en gang til for at komme<br />
ud af dalen. Nå, de måtte vel bare sørge for at komme<br />
af sted, mens det endnu var dag, så gik det nok.<br />
Oppe i bjergene hylede en ulv og fi k svar fra mange<br />
andre. Jo, han vidste godt, at Siebenbürgen var tilholdssted<br />
for vilddyr. Det vrimlede med ulve i skovene<br />
og på sletterne.<br />
23
Nå, det var vel i det mindste tegn på liv, tænkte han<br />
med en slags desperat humor. For magen til stilhed<br />
som den, <strong>der</strong> herskede her, havde han aldrig oplevet!<br />
Vampyrer ... Yves forstod, at de kunne slå enhver<br />
tanke om de små, elskelige væsener ud af hovedet her!<br />
Men <strong>der</strong> var noget andet ...<br />
Der var noget sygt over stedet. Skoven var bare ét<br />
eksempel.<br />
Og så det stakkels pigebarn, <strong>der</strong> var skræmt fra vid<br />
og sans.<br />
Nicola vidste et eller andet.<br />
Yves ville gøre alt for at få hende væk fra dette uhyggelige,<br />
gådefulde sted.<br />
Onkelen kunne sige, hvad han ville. Yves agtede at<br />
tage pigen med, når han rejste.<br />
2<br />
24