Kjell Westö · Geh nicht einsam in die Nacht - Der Nordland-Shop

erkennen geben muss, damit die Zusammenhänge sichtbar werden.
Diese hier gehört zur letztgenannten Art, das weiß ich schon
jetzt, da ich ein weiteres Mal Adriana Mansnerus’ Tagebücher
heraussuche und in ihnen blättere, da ich zum ersten Mal seit
vielen Jahren die missratene Biographie über Jouni Manner aus
dem Bücherregal ziehe und zu verstehen versuche, was für ein
Mensch zwischen den Zeilen aufscheint.
Nun, ich bereite mich darauf vor, anzufangen.
* * *
Ariel Wahl wurde mitten im Krieg geboren, zu einer Zeit, in
der sich alle – Männer, Jungen, Frauen, Mädchen – verhärten
mussten. Dennoch beschloss seine Mutter Lydia, ihn ausgerechnet
Ariel taufen zu lassen. Es gab keinen Vater, jedenfalls keinen,
der geblieben wäre, und Mutter und Sohn zogen häufig um,
allerdings immer an ähnliche Orte: Ariel wuchs in den härtesten
Vierteln von Helsingfors auf, in Vallgård, Rödbergen und
Berghäll.
Als Ariel zum ersten Mal Jouni Manner begegnete, bezog er
eine Tracht Prügel. Es geschah im Spätsommer auf einer Brachfläche
an der Ecke Tavastvägen und Fjärde linjen, es war Abend
und der Sonnenuntergang kalt und schneidend, und in Hunderten
Fenstern brannte bereits Licht. Jouni Manner war damals
erst vierzehn, aber groß und hart wie Feuerstein und längst einer
der gefürchtetsten Raufbolde in den unteren Teilen des Arbeiterbezirks
Berghäll. Selbst Ariel, ein verträumter und weltabgewandter
Jüngling, hatte schon von ihm gehört. Dagegen wusste
Manner außer dem Namen fast nichts über Ariel, er wusste
beispielsweise nicht, dass Ariel sich nicht prügeln konnte, und
ebenso wenig, dass er stotterte, wenn er sich bedroht fühlte. Außerdem
war Manner zu jung, um die Weichherzigkeit wahrzu-
10