Kjell Westö · Geh nicht einsam in die Nacht - Der Nordland-Shop

Elina Savander. Als der Winterkrieg ausbrach, war sie erst siebzehn
Jahre alt, vor ein paar Tagen hat sie ihren dreiundzwanzigsten
Geburtstag gefeiert. Sie ist blond und trägt einen schwarzen
Rock und einen dunkelgrünen Mantel in einem Schnitt, der vor
dem Krieg modern war: Sie hat ihn von ihrer Tante Hilkka bekommen,
die an Krebs erkrankt ist und den Sommer wohl nicht
überleben wird. Auch ihr Hut ist aus der Mode, und die Pumps,
die ihre Mutter Kerttu ihr im Sommer 1940 schenkte, sind verfärbt
und abgetreten.
In der Nähe des Orchesterpodiums herrscht ein fürchterliches
Gedränge, an Tanzen ist nicht zu denken. Aber das stört keinen,
niemand lässt sich davon die gute Laune verderben, denn trotz
der leichten Wolkenbank, die von Porkala im Südwesten heranzieht,
ist es ein Tag des Lichts, ein Tag des Erwachens: Ein sechs
Jahre währender Alptraum soll ausgelöscht werden. Nur Elina
Savander fällt es schwer, sich mit den anderen zu freuen. Sie ist
von vierzigtausend Menschen umgeben, zu denen ihr Verlobter,
ihr Bruder und ihre beste Freundin gehören, aber während einiger
Minuten zu Beginn des Konzerts sieht Elina nur das, was
niemand sonst sehen will. Sie betrachtet nicht den Jubel und die
Ausgelassenheit, sondern blickt unverwandt in die Gesichter der
Menschen und sieht, wie zerfurcht, wie tief in Freudlosigkeit erstarrt,
wie verbittert und gezeichnet sie sind. Sie sieht die Körper,
die versuchen, sich im Rhythmus von All Of Me zu drängen
und zu knuffen, ihren frisch erwachten Eifer dagegen nicht:
Sie sieht nur die hagere, nahezu ausgemergelte Schlaksigkeit so
vieler dieser Körper. Sie sieht die Spuren des Kriegs, wie sich
die vergangenen sechs Jahre in den Überlebenden abgelagert haben,
und um diesem Bild auszuweichen, hebt sie den Blick und
richtet ihn auf das große, aber helle Skoha-Haus an der Ecke
Brunnsgatan und Centralgatan. Sie schaut weiter die Centralgatan
hinunter bis zum Schwedischen Theater, und als ihre Augen
13