Ein biographisch-kritischer Versuch von Ernst Freiherr von Wolzogen

Erzählung besonders häufig an und erreicht dadurch den Zweck einer feineren Charakteristik
und psychologischen Vertiefung in mehr künstlerischer Art und Weise, als es sonst zu tun
pflegt, indem er jeder Person gleich beim ersten Auftritt einen psychologischen Paß ausstellt.
Der Roman holt weit aus. Ein Mr. Armadale in England, Besitzer großer Plantagen in
Barbados, enterbt seinen mißratenen Sohn und tritt seine Plantagen an einen entfernten
Verwandten ab mit der Bedingung, daß derselbe den Namen Armadale annehme. Der enterbte
Armadale kommt unter falschem Namen nach Barbados und gewinnt das Vertrauen seines
glücklicheren Vetters, um sich bei günstiger Gelegenheit desto empfindlicher an ihm rächen
zu können. Diese Gelegenheit kommt bald. Der neue Armadale will sich mit einer sehr
reichen englischen Erbin, welche zur Zeit in Malta sich aufhält, verheiraten. Er hat die Dame
nie gesehen, sondern folgt nur dem Rat seiner Mutter und dem Eindruck, den ihr Bild auf ihn
gemacht. Als das Schiff nach Malta zum Abgehen bereit ist, wird er krank. Der ältere
Armadale entflieht mit diesem Schiffe und stellt sich in Malta als der Bräutigam vor. Miß
Blanchard empfindet eine solche Neigung zu ihm, daß sie sich mit ihm verlobt und darein
willigt, ihren Vater zu hintergehen, nachdem sie erfahren hat, daß er nicht der von den
beiderseitigen Eltern erwählte Bräutigam sei. Ihre zwölfjährige Dienerin und Vertraute, Lydia
Gwilt, schreibt in der Handschrift von des anderen Armadales Mutter einen Brief, welcher
den alten Mr. Blanchard in seinem Irrtum bestärkt und ihn veranlaßt, seine Einwilligung zur
schnellen Heirat zu geben. Nun kommt der andere Armadale an, ist hingerissen von der
Schönheit seiner versprochenen Braut und außer sich vor Wut über den frechen Räuber.
Ebenso ist Mr. Blanchard aufs Äußerste aufgebracht über den Betrug, den man ihm gespielt
hat. Die Jungvermählten fliehen vor seinem Zorn, der alte Blanchard setzt ihnen nach und der
junge Armadale befindet sich in einer Verkleidung unter seiner Schiffsmannschaft. Sie treffen
auch das Schiff der Flüchtigen, als es gerade im Begriff ist zu sinken. In der Verwirrung des
Rettungswerkes ersieht sich Armadale die günstige Gelegenheit, seinen verhaßten
Namensvetter dadurch umzubringen, daß er ihn in die Kajüte einschließt. Alle übrigen
Personen werden gerettet. Die junge Witwe Armadale, welche durch ihre Heirat mit ihrer
ganzen Familie zerfällt, bringt einen Knaben zur Welt. Bald darauf heiratet auch der andere
Armadale und bekommt gleichfalls einen Knaben. Die fürchterlichen Gewissensbisse
erzeugen in ihm den Wahn, daß der Fluch seiner Mordtat sich auf den Sohn vererben müsse,
und dieser Wahn veranlaßt ihn, seinem Sohn in seinen letzten Augenblicken mit
abergläubischem Pathos vor jeder Berührung mit seinem Namensvetter und allen mit ihm
zusammenhängenden Personen, besonders jener Lydia Gwilt, zu warnen. Dies die
Vorgeschichte des Romans. Der englische Armadale ist in ländlicher Zurückgezogenheit nur
unter der Leitung eines prächtigen Landgeistlichen zu einem starken, gesunden, reizend
offenen und naiven Jüngling herangewachsen, welcher nicht übermäßig viel Geist, aber das
beste Herz von der Welt besitzt. Der andere, früh verwaiste Armadale dagegen ist der
unerträglichen Behandlung seines Stiefvaters entflohen und hat ein trauriges Zigeunerleben
geführt, welches jedoch nur dazu gedient hat, seinen Charakter zu stählen und seinen Geist,
wie seine Phantasie auf das ungewöhnlich Romantische hinzulenken. Krank und dem
Verhungern nahe kommt er in das Dorf, in welchem sein Namensvetter lebt. Dessen gutes
Herz ist sofort von seinem Unglück gerührt und er wird sein aufopfernder Pfleger, nachher
sein wärmster Freund. Die Schweigsamkeit des anderen Armadale, welcher den häßlichen
Namen Ozias Midwinter angenommen hat, verhindern vorläufig die Entdeckung ihres
Verhältnisses. Als Midwinter einundzwanzig Jahre alt wird, erhält er neben der nicht mehr
bedeutenden Hinterlassenschaft seines Vaters auch jenen inhaltschweren Brief, welcher ihm
zu seinem Schrecken klar macht, daß er durch die wunderliche Fügung des Zufalls der
Busenfreund des Mannes geworden ist, zwischen den und sich er nach dem Willen seines
Vaters „Berge und Meere setzen sollte.“ Er vertraut seinen schweren Kummer dem
väterlichen Freunde Armadales, dem Pastor Broch an, welcher ihm so lange zuredet, bis er
den Brief ins Feuer wirft und sich entschließt, die Sünde seines Vaters lieber durch die