Zum Jahresbericht 2009 - Onko Plus

20JAHREQualitÄt 

undERFAHRUNG 

JAHRESberiCht2009 

Behandeln 

Beraten 

Begleiten 

Informieren 

Koordinieren 

Fortbilden

Inhalt 

3 Onko Plus auf einen Blick 

4 Bericht des Präsidenten 

5 Bericht der Geschäftsführerin 

6 Statistische Angaben 

8 Ein grosses Dankeschön 

1 0 Spenden haben viele Gesichter 

1 1 Bilanz 

1 2 Betriebsrechnung 

1 4 Bericht der Revisionsstelle 

16 Team 

18 Stiftungsrat 

19 Ärztebeirat 

20 Porträt Jan Habersaat 

21 Einblicke

3 

Auf einen Blick 

Onko Plus verfügt über 20 Jahre Qualität und Erfahrung 

in spitalexterner Onkologie- und Palliativ-Pflege! 

Angebot: 

• 24-h-Erreichbarkeit für unsere Patienten 

• Management und Linderung von schwer behandelbaren Symptomen 

wie Schmerzen, Übelkeit /Erbrechen, Obstipation, Dehydratation u.a. 

• Antizipieren und damit Vorbeugen von akuten Krisensituationen 

• Installation und Betrieb von Schmerzpumpen (subkutan, intravenös, 

intraspinal oder peridural) 

• Verabreichung von diversen Blutderivaten, Infusionen, Antibiotikatherapien 

• Totale parenterale Ernährung 

• Durchführen von Chemotherapien 

• Unterhalt von Port-Systemen, Zentralvenenkatheter 

• Handhabung und Kontrolle von Sonden, Kathetern und Drainagen etc. 

• Organisation und Leitung von Round-Table-Gesprächen 

• Erstellen einer individuellen Patientenverfügung 

• Notfallplanung /vorausschauende Planung 

• AURIS (Begleitung von Sterbenden durch Mediatoren) 

• Sprechstunden (Klinik, onkologische Praxis) 

• proaktives Schnittstellenmanagement in der interdisziplinären Zusammenarbeit 

• Fortbildungen und Fallbesprechungen intern und extern 

Zielgruppe: Menschen, die an einer Krebserkrankung oder an einer anderen 

chronischen Krankheit leiden und zu Hause im Kanton Zürich betreut werden 

möchten. 

Zusammenarbeit: Onko Plus arbeitet sehr eng mit allen für den Patienten wichtigen 

Institutionen und Personen zusammen: Hausärzte, Onkologen, Spitäler, 

Spitex-Organisationen, Krebsliga und Freiwilligen-Dienste. 

Kosten: Patienten können die Leistungen von Onko Plus über die Krankenkasse 

abrechnen. 

Fachpersonal: Sämtliche Pflegefachpersonen von Onko Plus sind hoch qualifiziert 

und verfügen über jahrelange Erfahrung in der Onkologie- und Palliativ- 

Pflege. 

Spenden: Onko Plus ist zur Erfüllung ihrer Aufgabe auf Spenden angewiesen. 

PC 80-38332-6 

Auskünfte und Anmeldung: Eine Telefonnummer für den ganzen Kanton 

Zürich: 043 305 88 70. Erreichbar montags bis freitags von 8 bis 18 Uhr. 

JAHRESberiCht2009

Bericht des 

Präsidenten 

Onko Plus wurde vor genau zwanzig Jahren von einer Gruppe engagierter 

Onkologen und zweier Pflegefachfrauen als private gemeinnützige Stiftung gegründet. 

Ihr Ziel war damals, krebserkrankten Menschen die spezialisierte Pflege 

und Betreuung zu Hause zu ermöglichen. Mit der Zeit hat Onko Plus den Pflegeauftrag 

über die Krebspatientinnen und -patienten hinaus auf alle Menschen, 

die sich in einer palliativen Situation befinden, ausgedehnt. Heute versteht sich 

Onko Plus mit ihrer langen Erfahrung als gezielte Ergänzung dort, wo onkologisches 

und palliatives Wissen sowie fachspezifische Erfahrung von den Grundversorgern 

nicht allein erbracht werden können. 

Von schwerer Krankheit betroffen zu sein oder dem nahenden Tod in die Augen zu 

schauen, bedeutet für viele Menschen und ihre Nächsten einen schweren Schicksalsschlag. 

Grösster Wunsch der Betroffenen ist es, zu Hause, in der vertrauten 

Umgebung, betreut zu werden. Onko Plus strebt in enger Zusammenarbeit mit 

Hausärzten und lokaler Spitex danach, eine fachlich hoch qualifizierte Beratung 

und Betreuung sowie die Erreichbarkeit während 24 Stunden zu sichern und so 

einen Verbleib daheim auch in anspruchsvollen Situationen zu ermöglichen. 

In Zukunft wird eine grössere Anzahl Menschen in der letzten Lebensphase mehr 

Betreuung benötigen. Dies hat vor allem damit zu tun, dass die Bevölkerung in 

der Schweiz immer älter wird und unheilbare, chronische Krankheiten im Alter 

häufiger auftreten. Aber auch jüngere schwerkranke Patientinnen und Patienten 

mit Krebsleiden, neurologischen Leiden, infektiösen oder chronischen Krankheiten 

benötigen oft über längere Zeit umfassende Betreuung. Nur die sektorübergreifende 

Verknüpfung von medizinischen und pflegerischen Leistungen bietet 

den Betroffenen die Chance, bis zum Tod ein Leben in grösstmöglicher Autonomie 

zu führen und die letzten Lebenswochen nach Wunsch zu gestalten. 

Wir werden all unsere Angebote und Massnahmen weiterhin darauf ausrichten, 

ein bestmögliches Leben oder Sterben zu Hause zu gewährleisten. 

Dr. Urs Huber 

Präsident des Stiftungsrates 

Zürich, 13. April 2010 

4

Bericht der 

Geschäftsführerin 

Unsere Pflegefachkräfte waren rund um die Uhr unterwegs, um über 400 

schwerstkranke Patienten zu Hause zu betreuen. Das Augenmerk lag hauptsächlich 

in der Förderung beziehungsweise Erhaltung einer bestmöglichen 

Lebensqualität. Die Hauptleistungen von Onko Plus betrafen die Information 

und Beratung der Patienten und ihres sozialen Umfeldes in Hinsicht auf 

die Auswirkungen der Krankheiten auf den Alltag, die Linderung belastender 

Symptome, die psychosoziale Begleitung, Krisenintervention sowie vorausschauende 

Planung der Betreuung und Eventualplanung möglicher akuter 

Komplikationen (Notfallplanung), Organisation von Spitalentlassungen sowie 

Koordination und Vernetzung aller involvierten Personen und Organisationen. 

Auch galt es, bei Bedarf ein erweitertes Betreuungsteam inkl. freiwilliger bzw. 

ehrenamtlicher Mitarbeitender hinzuzuziehen. 

Im Idealfall wurde Onko Plus bereits frühzeitig in die Austrittsplanung aus dem 

Spital einbezogen. Die grosse Erfahrung unseres Teams ermöglichte so eine 

antizipierende Planung für die Situation zu Hause, indem für das Eintreten 

möglicher Komplikationen wie Schmerzdurchbrüche, Atemnot und andere 

Symptome entsprechende Vorkehrungen getroffen wurden. Da sich mit dem 

Fortschreiten der Krankheiten und der Zunahme der Abhängigkeit von hoch 

spezialisierten Diensten zwangsläufig auch Fragen der Finanzierung stellen, unterstützte 

Onko Plus lokale Spitex-Organisationen und die Mitarbeitenden in 

Heimen mit bedarfsgerechten Schulungen, um deren Handlungskompetenzen 

zu erweitern und so die Einsatzstunden von Onko Plus zu senken. 

In diesem Sinne sind sämtliche Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter äusserst moti- 

viert, die hohe Qualität im Dienste der betroffenen Menschen zu erhalten und 

wo immer möglich noch weiter zu steigern. Dabei sind wir glücklich, auch 

weiterhin auf die gute Zusammenarbeit mit den lokalen Grundversorgern und 

Spitälern zählen zu dürfen. 

Daniela Vas 

Geschäftsführerin 

Zürich, 13. April 2010 

5 


Statistische 

Angaben 

Anzahl der betreuten PatientInnen 

Total 

Alle Zahlenangaben in Prozent 

Geschlecht der betreuten PatientInnen 

Frauen 

Männer 

Alter bei Pflegebeginn 

18 – 29 

30 – 39 

40 – 49 

50 – 59 

60 – 69 

70 – 79 

Über 80 

6 

Gründe für die erste Kontaktnahme 

Fachliche Informationen 

Symptomatische Anämie 

Andere Symptome 

Schmerzen 

Medikamentöser Therapiebedarf 

Planung des Spitalaustritts 

Andere 

2008 2009 

343 412 


56 48 

44 52 


1 1 

2 3 

9 8 

17 16 

32 24 

25 30 

14 17 


50 45 

6 8 

4 4 

17 19 

16 16 

7 8 

0 0

Die häufigsten Erkrankungen 

Verdauungstrakt und Peritoneum 

Atmungs- und Thoraxorgane 

Brust weiblich 

Genitalorgane weiblich und männlich 

Harnorgane 

Maligne Lymphome und Leukämie 

Andere Lokalisationen 

Unbekannte Lokalisation 

Nicht-maligne Erkrankung 

7 

Zustand der betreuten PatientInnen 

Zu hundert Prozent bettlägerig 

Mehr als zur Hälfte bettlägerig 

Weniger als zur Hälfte bettlägerig 

Nicht bettlägerig 

Uneingeschränkt körperlich aktiv 

Hauptleistung von Onko Plus 

Symptomkontrolle 

Beratung der Betroffenen 

Schmerztherapien 

Verbandwechsel / Verweilkatheter 

Medikamentöse Therapien 

Koordination/Organisation 

Transfusionen 

Ernährung /Ausscheidung 

Schulung Fachpersonal 

Andere 


31 32 

16 18 

15 10 

11 12 

6 5 

5 8 

7 8 

0 0 

9 7 


17 15 

40 41 

36 37 

6 7 

1 1 


30 28 

24 27 

15 14 

13 9 

9 9 

4 4 

3 5 

1 2 

0 1 

1 1 


8 

Ein grosses 

Dankeschön 

Ein grosses Dankeschön allen, die uns 2009 unterstützt haben. 

Spender ab CHF 1000.– in alphabetischer Reihenfolge 

ABZ Allgemeine Baugenossenschaft Zürich • Alfred + Bertha Zangger- 

Weber Stiftung, Riedikon • Bosson Daniel, Zürich • English Speaking 

Catholic Mission Zurich • Evang.-ref. Kirchgemeinde Wülflingen • Fanny 

Häuptli-Stiftung, Zumikon • FäWa-Elektronik AG, Hinwil • François 

Grütter, Volketswil • Gemeinnütziger Frauenverein Bülach • Holcim 

(Schweiz) AG, Zürich • Hülfsgesellschaft, Zürich • Jacqueline und 

Peter F. Weibel, Zürich • Kath. Pfarramt St. Katharina, Zürich • Landfrauenvereinigung 

des Bez. Dielsdorf • Lotte + Adolf Hotz-Sprenger Stiftung, 

Zürich • Martha Bock Stiftung, Winterthur • Ref. Kirchgemeinde 

Küsnacht • Wistrag AG, Winterthur • Zürcher Kantonalbank 

und allen anderen Spendern, die nicht genannt sein wollen, sowie auch 

Spendern, die uns mit Sach- und Zeitspenden unterstützt haben. 

Trauerspenden in Gedenken an in alphabetischer Reihenfolge 

Bischofberger Matthias • Blaser Werner • Ehrbar Willi • Forney Françoise • 

Freiburghaus Rosmarie • Frey Albert • Gfeller Edgar • Hägeli Jürg, 

Hirzel Susanne • Holliger Roland • Huber Werner • Prof. Dr. Albert 

Huch • Keller Kurt • Küng Georges • Kunz Barbara Eva • Locatelli 

Michelle • Manser Anton • Meier Gottfried • Oberle-Greub Adelheid, 

Orlandi Bruno-Luigi • Piaget Marianne • Pulver René • Ramel Jeanne, 

Rebmann Urs • Rickenbach Elke • Rückmar Ida • Schmid Hans • Schmid 

Hans Rudolf • Schneebeli Walter • Stadler-Berger Christine • Trümpy 

Fredi • Weber Bruno R. und alle anderen, die nicht genannt sein wollen. 

Unseren Mitarbeitenden 

Der Geschäftsführerin Daniela Vas, der Pflegeleiterin Karin Ritt, der medizinischen 

Praxisassistentin Sonja Dürst, der Spitex-Delegierten Andrea Bühner, 

den Pflegefachpersonen Deborah Ackermann, Claudia Erne, Markus Feuz, 

Barbara Karasek, Margrit Reinhard, Susanne Shorter und Yvonne Wildi 

sowie unserer freien Mitarbeiterin Aneta Vujic. 

Unserem AURIS-Team unter der Leitung von Gabriella Mariani, welches 

unsere Patienten und ihre Angehörigen ehrenamtlich begleitet.

9 

Allen Stiftungsräten 

Namentlich unserem Präsidenten Dr. Urs Huber, dem Vizepräsidenten Werner 

Hoppler, den Mitgliedern Susanne Bernasconi, Silvia Schmid, Dieter 

Burckhardt, Peter Binz, Dr. Christoph Seitler und Dr. Andreas Trojan. 

Unserem Fachbeirat und Konsiliararzt 

Der Präsidentin des Ärztebeirates Dr. Heidi Dazzi, Dr. Urs Breitenstein, 

Dr. Luzius von Rechenberg, Dr. Lucas Widmer und Dr. Miklos Pless 

sowie unserem Konsiliararzt Dr. Andreas Weber. 

Allen Ärzten und Kliniken 

Den Haus- und Fachärzten, den Onkologen, Onko-Ambulatorien, Spitälern und 

Kompetenzzentren, mit denen wir im Berichtsjahr zusammengearbeitet haben. 

Allen Partnerorganisationen in alphabetischer Reihenfolge 

u.a. Blutspendezentrum Zürich • Fachstelle für Palliative Care Stadt Zürich • 

Hospiz Zürcher Lighthouse • Kispex • Krebsliga Zürich • Lungenliga • 

Onkologiepflege Schweiz • Palliativ Care-Netzwerk ZH/SH • ParaHelp • 

SEOP-Organisationen in der ganzen Schweiz • Spitex-Organisationen im 

ganzen Kanton Zürich • Spitex Verband Kanton Zürich • Spitex Verband 

Schweiz • Team Auris • Verein WABE • Zürcher Vereinigung zur Beglei- 

tung Schwerkranker ZVBS sowie allen Lieferanten, die uns rasch und kompetent 

unterstützen. 

Unserem Treuhänder und Revisor 

Simon Mehr und seiner Mitarbeiterin Irene Bucher sowie Hansjörg Etter von 

der Provida St. Gallen. 

Allen Familienangehörigen, Freunden und Bekannten 

die uns immer wieder bei verschiedenen Aktionen tatkräftig unterstützen; 

insbesondere Thomi Meier von Meier Kommunikation und Rodolfo Sacchi 

von Sacchi Design sowie dem Künstler Jan Habersaat, der nicht nur unsere 

Patienten für den Jubiläumsbericht porträtiert hat, sondern uns als Freund auch 

sonst stets unterstützt. 

Allen Angehörigen und Freunden 

der Betroffenen für ihre Kraft und ihren enormen Willen, mit dem sie ihren 

Liebsten die Betreuung zu Hause erst ermöglicht haben – ohne ihre tatkräftige 

Unterstützung wäre vieles nicht machbar gewesen. 


10 

Spenden haben 

viele Gesichter 

Einfache Spende: Wir freuen uns über jede Einzelspende. 

Förderer: Förderer unterstützen uns jährlich mit mind. 80 Franken. 

Gönner: Gönner unterstützen uns jährlich mit mind. 500 Franken. 

Geschenke: Sie feiern ein Fest? Rufen Sie Ihre Gäste dazu auf, anstelle 

eines Geschenks eine Spende zugunsten von Onko Plus zu tätigen. 

Legate: Sie möchten mit Ihrem Nachlass etwas Gutes bewirken? 

Gerne informieren wir Sie unverbindlich über die diversen Unterstützungs- 

möglichkeiten. 

Spendenmailing: Sie möchten uns ein Spendenmailing ermöglichen? 

Wählen Sie die Grösse des Adressstammes aus. 

Benefizkonzert: Egal ob Privatperson, Verein oder Firma: 

Wir freuen uns über jedes Benefizkonzert zugunsten von Onko Plus 

und übernehmen für Sie gerne die Organisation des Anlasses. 

Weitere Ideen: Selbstverständlich sind wir für jede weitere Idee offen 

und freuen uns auf Ihre Vorschläge. Auch sind wir gerne bereit, 

unsere Organisation in Ihrem Wirkungskreis persönlich vorzustellen. 

Für Fragen: Daniela Vas, Geschäftsführerin, info@onko-plus.ch 

Tel. 043 305 88 70 

Wir sind auf Ihre Spende angewiesen 

Rund 40% der Kosten jeder einzelnen Pflegestunde muss Onko Plus über 

Spenden finanzieren. Jede Spende wird sinnvoll und direkt eingesetzt, damit 

schwerstkranke Menschen mit Würde in ihrem Zuhause sterben können. 

Spenden können auch unter www.onko-plus.ch erfolgen. 

spendenkonto pC 80-38332-6

Bilanz 

11 

Vergleich 

Aktiven 31.12.09 31.12.08 

CHF CHF 

Flüssige Mittel 679‘788.44 730‘008.61 

Forderungen aus Lieferungen und Leistungen 

– gegenüber Dritten 115‘595.60 49‘280.90 

– Delkredere 

Andere kurzfristige Forderungen 

-11‘559.55 -4‘928.10 


Aktive Rechnungsabgrenzung 3‘189.85 3‘075.75 

Umlaufvermögen 790‘799.09 779‘279.91 

Büromobiliar 1.00 1.00 

EDV 5‘691.00 6‘261.00 

Fahrzeuge 1.00 1.00 

Materielles Anlagevermögen 5‘693.00 6‘263.00 

Anlagevermögen 5‘693.00 6‘263.00 

796‘492.09 785‘542.91 

Passiven 31.12.09 

Vergleich 

31.12.08 

Schulden aus Lieferungen und Leistungen 

CHF CHF 


Passive Rechnungsabgrenzung 90‘960.00 25‘370.00 

Kurzfristige Verbindlichkeiten 115‘435.50 64‘382.25 

Fremdkapital 115‘435.50 64‘382.25 

Einbezahltes Kapital (Stiftungskapital) 12‘000.00 12‘000.00 

Erarbeitetes Kapital 709‘160.66 779‘836.13 

Aufwandsüberschuss -40‘104.07 -70‘675.47 

Organisationskapital 681‘056.59 721‘160.66 

796‘492.09 785‘542.91 


12 

Betriebsrechnung 

Vergleich 

2009 2008 

CHF CHF 

Ertrag Pflegedienst 271‘243.40 228‘871.65 

Veränderung Delkredere -6‘631.45 3‘283.55 

Debitorenverluste -6‘287.95 0.00 

Übriger Betriebsertrag 6‘023.00 3‘255.00 

Ertrag aus Leistungen 264‘347.00 235‘410.20 

Staatsbeitrag Kt. Zürich 33‘478.00 26‘373.00 

Beitrag Stadt Zürich 75‘000.00 100‘000.00 

Beitrag übrige Gemeinden 321‘149.70 170‘211.70 

Beitrag Krebsliga 0.00 22‘500.00 

Ertrag Beiträge 429‘627.70 319‘084.70 

Betrieblicher Ertrag 693‘974.70 554‘494.90 

Einkauf Medikamente /Med. Material -24‘340.85 -27‘244.65 

Personalaufwand -798‘004.25 -699‘694.60 

Büromiete -27‘872.30 -30‘243.55 

Unterhalt Fahrzeuge -30‘217.25 -29‘230.45 

Unterhalt Mobilien, Geräte -1‘551.50 -702.35 

Unterhalt EDV -15‘715.41 -9‘342.50 

Versicherungen, Abgaben, Gebühren -4‘995.65 -5‘664.85 

Büromaterial, Drucksachen -14‘789.90 -17‘647.50 

Telefon, Porti, Internet -20‘325.75 -14‘709.55 

Honorare Buchführung -12‘589.35 -12‘308.55 

Revisionskosten -1‘640.90 -1‘145.95 

Beratungen -5‘750.00 3‘820.00 

Helpline -4‘170.60 -2‘137.05 

Öffentlichkeitsarbeit -27‘112.10 -53‘171.25 

Übriger Betriebsaufwand -4‘671.60 -7‘053.70 

Zinsertrag 1‘456.15 4‘354.55 

Bankspesen -1‘384.90 -1‘286.85 

Ausserordentlicher Ertrag 11‘591.95 0.00 

Gewinn aus Verkauf Anlagevermögen 600.00 450.00 

Abschreibungen -4‘411.00 -3‘140.80 

Betrieblicher Aufwand -985‘895.21 -906‘099.60 

Betriebsverlust (Übertrag) -291‘920.51 -351‘604.70

13 

Vergleich 

2009 2008 

CHF CHF 

Betriebsverlust (Übertrag) -291‘920.51 -351‘604.70 

Spenden 225‘316.44 243‘679.23 

Legate 16‘000.00 22‘000.00 

Gönner 7‘800.00 9‘600.00 

Fördermitglieder 2‘700.00 5‘650.00 

Finanzierung Betriebsverlust 251‘816.44 280‘929.23 

Aufwandsüberschuss -40‘104.07 -70‘675.47 

Als Non-Profit-Organisation mit nicht kostendeckenden Tarifen ist Onko Plus 

dringend auf den Beitrag der öffentlichen Hand angewiesen, denn der Stundentarif 

für die Betreuung der Patienten durch hoch spezialisierte Pflegefachkräfte 

beträgt gemäss Krankenpflege-Leistungsverordnung (KLV) lediglich 67 Franken. 

Nicht inbegriffen sind die Fahrtkosten, die aufgrund der kantonalen Tätigkeit 

(1729 km2 ) überdurchschnittlich hoch ausfallen sowie der Erhalt eines 24-Stunden-Pikettdienstes 

oder die Bereitstellung der technischen Hilfsmittel mit entsprechender 

Logistik für die Materialbeschaffung. Dieses Defizit muss zu einem 

grossen Teil durch Spendeneinnahmen gedeckt werden. 


Bericht der 

Revisionsstelle 

Bericht der Revisionsstelle zur Eingeschränkten Revision an den 

Stiftungsrat der Onko Plus Stiftung für mobile spezialisierte 

Palliativ- und Onkologiepflege, Zürich 

Als Revisionsstelle haben wir die Jahresrechnung (Bilanz und Betriebsrechnung) 

der Onko Plus Stiftung für mobile spezialisierte Palliativ- und Onkologiepflege 

für das am 31. Dezember 2009 abgeschlossene Geschäftsjahr geprüft. 

Für die Jahresrechnung ist der Stiftungsrat verantwortlich, während unsere Aufgabe 

darin besteht, diese zu prüfen. Wir bestätigen, dass wir die gesetzlichen 

Anforderungen hinsichtlich Zulassung und Unabhängigkeit erfüllen. 

Unsere Revision erfolgte nach dem Schweizer Standard zur Eingeschränkten Revision. 

Danach ist diese Revision so zu planen und durchzuführen, dass wesentliche 

Fehlaussagen in der Jahresrechnung erkannt werden. Eine Eingeschränkte 

Revision umfasst hauptsächlich Befragungen und analytische Prüfungshandlungen 

sowie den Umständen angemessene Detailprüfungen der bei der geprüften 

Stiftung vorhandenen Unterlagen. Dagegen sind Prüfungen der betrieblichen 

Abläufe und des internen Kontrollsystems sowie Befragungen und weitere Prüfungshandlungen 

zur Aufdeckung deliktischer Handlungen oder anderer Gesetzesverstösse 

nicht Bestandteil dieser Revision. 

Bei unserer Revision sind wir nicht auf Sachverhalte gestossen, aus denen wir 

schliessen müssten, dass die Jahresrechnung nicht Gesetz und Stiftungsurkunde 

entsprechen. 

Provida Wirtschaftsprüfung AG 

Hansjörg Etter Christian Siebert 

zugelassener Revisionsexperte zugelassener Revisionsexperte 

Leitender Revisor 

St.Gallen, 23. Februar 2010 

14

Wir führen Onko Plus zielgerichtet und 

organisieren den Pflegebetrieb effizient 

und kompetent. Für alle Fragen rund um 

die Onko Plus stehen wir Ihnen gerne zur 

Verfügung. 

Unser diplomiertes Pflegefachpersonal 

ist speziell für die Betreuung von krebs- 

kranken Menschen ausgebildet und hat 

langjährige Erfahrung in der Diagnostik 

und Therapie von schwer behandelbaren 

Symptomen und Schmerzen. 

Team 

DANIELAVas 

Geschäftsleitung, MAS CRM 

SONJAdürst 

Administration, Medizinische Praxisassistentin 

DEBORAHaCkermann 

MAS Palliative Care, dipl. Pflegefachfrau DN II, 

FA Anästhesie, dipl. Case-Managerin NDS 

16 

KARINritt 

Leitung Fachbereich Pflege, dipl. Pflegefachfrau AKP, 

HöFa I Onkologie 

ANDREAbühner 

Spitex-Delegierte, dipl. Pflegefachfrau 

CLAUDIAerne 

Dipl. Pflegefachfrau AKP, HöFa I Akutpflege, 

cand. MAS Palliative Care

MARKUSfeuz 

MAS Palliative Care, dipl. Pflegefachmann AKP, 

HöFa I Pflege, dipl. Berufsschullehrer im 

Gesundheitswesen 

MARGRITreinhard 

Dipl. Pflegefachfrau AKP 

YVONNEWildi 

Dipl. Pflegefachfrau AKP, HöFa I Palliative Care, 

FA Anästhesie 

17 

BARBARAkarasek 

MAS Ethische Entscheidungsfindung im 

Gesundheitswesen, dipl. Pflegefachfrau AKP, 


SUSANNEshorter 

Dipl. Pflegefachfrau AKP, HöFa I Akutpflege, 


dr. med. ANDREASWeber 

Facharzt für Anästhesie und Reanimation FMH, 

Konsiliararzt Onko Plus 


Als Konsiliararzt steht dem Team 

Dr. med. Andreas Weber zur Verfügung.

Der Stiftungsrat setzt sich aus Vertretern 

der Medizin, Wirtschaft, Politik und 

Pflegewissenschaft zusammen. 

Er arbeitet ehrenamtlich und trägt die 

Verantwortung für die strategische 

SUSANNEbernasConi 

Rechtsanwältin, Bereich Politik 

Ausrichtung der Stiftung. 

SILVIAsChmid 

Pflegewissenschaftlerin, Bereich Qualitätsentwicklung 

18 

Stiftungsrat 

dr. med. URS S.huber 

Facharzt FMH für Onkologie, Innere Medizin, 

Onkologie-Hämatologie, Präsident des Stiftungsrates 

PETERbinz 

COO /CFO PricewaterhouseCoopers AG, 

Bereich Finanzen 

dr. med. CHRISTOPHseitler 

Ärztlicher Leiter des Zentrums für Palliative Care 

am Kantonsspital Winterthur, Bereich Palliative Care 

WERNERhoppler 

Betriebsökonom, Vizepräsident des Stiftungsrates 

DIETERburCkhardt 

Burckhardt Consulting, Bereich Personelles 

pd dr. med. ANDREAStrojan 

Facharzt FMH für Onkologie und Innere Medizin, 

Bereich Onkologie

Ärztebeirat 

dr. med. HEIDIdazzi 

Fachärztin für Innere Medizin und 

Onkologie-Hämatologie, Tucare, Schlieren 

Präsidentin des Ärztebeirates 

dr. med. LUCASWidmer 

Facharzt FMH für Onkologie-Hämatologie 

Onkozentrum Hirslanden, Zürich 

19 

dr. med. LUZIUSVonreChenberg 

Facharzt FMH für Allgemeinmedizin, Psychosomatische 

und Psychosoziale Medizin (APPM) Zürich 

dr. med. URSbreitenstein 

Facharzt für Innere Medizin und Onkologie-Hämatologie, 

Onkozentrum Klinik im Park, Zürich 

pd dr. med. MIKLOSpless 

Facharzt für Innere Medizin, Hämatologie, 

Medizinische Onkologie und Tumorzentrum 

Kantonsspital Winterthur 


Der Fachbeirat besteht aus im Kanton 

Zürich tätigen Onkologen und Fach- 

ärzten. Er ist ehrenamtlich tätig, berät 

in Fachfragen, nimmt zum Pflege- und 

Betriebskonzept Stellung, bringt Vor- 

schläge für die fachliche Entwicklung 

ein und hat die wichtige Aufgabe, 

Onko Plus mit den in der Onkologie 

tätigen Medizinern zu vernetzen.

JANhabersaat 

Jan Habersaat wurde 1950 in Wädenswil geboren und arbeitete während 

30 Jahren als Bankangestellter. Seit über zehn Jahren widmet sich Jan Haber- 

saat der Fotografie und hat diverse erfolgreiche Fotobücher herausgegeben. 

Jan Habersaat hat für Onko Plus verschiedene betroffene Personen in ihrer 

augenblicklichen und schwierigen Lebenssituation dargestellt, sie porträtiert 

und ihnen ein Profil gegeben.

erfahrungen erlebnisse perspektiVen

«Was soll ich Ihnen erzählen; es gibt nicht viel… 

Im Freiamt, in einem kleinen Nest, überschaubar, 

erzkatholisch, verbrachte ich meine Jugend. 

Vater arbeitete bei Brown Boveri in Baden, jasste 

gerne, sang im Männerchor, spielte Theater. 

Mutter kam aus Zurzach. Fügte sich ein, übernahm 

ihre vorgeschriebene Rolle und war beliebt 

unter den Einheimischen. Dann, ich war 

zwei Jahre alt, geschah das Unfassbare. Eine 

Epidemie brach aus. Polio. Ein Anruf am Arbeitsplatz 

in Baden überbrachte die fürchterliche 

Nachricht. Meine Mutter hatte uns verlassen, 

wurde Opfer dieser Krankheit. 29 Jahre alt 

war sie. Ratlosigkeit herrschte. Was nun? Zwei 

blinde Tanten kümmerten sich um mich. Die 

Behörde war damit nicht einverstanden, und 

mein Vater wollte mich nicht ins entfernte Zur- 

zach zu den Schwiegereltern geben. Dann endlich 

wurde eine Lösung gefunden. Die jüngere 

Schwester der Mutter heiratete meinen Vater. 

Etwas Druck wurde schon ausgeübt. Das arme 

Kind – zu fremden Leuten, das darf doch nicht 

sein, das wird nicht gut enden. Sie war gut mit 

mir, wir hatten uns lieb. Ruhig, pflichtbewusst 

übernahm sie klaglos und zielstrebig die ihr 

übertragenen Aufgaben. Die Liebe, ja die Liebe, 

die sei später gewachsen, später eben. Dann, 

ich erinnere mich noch ganz genau, ich war vier 

Jahre alt, stand ein Kinderwagen in der Stube. 

Ich sollte ein Schwesterchen bekommen. Es lebte 

nicht. Die Nabelschnur erstickte das kleine 

Menschlein. Stumm, wortlos wurde es in die 

Wiege gelegt. Am anderen Tag kam der Gärtner 

mit einem kleinen blauen Sarg auf der Schulter. 

Blau, nicht weiss, denn die Kleine war nicht getauft. 

Sie gingen auf den Friedhof, legten den 

leblosen Körper in den Sarg meiner Mutter.»

«Wo ist meine kleine Schwester», wollte ich wissen. «Wo? Wo?» 

«An einem Ort, wo kein Freud und kein Leid ist.» «Entgeistert 

sass ich da. Mein Glaube wurde auf eine harte Probe gestellt. 

Ich, die, wie alle anderen Familienmitglieder, ja das ganze Dorf, 

am kirchlichen Leben teilnahm. Die Feiertage, wie Ostern und 

Weihnachten, liebte ich ganz besonders. Dann verwandelte sich 

mein Vater in einen feurigen Geschichtenerzähler, meine Augen 

leuchteten. Er nahm mich bei der Hand, und wir alle machten uns 

gemeinsam auf den Weg, das Wort Gottes zu hören.» 

«Ich war eine unauffällige und gute Schülerin. Wurde akzeptiert 

und nahm auch am Vereinsleben teil. Besonders stolz war mein 

Vater auf mich, als bei einer Theateraufführung des Männerchors 

mein Talent nachgefragt wurde. Die Schulnoten, ja, die wurden 

genau angeschaut – besonders die Note in Religion war wichtig. 

Warum, warum wohl? Jahre später erfuhr ich, dass seine Mutter 

mit den beiden Kindern meinem Grossvater nach Freiburg folgte. 

Dann plötzlich war er weg. Verschwunden, verschollen. Die Familie 

alleingelassen. Sie kehrten in die Heimat, ins Freiamt zurück. 

Jahrzehnte später erhielten wir die Kunde, dass er irgendwo in 

Frankreich eine neue Familie gegründet hatte. Nie sollte sich so 

etwas wiederholen. Eine glückliche, gläubige Familie mussten wir 

sein. Unauffällig, angepasst.» «Nach der Schule verbrachte ich 

einige Monate in Genf. Die Sprache sollte ich lernen. Die Grossstadt, 

die Hektik, dies alles behagte mir nicht. Heimweh quälte 

mich. Da ich Krankenschwester werden wollte, arbeitete ich in 

einem Sanatorium in Aegeri. Zuerst in der Kinderabteilung, dann 

in der Abteilung für ausländische Gäste. Eine Madame aus Frankreich 

verzauberte mich mit ihren Geschichten von der Weite der 

Landschaft, den Schlössern und Flüssen. Das mit eigenen Augen 

sehen, erleben, meinen Horizont erweitern. Vater war gar nicht 

einverstanden.» «Das kostet doch alles Geld und eigentlich wäre 

es an der Zeit, dass du etwas zum Haushalt beiträgst.» «Wenn es 

zwischen Mutter und Vater zu Spannungen kam, dann meistens 

des Geldes wegen. An Vereinsabenden wurde dringend benötigtes 

Geld ausgegeben. Eine böse Tante machte meiner Mutter das 

Leben schwer, denn alles wurde kommentiert, weitererzählt. Vater 

stand stumm da, hilf- und ratlos, denn der Hausfrieden musste 

gewahrt werden.» «Ich konnte mich durchsetzen und machte 

mich auf den Weg in die Fremde, nach Frankreich. Erstmals in 

meinem Leben. Stolz war ich, mächtig stolz. Es war eine wundervolle 

Zeit. Geprägt von Nächstenliebe, Hilfsbereitschaft, ein 

wirklich christlicher Geist herrschte. Nonne wollte ich werden!» 

«Zurück in der Schweiz, zurück im Alltag, entschied ich mich, im 

Theodosianum in Zürich zu arbeiten. Der Traum, Krankenschwester 

zu werden, stand wieder im Vordergrund. Doch bald schon 

hegte ich Zweifel. Ich las die Ärztezeitungen und bewarb mich 

als Arztgehilfin. In einem grossen, alten Haus war die Praxis untergebracht. 

Dort hatte ich auch mein Zimmer. Zaghaft begann 

ich die neue Freiheit zu entdecken. René, mein Freund aus alten 

Zeiten litt. Im Dorf glaubten sie fest daran, dass wir heiraten würden. 

Wetten wurden bereits abgeschlossen. Dann, an einem Fest, 

stand er vor mir. Neun Jahre älter, weltgewandt, aufgeschlossen 

und unterhaltsam. Mein Traummann – es war Liebe auf den ersten 

Blick. Maschineningenieur war er. In Neuhausen, in Delsberg 

lebten wir, bevor wir nach Fällanden umzogen. Malen war seine 

grosse Leidenschaft. H.A., mein Kunstmaler! Wir träumten von 

einem Haus im Piemont, umgeben von Natur, wir zwei, er mit der 

Staffelei und ich mit dem Schreibblock, denn ich korrespondierte 

angeregt mit vielen Freunden. Drei Söhne machten unser Glück 

vollkommen. Mein Mann litt unter Gefühlsschwankungen. Grenzenlose 

Glückseligkeit wechselte ab mit bleierner Passivität. Das 

war für alle nicht einfach. Mein Glauben half mir, diese emotionalen 

Achterbahnen zu bewältigen. Auch für die Kinder war dies 

eine grosse Herausforderung. Nach der Pensionierung erfüllten 

wir unseren Traum. Unser Glück war nur von kurzer Dauer. Unser 

Sohn starb, plötzlich, beängstigend rasch – Gehirntumor. Etwas 

zerbrach, starb in mir. War weggebrochen, für immer. Dann, vor 

neun Jahren, verspürte mein Mann ein Ziehen in der Lendengegend. 

Die Diagnose war niederschmetternd: Prostatakrebs. Er litt 

fürchterliche Schmerzen. Durch seinen Tod konnte ich mich endgültig 

von meinem Sohn lösen. Sein Schatten lastete nicht mehr 

auf meiner Seele.» 

«Der Alltag half mir. Aufgaben mussten erledigt werden. Gestärkt 

durch den Glauben, eng verbunden mit meinen beiden anderen 

Söhnen lebte ich weiter. Glücklich, ja, doch. Eines Tages machten 

sich leichte Bauchschmerzen bemerkbar. Vom Hausarzt wurde ich 

an einen Spezialisten weitergereicht. Dann, im Kreisspital, die Diagnose: 

Bauchspeicheldrüsenkrebs. Ungläubig starrte ich den Arzt 

an. Als ob ein Fluch auf unserer Familie lastete. Gegen die Schmerzen 

bekomme ich Morphium. Freunde rufen mich an, unterhalten 

sich mit mir. Meine Söhne, meine Lieben, das Enkelkind sind für 

mich da, lenken mich ab, zeigen mir die schönen Seiten des Lebens. 

Seit kurzem verspüre ich eine innere Unruhe, Ratlosigkeit. 

Die Ungewissheit überschattet meinen Alltag. Dann übernachte 

ich bei Urs, meinem Sohn. Die Lieben geben mir Kraft, Mut. Die 

dunklen Wolken verziehen sich, dann lese ich. Tod. Tod, Todesangst? 

Ich weiss es nicht, tappe im Dunkeln, Schritt für Schritt, 

durch den Nebel, durch das Grau. Plötzlich ein Sonnenstrahl. Eine 

Freundin meldet sich, übernachtet bei mir. Mir wird leicht ums 

Herz. Alte Zeiten leben auf, ziehen an uns vorbei; das verbindet. 

Ein Leben nach dem Tode? Doch im Hier und Jetzt überfallen mich 

Fragen, Fragen ohne Antworten. Das ist nicht einfach. Ich nehme 

die Herausforderung an, sehe genauer hin, erfreue mich am Kleinen. 

Ich glaube an die Güte Gottes. Bin überzeugt, dass er mich 

leiten wird und lege mein Schicksal in seine Hände. Die Emotionen, 

auch die belastenden, akzeptiere ich. Mein Weg ist vorgezeichnet, 

ich werde ihn gehen im Vertrauen auf unseren Herrn!»

«Ja die Krankheit, dadurch werde ich sehr eingeengt. Ich kann 

nicht mehr spontan ins Glattzentrum fahren oder nach Spreitenbach 

– das hab ich doch so gerne gemacht. Gestern waren wir, 

zwei Töchter, eine Freundin und ich, in Hergiswil, in der Glasi. Unglaublich, 

was die dort alles machen. Ich konnte kaum mehr gehen. 

Feldenkrais, kennen Sie die Methode? Er war Physiker, Neurophysiologe. 

Nein? Nun, jeder hat ein Bild von sich selbst. Um 

die Art und Weise seines Tuns zu ändern, muss er das Bild von 

sich selbst ändern! Meine älteste Tochter macht mir Sorgen. Sie 

hat ein Geschwür genau hinter dem Sehnerv. Heute kann sie bei 

einem bekannten Professor am Unispital vorsprechen. Hoffentlich 

ist das Geschwür nicht gewachsen. Ja, so hat jeder seine kleinen 

und grossen Sorgen und Nöte.»

«In der Steiermark wurde ich geboren. Mein Vater stammte aus 

Böhmen. Zimmermann war er. Ein stattlicher, gut aussehender 

Mann. Ruhig, besonnen, mit Witz und Charme. Ich habe ihn geliebt! 

Im kleinen, abgelegenen Dorf, wo meine Mutter aufwuchs, 

begegneten sie sich. Sie war sechzehn, wurde schwanger. Das 

war natürlich schwierig, unmöglich, in einem katholischen kleinen 

Nest, zu jener Zeit. Man schaute weg. Kinder, viele Kinder, insgesamt 

elf, versammelten sich um den Tisch, mussten grossgezogen 

und ernährt werden. Arm waren wir, mussten mithelfen, teilweise 

waren wir auf Almosen angewiesen. Zeitungen vertragen, dem 

Nachbarn beim Heuen helfen. Eine schöne Jugend hatte ich – 

einfach toll. Wir spielten auf der Strasse, kletterten auf Bäume, 

stauten Bäche, sangen im Chor – Spielzeuge, nein die hatten wir 

nicht – zu teuer. Dann die grossen kirchlichen Anlässe, die Osterprozession, 

bunt, eindrücklich. Eines Tages wurde der Pfarrer, 

ein einfühlsamer Geistlicher, versetzt. Die Magd wurde auch nicht 

mehr gesehen. Man schwieg, schaute weg. Mein Vater zog in den 

Krieg, an die Westfront, war verschollen, kam in amerikanische 

Kriegsgefangenschaft. 1947 stand er am Bahnsteig.» «Geh nicht 

nach Hause», seine Schwester schaute ihn verlegen an. «Drei 

Kinder, Kriegskinder sassen am Tisch.» «Ich liebe meine Frau.» 

«Das Leben ging weiter – wortlos. Es wurde nicht viel gesprochen, 

schwierige Themen wurden ausgeklammert. Der Vater der drei 

Kinder, ein Nachbar, kehrte zu seiner Frau zurück. Er zeugte ein 

Kind, Anni wurde geboren. Ich bin das Produkt der stummen Versöhnung 

– auch ich wurde auf den Namen Anni getauft. Wir Versöhnungskinder 

besuchten die gleiche Schule. Ich wusste nichts 

von den Kriegsgeschwistern. Alle wussten es, nur wir nicht. Wir 

wurden gehänselt, ausgelacht, wussten ja nichts Näheres davon. 

Die Grossmutter lebte auf der anderen Strassenseite. Wir besuchten 

sie, schauten ihr zu, wie sie ihren Bohnenkaffee zubereitete. 

Bei uns war sie selten anzutreffen. Meine Mutter war eine starke, 

eine dominante Frau. Sie hatte das Sagen. Der harte Alltag prägte 

sie. Eines Tages begegnete mir auf dem Nachhauseweg ein älterer 

grauhaariger Mann. Den kenn ich doch! Wenig später sass er bei 

uns am Tisch.» «Anni, das ist dein Grossvater.» «Dann war er 

wieder weg. Er war krank.» 

«Aufgeklärt wurden wir nicht. Darüber wurde nicht gesprochen.» 

«Komm nur nie mit einem Kind nach Hause.» «Dann tauchte ein 

junger Mann auf. Ein Neffe des Metzgers. Er arbeitete dort und 

ich verliebte mich in ihn. Ich wurde schwanger. Musste das süsse 

Geheimnis natürlich für mich behalten. Niemand, nicht einmal 

meine Mutter, wusste etwas davon, sah etwas. Ich trug immer 

dasselbe Kleid. Dann, eines Tages, war es so weit. Meine Tochter 

wurde geboren. Im Elternhaus. Vater freute sich. Mutter schwieg. 

Ich musste arbeiten, dies und das. Das war nicht einfach. Meine 

grosse Liebe verdrückte sich, stand nicht zu mir. Für alles wurde 

ich gerufen. Ich konnte nicht Nein sagen, mich abgrenzen. 

Viele meiner Geschwister lebten im Ausland, in der Schweiz, in 

Deutschland. Ich wollte weg, entfliehen aus diesem engen und 

schwierigen Umfeld.» 

«In der Schweiz fand ich Arbeit.» «Ach, es war so schön! Ich fühlte 

mich frei, konnte selbst bestimmen, was ich tun wollte, konnte 

das Leben, die Welt entdecken. Am Buffet, im Service habe ich 

gearbeitet. Dort habe ich auch meinen Mann kennengelernt. Polizistensohn, 

aus Mettmenstetten. Ein toller Mann! Meine Tochter 

lebte immer noch bei meinen Eltern. Der Erzeuger wollte sie mir 

wegnehmen, denn seine Frau bekam keine Kinder. Meine Tochter, 

ungeheuerlich! Trotz der grossen Distanz hatten wir regen Kontakt 

mit ihr. Dann kam sie in die Schweiz. Wir haben noch zwei 

weitere Töchter. Alle sind wohlgeraten. Wir halten zusammen. 

Unternehmen viel. Ich war und bin eine leidenschaftliche Mutter. 

Es gibt nichts Schöneres auf der Welt! Immer wieder fuhren wir 

nach Österreich in Urlaub. Mein Vater sass auf seinem Schemel, 

erzählte mir von Amerika, dem vielen Essen, wie gut sie behandelt 

wurden und natürlich auch von den tollen Frauen. All das erfüllte 

mich mit einem grossen Glücksgefühl. Beide Eltern leben nicht 

mehr, trotzdem fahren wir immer wieder hin.» 

«Ich hatte ein ungutes Gefühl. Ahnte etwas, verdrängte. Atemnot, 

Probleme mit der Schulter. Auch ich schwieg, schaute weg. 

Doch eines Tages konnte ich nicht mehr wegschauen. Die Ärzte 

waren sehr besorgt. Wochen, möglicherweise einige Monate 

würde ich noch leben. Meine Familie war entsetzt, geschockt. Es 

schien, als ob alles stillstehen würde. Eine junge Ärztin schlug eine 

Hormontherapie vor. Schlagartig verbesserte sich mein Zustand. 

Hoffnung keimte auf. Chemotherapien folgten. Stellen Sie sich 

vor, immer war jemand an meiner Seite! Mein Mann schlief im 

gleichen Zimmer, die Töchter besuchten mich täglich. Kurz vor 

dem Ausbruch meiner Krankheit verliess mein Mann den gemeinsamen 

Haushalt, wollte sich selbst verwirklichen. Sofort kehrte er 

zurück, stand mir beiseite. Ich habe mich doch etwas verändert, 

sehe genauer hin, beobachte, lebe bewusster, freue mich an den 

kleinen Dingen des Alltages. Nein, mit dem Schicksal hadere ich 

nicht. Schauen Sie sich doch die Nachrichten in der Tagesschau 

an. All das Elend! Millionen von Menschen, die kein fliessendes 

Wasser besitzen. Eine Schande! Da geht es mir, uns doch gut. 

Glauben Sie nicht auch?»

«Ja, hier in dieser Seegemeinde bin ich aufgewachsen. Hier wohne 

ich noch immer gerne, hier fühle ich mich zu Hause. Mein Vater 

arbeitete als Ingenieur. Anfänglich in Zürich, dann machte er 

sich selbstständig und eröffnete ein Geschäft in dieser Gemeinde. 

Meine Mutter war Haut-Couture-Schneiderin. Sie ist dankbar 

und glücklich darüber, dass sie, zu jener Zeit – ganz und gar nicht 

selbstverständlich – ihren Wunschberuf erlernen durfte. Eindrücke 

sammeln, im Kino, in den bunten Illustrierten, träumen von den 

Schönen und Reichen, deren Roben schneidern, das war ihre Welt. 

Das beglückte und beflügelte sie. Vater war der ruhende Pool, war 

da, wenn wir Kinder, meine Schwester und ich, ihn benötigten. 

Auf ihn konnten wir zählen. Wir, unsere Familie, unternahmen 

Ausflüge in die Natur, Wanderungen, Ski fahren. Sport spielte eine 

überragende Rolle bei uns. Meine Mutter war sehr stolz darauf, 

dass sie in ihrer Jugend im Ruderclub aktiv war. Mein Grossvater, 

in der Jugend aus dem Kanton Bern an den Zürichsee gezogen, 

erzählte uns Geschichten, nahm uns auf den Schoss. Liebkoste uns 

mit seinen von der schweren Arbeit gezeichneten Händen. Eine 

tolle, unbeschwerte Jugend mit viel Toleranz, viel Freiraum, um 

die Welt zu entdecken, um seinen eigenen Weg einzuschlagen.»

«In der Schule war ich immer ein bunter Vogel – ich hatte ja immer 

die verrücktesten Kleider, geschneidert von meiner Mutter. Schon 

früh äusserte ich mich, so wie mir der Schnabel gewachsen war. 

Sagte, was ich mitzuteilen hatte, spontan, unkompliziert, direkt.» 

Wieder leuchten die Augen, wieder zeigt sich dieser Schalk, dieses 

verschmitzte, selbstbewusste und herausfordernde Lächeln. 

«Ja, ich war dieser Person, all dem, schon einmal begegnet; vor 

über vierzig Jahren im Zug. Im Bummelzug, dem rechten Seeufer 

entlang. All das war immer noch da, lebendig wie eh und je.» 

«Meine Schwester besuchte die Handelsschule. Das war nichts 

für mich. Ich wollte mit Menschen zu tun haben. Da, eines Tages, 

betrat ich eine Apotheke in einer Nachbargemeinde und schon 

wenige Wochen später begann ich dort mit meiner Ausbildung.» 

«In der Badeanstalt, gleich gegenüber unserer Wohnung, lernte 

ich schon bald meinen jetzigen Mann kennen. Mein Badetuch 

war klein und nass. Da sass, nicht weit von mir, ein gut aussehender 

junger Bursche mit einem grossen, blauen. Das war doch die 

grosse Chance, die Herausforderung. So lernte ich ihn kennen, 

wir begegneten uns – und jetzt sind wir schon unzählige Jahre ein 

glückliches Paar. Viel wurde diskutiert, über alles, über Gott und 

die Welt. Ausstellungen besucht, die neuesten Filme angeschaut. 

Wir beide sind ja ebenfalls kreativ tätig. Schon als Dreikäsehoch 

spielte ich leidenschaftlich gerne Flöte, nervte die ganze Nachbarschaft 

mit meinen Fingerübungen. Später dann, Klavierunterricht, 

kleinere Aufführungen. Eine Welt für sich, voller Träume, voller 

Hoffnungen. Neben unserem Elternhaus stand eine verlassene 

Scheune. Dorthin zogen wir uns zurück, rauchten, kifften. Immer 

öfter verwischten sich die Welten, verwandelten sich graue Tage 

in bunte Bilder voller Licht und Farben. Dann, eines Tages, die Einladung, 

einen Urlaub mit Künstlern und Kunstbeflissenen in den 

Bergen im Engadin zu verbringen. Die frische Luft, die klare Sicht, 

gute Gespräche und einige wegweisende Bücher veränderten 

unseren Lebensrhythmus, unsere Lebenseinstellung. Mit den Kindern 

besuchten wir die Vereinigten Staaten. Genossen das Zusammensein. 

Auch hier spielte die persönliche Freiheit des Einzelnen 

eine wichtige, eine zentrale Rolle. Immer wieder verbrachten wir 

viel Zeit im Freien, in der so überwältigenden Natur. Den Körper 

stählen, den Geist herausfordern, denn wir bestehen aus Geist 

und können diesen beeinflussen, ihn in positive Bahnen lenken. 

Während Jahren begleitete ich eine krebskranke Bekannte. Erlebte 

hautnah die damit verbundenen Leiden und Hoffnungen. Vor 

zehn Jahren verspürte ich ein leichtes Ziehen in meiner Brust. Die 

ersten Untersuchungen verliefen ohne einen negativen Befund. 

Zeit verstrich, das Leben ging weiter. Doch dann, plötzlich und 

unerwartet, die neue, vernichtende Diagnose: Brustkrebs. Amputation. 

Nach dem ersten Schrecken erholte ich mich rasch wieder. 

Der Körper, die Hülle, hatte Schaden genommen, doch der Geist 

war stark, nahm die Herausforderung an. Fünf Jahre verstrichen. 

Dann die nächste Kampfansage. Ein kleines, nur einige Millimeter 

grosses Geschwür hatte sich in Windeseile ausgebreitet. Ich musste 

nochmals operiert werden. Die zweite Brust wurde entfernt. 

Chemotherapien folgten. Haarausfall, Übelkeit. Eine neue, grosse 

Aufgabe. Erstmals in meinem Leben konnte nicht ich bestimmen, 

was mit mir geschieht, sondern der stumme Gegner, der Krebs 

bestimmte meinen Tagesablauf. Meine Freunde, unsere Familie, 

schlossen mich in die Arme, waren für mich da. Halfen mir, mich 

neu zu orientieren. Wieder zersetzte sich ein Teil meiner Hülle, 

meines Körpers – mein Geist aber konnte nicht besiegt werden. 

Dann, Komplikationen, Intensivstation. Nein, ich konnte noch 

nicht abtreten, verschwinden. Die Stille der Bergwelt, die Schönheit 

des Engadins, all dies wollte ich nochmals sehen. Nein, ich 

lebe heute nicht bewusster, nicht intensiver, was heisst das schon? 

Ich geniesse den Tag, die Liebe meiner Nächsten, erfreue mich an 

den Schönheiten der Natur. All dies habe ich seit Jahren so wahrgenommen. 

Dafür bin ich dankbar, sehr dankbar, denn wenn ich 

erst jetzt, bedingt durch die Krankheit, so leben würde, wäre das 

für mich ernüchternd.» 

«Lebe den Tag, lebe die Stunde. Eine Aussage, eine Einstellung, 

die für mich noch wichtiger geworden ist. Meine erwachsenen 

Söhne gehen ihre Wege, machen das, woran sie sich erfreuen, 

lassen mich daran Anteil nehmen. Mein Mann und ich lieben uns 

noch immer, unternehmen gemeinsam interessante und spannende, 

kleine, unscheinbare Abenteuer – beinahe wie damals in 

der Scheune, auf unseren Reisen. Das ist das wahre Glück!»

«Im Toggenburg, in einem kleinen 

Nest, bin ich aufgewachsen. Ländlich, 

eng, überschaubar. Jeder kannte jeden. 

Meine Eltern entstammten aus Bauernfamilien. 

Mein Vater arbeitete als Zimmermann. 

Ruhig, stetig, gradlinig. Der 

Überlebenskampf, die Sorge um seine 

Familie, prägte den Alltag. Meine Mutter, 

treu an seiner Seite. Sechs Kinder 

hatte sie grosszuziehen. Eine Herausforderung, 

eine Aufgabe, die ihr alles 

abverlangte. Gefühle wurden kaum gezeigt, 

das gehörte sich nicht. Ich war der 

Jüngste, ein Nesthäkchen. Während die 

anderen Geschwister mithelfen mussten, 

schuf ich mir schon früh Freiräume, 

meine eigene Welt. Las unzählige Bücher, 

interessierte mich für viele rätselhafte 

Dinge des Lebens. Meine Lieben 

verstanden das nicht, schüttelten den 

Kopf und fragten sich, ob der Kleine 

wohl normal sei. Chemie, Physik fand 

ich besonders spannend, gaben mir 

Antworten auf drängende Fragen des 

Lebens. Meine Mutter flüchtete sich in 

den Glauben, suchte dort Kraft für die 

Unbill des Alltags. Wir Kinder mussten 

natürlich auch mit in den Gottesdienst, 

teilnehmen an den verschiedensten 

kirchlichen Anlässen. Für mich war das 

zu viel. Ich war ein guter Schüler, konnte 

spielend dem Unterricht folgen.»

«Alles, meine ganze Jugend verlief unspektakulär, harmonisch. 

Ich hatte ja meine kleine Welt, nur für mich! Musik, die Klänge 

aus der Karibik liessen mich träumen von fernen Ländern, von 

Abenteuern. Mit einigen Freunden zusammen gründeten wir eine 

Band. Spielten auf Anlässen, wurden im ganzen Tal eingeladen. 

Das gefiel mir natürlich sehr. Eine Drogistenlehre absolvierte ich. 

Musste dazu nach Uznach. Bald entdeckte ich jedoch, dass sich 

meine Berufsträume so nicht erfüllen würden. Ein ganzes Jahr 

reisten wir in Deutschland umher. Konzerte überall. Höhen und 

Tiefen wechselten sich ab.» Ein wehmütiges Lächeln macht sich 

breit, erhellt für Augenblicke nur den kargen Wohnraum. «Nein, 

diese Abenteuer haben mich nicht nachhaltig verändert, nein, 

nein. Bei Coop in Basel konnte ich mich weiterbilden. Meine Laufbahn 

führte stetig nach oben. In der Stadt am Rheinknie traf ich 

meine Frau. Ich wurde Vater von drei Töchtern.» 

«Entschuldigung, aber ich muss mir den Schweiss von der Stirne 

abputzen. Die Medikamente. Hormonschübe.» «Ja, ich war egoistisch, 

war es vermutlich schon immer. Musste das sein, um mich 

durchzusetzen. Im Detailhandel musst du flexibel sein. Wir zogen 

um. Einmal hierhin, dann wieder dorthin. Maus Konzern, PKZ. 

Menschen einstellen, beurteilen, entlassen. Das war nicht immer 

einfach. Gehörte zum Berufsleben. Schleichend, unmerklich begann 

der Bruch, die Entfremdung von meiner Familie, von mir 

selbst. Die Trennung, Scheidung. Abschied von einem überschaubaren 

Leben. Fünfzig Jahre alt war ich. Verliess meine drei erwachsenen 

Kinder, meine mir vertraute Umgebung, meine Heimat.» 

«Die Dominikanische Republik, die Karibik war mein Ziel. Ich war 

überwältigt. Sonne, Palmen, ein buntes Treiben, die Leichtigkeit 

des Seins umarmten mich, begrüssten mich stürmisch. Ich liess 

es zu, genoss das Leben, ganz unbeschwert ohne Sachzwänge. 

Dann fand ich einen Arbeitsplatz in einem Hotel. Arbeitete dort 

während zwölf Jahren. Zur Schweiz, zu meinen Kindern hatte ich 

nur wenig Kontakt. Ich wohnte mit den Einheimischen, lernte ihre 

Sprache, war Teil von ihnen. Die Liebe klopfte an meine Türe. Wir 

heirateten, waren glücklich. Ein Sohn wurde uns geschenkt und 

das Leben plätscherte dahin. Alles schien überflutet vom Licht der 

Sonne.» 

«Dann, eines Morgens, geschah das Unfassbare. Meine Frau war 

abwesend, in den USA. Mein Sohn in der Schule. Der Wecker 

klingelte, läutete einen neuen Tag ein. Doch, ich war entsetzt, 

bestürzt – meine Beine versagten, ich konnte nicht mehr gehen. 

Sofort wurde ich ins Spital eingeliefert. Verlegt in die Hauptstadt. 

Ärzte in weissen Kitteln standen ratlos herum. Hektik, Panik brach 

aus. Diagnosen wurden gestellt. Operationen angekündigt. Endlich, 

endlich, die Diagnose: Krebs. Bösartig, unheilbar. Meine Frau 

weinte, schrie, haderte mit dem Schicksal. Bald war klar, dass 

ich zurück in die Schweiz musste. In ein gut funktionierendes, 

kaltes Land. Behandlungen folgten, Gespräche, Kuren. Wochen, 

Monate verstrichen. Zähflüssig, langsam, trostlos. Dann, als sich 

mein Zustand stabilisierte, kehrte ich für einen Monat in meine 

zweite Heimat zurück. Konnte meine Lieben wieder in die Arme 

nehmen. Ich sass tagelang auf der Veranda. Die Sonne liebkoste 

meine Wangen. Der Blick auf das Meer. Das Rauschen, die Endlosigkeit, 

die Weite, liessen mein Herz höher schlagen. Abschied, 

ein Abschied für immer. Von Freunden, vom bunten Treiben, von 

den Gerüchen, dem Lachen. Das Flugzeug hob ab, entschwand in 

den Wolken. Ein Kapitel war beendet, endgültig, unwiderruflich. 

Ich fühlte mich wie ein Boxer, der unverhofft im Ring niedergeschlagen 

wurde. Neun, zehn. Ende!» 

«Meine Familie folgte mir in die Schweiz. Unserem Sohn gefällt 

es hier. Die Schule, die Freunde. Unvermittelt sind die Rollen neu 

verteilt. Ich brauche Hilfe, bin Bittsteller und nicht mehr der zupackende 

Macher. Wir haben uns gestritten. Es wurde auch schon 

einmal laut. Heimweh, Angehörige in der Ferne, Kälte, Nässe, all 

das trüben die Lebensfreude meiner Frau. Doch wir haben uns 

entschieden, wir halten zusammen, unsere Liebe wird das überstehen. 

Bis zum Ende, bis zum bitteren Ende. Ich hadere nicht mit 

dem Schicksal, blicke auf ein spannendes Leben zurück. Lese viel, 

bin mit dem Internet mit der ganzen Welt verbunden, habe mehr 

Zeit für meinen Sohn, Zeit, die ich für meine Töchter nicht oder 

nur teilweise aufbrachte. Sorgen mache ich mir um meine kleine 

Familie. Was geschieht mit ihr nach meinem Ableben? Das Geld 

ist knapp, wir überleben. Nicht mehr und nicht weniger. 18 bis 24 

Monate, so lange werde ich wohl noch leben.»

«Bis zu meinem achten Lebensjahr wohnten meine Schwester und 

ich in Bruno – in Brün in der tschechischen Republik. Mein Vater 

war Lehrer, meine Mutter arbeitete als Bibliothekarin. Meine Eltern 

waren keine Parteimitglieder. Meine Grosseltern wohnten 

ebenfalls bei uns. Der Grossvater war Metzger, fleissig und erfolgreich. 

Das gefiel nicht allen. Er wurde denunziert und verbrachte 

einige Zeit im Gefängnis. Über Gefühle, persönliche Anschauungen 

wurde nicht viel gesprochen. Das war zu gefährlich. Ich hatte 

meine Freundinnen, meinen Turnverein. Meinen Grossvater habe 

ich in guter Erinnerung. Er ass meine Resten auf und wenn ich 

etwas Süsses wollte, quirlte er ein Eigelb, versah es mit Zucker 

und liess so mein Kinderherz höher schlagen. Abends erzählte er 

uns spannende Geschichten. Oftmals musste ich ihn dafür wachrütteln, 

denn er hatte ja einen langen und arbeitsamen Tag hinter 

sich. Gegen 13 Uhr kamen wir von der Schule nach Hause. Unsere 

Eltern arbeiteten dann noch. Die Schönen Künste spielten bei uns 

eine grosse Rolle. Viele, unzählige Bücher begleiteten mich – entführten 

mich in eine andere Welt. Ich hatte eine beschauliche, behütete 

Jugend.»

«Die Hauswände waren voll mit Parolen und Plakaten, welche die 

klassenlose Gesellschaft, den Klassenkampf und die kommunistische 

Partei priesen. Staunend stand ich davor, bewunderte das 

blonde Mädchen, welches dem russischen Offizier einen Blumenstrauss 

schenkte und insgeheim hoffte ich, dass ich das auch einmal 

erleben würde.» 

«Der Prager Frühling – Träumen von einer freieren, offeneren Gesellschaft. 

Ein Ruck ging durch das Volk. Doch bald, allzu bald 

wurden die Hoffnungen zerstört – Panzer rollten auf den Stras- 

sen.» «Kommt Kinder, wir machen eine Reise – besuchen unsere 

Bekannten in Wien.» «Dort angekommen, fragten meine 

Eltern, ob es uns hier gefalle. Meine Schwester war begeistert 

von den Rolltreppen in den Warenhäusern, vom Glanz der Lichter. 

Auch mir gefiel es in der fremden Stadt. Am 1. Mai, am Tag der 

Arbeit, klopften wir an die Türen der Stadtpolizei in Zürich. Hundert 

Schweizer Franken drückten die Beamten uns in die Hände 

mit der Bitte, doch am nächsten Tage nochmals vorbeizukommen 

und unseren Asylantrag zu stellen. In Freiburg fand meine Mutter 

eine Anstellung als Bibliothekarin. Auch mein Vater arbeitete 

dort. Eine schöne, unbeschwerte Zeit. Der Fluss, die Höhlen in 

denen wir uns versteckten, uns unsere kleinen Geheimnisse anvertrauten. 

Romantisch – verträumt. Mein Vater studierte, denn 

er wollte unbedingt wieder als Lehrer tätig sein. Dann der Umzug 

nach Baar. Wieder eine neue Herausforderung, ein neuer Ort. 

Auch dort fand ich bald Anschluss. Unbeschwert, eingebettet 

in einem Umfeld voll von Musik, Kultur, einigen wenigen guten 

Freunden. Die Schule bereitete mir keine grossen Schwierigkeiten 

und so landete ich dann am Gymnasium und nach dem Abschluss 

wollte ich Französisch und Englisch studieren. Pubertät, Aufbegehren, 

Rebellion, das kannte ich nicht. Wir lebten in unserer 

Welt – geistreich, gesittet, wohl geordnet, ohne Überschwang 

und allzu viel Emotionalität. Dann die Uni Zürich. Neue Eindrücke, 

neue Freunde. Ich meldete mich an unzählige Kurse an – 

war voller Wissbegierde, wollte die Welt entdecken. Mein Herz 

schlug höher, einmal da, dann wieder dort. Immer unaufgeregt, 

wohltemperiert. Ein Tauchkurs, ein Anfängerkurs in einem Hallenbad 

veränderte mein Leben. Als ich die Luftblasen aufsteigen 

sah, da wusste ich, er ist es – mein Mann für eine gemeinsame, 

glückliche Zukunft.» Ein leises, verstohlenes Lächeln huscht über 

das würdevolle Gesicht. Kurz nur, aber umso strahlender. «Sein 

Umzug in eine andere Wohnung war geplant – Ende November. 

Doch es kam anders. Das Wetter war traumhaft und wir zogen 

mit dem Zelt in die Berge. Hoch über dem Nebel verbrachten wir 

die Nacht. Eine Überraschung sollte es werden. Ich musste meine 

Augen verschliessen, mich ihm anvertrauen. Er nahm mich bei 

der Hand und marschierte auf den Abgrund zu. Kurz zögerte ich, 

mich blind jemandem anzuvertrauen, die Herrschaft über mich 

aufzugeben. Dann, als ich meine Augen öffnete, strahlte uns der 

Vollmond an, erhellte die Nacht – vereinte uns. Immer wieder sind 

wir an diesen Ort zurückgekehrt – dort, wo wir spürten, dass wir 

zusammengehören. Jahre später haben wir geheiratet. Mein Vater 

wünschte sich das, bevor er, nach seiner Pensionierung, eine 

Weltreise begann.» 

«Mami, ich gehe noch mit Kollegen ins Glattzentrum.» «Mach 

deine Schulaufgaben und komm nicht zu spät.» «Zwei Söhne haben 

wir. In Schweden verbrachten wir wunderbare Ferien. Sehen 

Sie hier, an diesem Wasser und in diesen Wäldern – ganz alleine 

nur wir. Das war grossartig. Die Kanus dort vor unserem Haus, die 

haben wir in Schottland benutzt, um den Walen entgegenzupaddeln. 

Gemeinsam in der Natur, das verbindet, gibt Kraft. Im Urlaub 

an der Moldau entdeckte ich einen Knoten in meiner Brust. Das 

Geschwür war bösartig. Ich machte mir Vorwürfe, nicht genauer 

hingeschaut zu haben. Nach unzähligen Behandlungen dachte 

ich, alles wird wie bisher weitergehen. Mein Mann arbeitete als 

Turnlehrer an der Hochschule. Ich erteilte Französischunterricht 

und wir freuten uns an den Kleinigkeiten des Alltages und an 

unseren Kindern. Dann starb mein Vater, und kurze Zeit später 

schmerzte mein Nackenwirbel. Dieser war völlig zerfressen – wurde 

durch einen künstlichen Wirbel ersetzt. Niederschmetternd. 

Der Kreis, der Lebenskreis, wurde kleiner. Erneut eine Operation, 

dieses Mal im Unterleib. Ich geniesse die Zeit mit meinen Kindern 

und meinem Mann noch bewusster – schöpfe Kraft aus unserer 

Liebe.» Die zierliche Frau verharrt, ihre Stimme wird leise. Tränen 

kullern über ihre Wangen. Ihr Mann legt liebevoll einen Arm um 

ihre Schultern. Die Quelle der Kraft und der Zuversicht ist eben 

auch gleichzeitig Ursprung von Fragen, auf die es keine abschlies- 

sende Antwort gibt. «Was geschieht mit meinen Kindern, welchen 

Weg werden sie im Leben, in ihrem Leben gehen? Ich werde 

es nie wissen!» Stille erfüllt den Raum, Ratlosigkeit und Trauer 

liegen in der Luft. Es ist, als ob die Zeit innehalten würde. «Unsere 

Zeit auf Erden ist beschränkt – wir alle wissen es – wissen es, 

ohne uns zu fragen, was wir damit Sinnvolles machen können, ja 

müssen.» 

«Mein Lebenskreis ist vorgezeichnet, ist begrenzt. Vier Monate, 

fünf? Jeden Tag werde ich als Geschenk empfinden, bewusst erleben 

– fröhlich sein, aber auch Trauer zulassen. Auch Tränen, ja das 

tut gut, auch einmal schwach sein zu können und dürfen.»

«Ich habe viel nachgedacht, sehr viel. Vor Jahren schon habe ich 

das Weinen verlernt. Nein, nicht unsensibel, gar nicht. Orgelmusik 

in einer barocken Kirche, die Kinder, das berührt mich sehr – 

harte Schale, weicher Kern, so in diese Richtung. In Vers bin ich 

aufgewachsen. Mein Vater war Beamter, Steuerbeamter. Meine 

Mutter kommt aus Bad Gastein, arbeitete als Bankangestellte. Als 

die Kinder zur Welt kamen, gab sie ihren Beruf auf, versorgte uns 

und sorgte sich liebe- und hingebungsvoll um uns. Ich war der 

Erstgeborene – ein Wunschkind. Meine Schwester ist zwei Jahre 

jünger als ich. Mein Bruder ganze sieben. Meine Mutter ist eine 

kultivierte, liebenswürdige Frau. Vielseitig interessiert. Mein Vater, 

zuverlässig, eher der ruhige Typ. Schon früh spürten wir, dass 

unsere Eltern uns vorbehaltlos unterstützten, uns vertrauten. In 

der Nachbarschaft lebten viele Kinder. Das war grossartig, denn 

immer wurde etwas unternommen. Wir strichen um die Häuser, 

spielten und genossen die tolle unbeschwerte Zeit.»

«Mein Vater half mit im Roten Kreuz, sammelte Geld, organisierte 

Anlässe. Meine Mutter war eine fleissige Kirchgängerin – fand 

darin Kraft und Gelassenheit. In der Schule, wir waren sechsunddreissig 

in einer Klasse, gehörte ich immer zu den besten Schülern. 

Schon früh entwickelte ich einen gesunden Ehrgeiz, denn 

meine Eltern freuten sich über gute Noten. Oftmals kramte mein 

Vater ein Geldstück aus seiner Tasche und schob es mir über den 

Esstisch zu. «Gut mein Junge, mach weiter so!» Darüber habe ich 

mich natürlich immer sehr gefreut. Mit meiner Schwester gab es 

immer wieder Diskussionen, denn ich wollte sie ebenfalls zu guten 

Leistungen ermuntern. Sie fand das aber nicht so besonders 

erbaulich. In die Ferien fuhren wir zu unseren Grosseltern nach 

Bad Gastein. Berge, überall Berge und die Verwandten, traumhafte, 

unvergessliche Augenblicke. Der Mann meiner Patentante 

war Arzt, eine Respektsperson im Dorf. Weltmännisch und sehr 

gebildet. Das imponierte mir. Seine rhetorischen Fähigkeiten habe 

ich mir angeeignet. In der Pubertät fuhren meine Kameraden mit 

dem Moped von einem Ort zum anderen. Das war nicht meine 

Welt. Ich ging lieber mehrmals die Woche zum Fussball, war auch 

ein begabter Spieler. Ich hatte immer viele Freunde, denn meine 

aufrichtige und hilfsbereite Art wurde von allen sehr geschätzt. 

Mit sechzehn fuhr ich per Anhalter durch ganz Europa. Mit den 

Lastwagenfahrern bis nach Amsterdam, London und Paris. Neugierde 

war die Triebfeder. Ich hatte ja schon viel gelesen über andere 

Länder und Kulturen. Jetzt wollte ich all dies sehen, spüren. 

Zuschauen, wie die Hippies in Amsterdam ihre Joints drehten, 

wie die Leute auf ihren schweren Fahrrädern gegen den Wind 

ankämpften. Nein, verändert haben mich diese Reisen nicht. Ich 

war immer gradlinig, wusste, was ich wollte. Hatte mein Ziel vor 

Augen.» 

«Dann zog ich in die Hauptstadt. Studierte an der dortigen Universität. 

Es war Liebe auf den ersten Blick. Wien, eine Stadt mit 

grosser Vergangenheit. In den Schankstuben diskutierten wir über 

Gott und die Welt. Aufregend, bereichernd. Immer wieder entdeckte 

ich neue Gassen, stille Winkel. Dann wurde ich zum Militärdienst 

beordert. Eine Zeit ohne grosses Gehalt. In Wien wurde 

ich von einem Schweizer Professor eingeladen, an der ETH zu studieren. 

Ich wurde wie ihr eigener Sohn von ihnen aufgenommen. 

Eine tolle Bleibe, mit schrägen Wänden und zwei Meter hohen 

Räumen, dort spielte sich meine Freizeit ab. Wenige Jahre später 

schrieb ich meine Doktorarbeit und erhielt dafür eine Anerkennungsmedaille 

der ETH. Skitouren im Hochgebirge, ausgedehnte 

Wanderungen, auch das gehörte dazu. In einer Hütte begegnete 

ich meiner jetzigen Frau. Sie hatte irgendetwas vergessen. Natürlich 

half ich ihr, borgte ihr den Gegenstand. So entstand aus 

Freundschaft allmählich Liebe. Sie wohnte ganz in meiner Nähe 

– ein glücklicher Zufall. Einladungen, an renommierten Universitäten 

zu studieren, folgten auf meine Doktorarbeit. Wir heirateten 

und entschieden uns, nach San Diego umzuziehen, wo wir uns, 

dann dreieinhalb Jahre aufhielten. Die Arbeit war anstrengend, 

viel Freizeit hatte ich nicht.» 

«Zurück in Zürich wurde der Wunsch nach eigenen Kindern immer 

grösser. Zeit verstrich, ohne dass sich eine Schwangerschaft 

einstellte. Untersuchungen, Hoffnungen. ergebnislos. Wir entschieden 

uns für eine Adoption. Fuhren nach Indien. Sammelten 

Eindrücke. Bei Mutter Theresa in Bombay wurden wir von einer 

mürrischen Schwester empfangen. Ein zweites Schweizer Ehepaar 

sass neben uns. Ich konnte die Leiterin von unseren Absichten 

überzeugen. Fotos wurden uns gezeigt. Fotos von indischen 

Kindern, die alle einen Geburtsfehler aufwiesen. Dann ging die 

Türe auf, ein kleines Mädchen, zweieinhalb Jahre jung, wurde hereingeführt. 

Sofort wussten wir, das ist unsere Tochter. Ein unbeschreibliches, 

überwältigendes Gefühl. Einmalig. Ein halbes Jahr 

später durften wir sie für immer zu uns nehmen. Ein Herzfehler 

wurde operativ behoben. Wieder fuhren wir in das Land Gandhis, 

denn unsere Tochter sollte ein Brüderchen oder Schwesterchen 

bekommen. Die leuchtenden, grossen braunen Augen auf dem 

Foto waren hinreissend, voller Lebensfreude. Ein kleiner Junge, 

unser kleiner Junge. Gross war unsere Dankbarkeit, vollkommen 

unser Glück.» 

«Am Unispital leite ich eine Abteilung. Eine anspruchsvolle, hochinteressante 

Arbeit. Nach unserer ersten Indienreise verspürte ich 

ein Sodbrennen – fühlte mich unwohl. Die ersten Untersuchungen 

ergaben keinen schlüssigen Befund. Alles verlief wieder wie 

immer. Viel Arbeit, mit den Kindern spielen, wandern. Die schöne 

Natur geniessen. Dann im November letzten Jahres wieder diese 

Beschwerden. Ich meldete mich für eine gründliche Untersuchung 

an. Drei Wochen musste ich warten, hätte beinahe den Termin 

vergessen. Der Befund war eindeutig. Ich war gefasst, ruhig. Mein 

erster Gedanke – Gott sei Dank traf es mich und nicht meine Frau 

oder meine Kinder. Ein Anruf an meine Frau, ein Gespräch mit 

meinem Vorgesetzten. Ich kannte diese Schicksale – aus der Literatur, 

aus meinem Arbeitsumfeld. Ja, nun hatte es mich erwischt. 

Weitere Untersuchungen folgten. Weitere schlechte Nachrichten. 

Operationen. Nein, ich hinterfrage mein Schicksal nicht. Bin ruhig. 

Möchte meine Würde behalten. Den Tod fürchte ich nicht, 

nein, warum auch. Meine mentale Stärke, die hilft, spendet Kraft, 

bringt alles wieder ins Gleichgewicht. Natürlich gibt es auch 

schwierige Momente. Auch diese werde ich meistern, davon bin 

ich überzeugt.» 

«Ich will nüd, dass sie trurig sind, wänn ich nüme bi inne bin!»

«Meine Eltern stammen aus dem Kanton Thurgau. Auf dem Land, 

ganz abgelegen, sind sie auf einem Bauernhof aufgewachsen. 

Karg, enthalt- und arbeitsam war das Leben, der Kampf um das 

tägliche Brot prägte den Alltag. Es wurde nicht viel gesprochen, 

Gefühle nicht gezeigt. Alle mussten schuften, immer, unaufhaltsam. 

Monoton, gleichmässig, tagein, tagaus. Mein Vater zog nach 

Zürich. Suchte und fand Arbeit. Seine Verlobte folgte ihm nur wenig 

später. Sie war vierundzwanzig. Erstmals in ihrem Leben wohnte 

sie in einer grossen, aufregenden, ihr fremden Stadt. Staunend 

fuhr sie mit dem Tram kreuz und quer durch die Strassenschluchten. 

Verwirrt von all den neuen, aufwühlenden Eindrücken. In 

Wollishofen, in einer Genossenschaftssiedlung, wohnten wir. Einzelkind. 

In der Siedlung wimmelte es von Kindern. Der nahe Entlisberg 

lockte. Auf der Strasse wurde gespielt, geschrieen, gelacht. 

Eine schöne, unbeschwerte Zeit.»

«Bald gründete mein Vater sein eigenes Geschäft. Mutter musste 

mithelfen. Ein Schlüssel wurde mir mitgegeben; ein Schlüsselkind 

war ich. Gesprochen wurde nicht allzu viel. Die Arbeit rief, es gab 

immer viel zu tun im Geschäft. Tiefkühlanlagen für Restaurants, 

die wurden verkauft und repariert. Stolz war er auf seine Arbeit. 

Mutter war unsicher, zögerlich. Mit Fragen musste ich zum Vater. 

Die Ferien verbrachte ich bei meinen Grosseltern auf dem Bauernhof. 

Ruhig, idyllisch, einfach schön! Weiden, Tiere, Stille.» 

«Mami, Mami, schwatzen alle Leute so viel?» «Ich arbeitete einige 

Tage in einem Coiffeursalon, interessierte mich für eine Lehrstelle. 

Ich war entsetzt, überfordert von dem Geschnatter der Kundinnen. 

Nein, diese Arbeit gefiel mir nicht. Um Himmels willen! 

Floristin habe ich dann gelernt. Eigentlich gefiel mir die Aufgabe. 

Die Kolleginnen vertrug ich nicht. Sie glaubten, etwas Besseres zu 

sein. Kleine Künstler eben. Grässlich.» 

«Dann, in einem Restaurant, lernte ich meinen Mann kennen. 

Er stammte aus Deutschland. Aus dem Norden. Aufgewachsen 

ebenfalls auf einem Bauernhof. Die Eltern wurden geprägt von 

den Wirren des Krieges. Stalingrad, verschollene Verwandte. Entbehrungen 

hielten sie fest im Würgegriff. Dann ging alles sehr 

schnell. Ich wurde schwanger, wir heirateten. Das erste Kind starb 

kurz nach der Geburt. Das zweite verlor ich nach vier Monaten. 

Reglos zog sich mein Mann zurück, flüchtete in die Arbeit. Stumm, 

unnahbar. Dann durften wir wieder hoffen. Die Gebärmutter wurde 

zugeschnürt, um eine neuerliche Frühgeburt zu verhindern. 

Ich aber konnte und wollte mich doch nicht wochenlang hinlegen. 

Musste meinem Mann im Geschäft helfen. Wir hatten ja in 

der Zwischenzeit das Unternehmen meines Vaters gekauft. Zwei 

Kinder, einen Sohn und eine Tochter haben wir. Auch ein Auto 

konnten wir uns leisten. Mein Mann benötigte den fahrbaren Untersatz, 

um seine Kundschaft zu besuchen. Jedes Jahr fuhren wir 

über den Sustenpass. Immer und immer wieder, der Sustenpass. 

Wir stiegen auf der Passhöhe aus, ein kleiner Rundgang folgte. 

Mein Mann blieb im Auto zurück, immer in kurzen Hosen. Er 

konnte und wollte nicht aussteigen, denn es war zu kalt. Als wir 

dann eine andere Reiseroute vorschlugen, wurden keine Ausflüge 

mehr unternommen. Ende, aus. Mein Mann schuftete, schuftete 

ununterbrochen. Tag und Nacht. Mit den Kindern habe ich gespielt, 

Ausflüge gemacht, gelacht und gestritten.» 

«Am Stammtisch meines Mannes lernte ich die Frau eines Bekannten 

kennen. Ja, mit ihr pflege ich einen freundschaftlichen 

Kontakt. Meine Tochter begleitete ich bei ihren Landhockey- 

Spielen. Auch dort lernte ich eine Frau kennen. Unglaublich aber 

wahr, wenn es mir schlecht geht, spürt sie das und ruft mich an. 

Oh, nein, selbst würde ich sie deswegen nicht anrufen. Im Verein 

habe ich dann gewisse Arbeiten übernommen. Das fand ich toll, 

gab mir viel, sehr viel. Nein, Liebesfilme im Fernsehen schau ich 

mir nicht an. Das ist doch alles Kitsch, zu süss. Nein, nein.» 

«Dann das: Meine Tochter heiratete im Juni 2004. Ich wollte einige 

Kilos abnehmen. Hatte keinen Appetit. Ich dachte an ein Magengeschwür. 

Ich ging nicht zum Arzt, zuerst das Fest, der grosse 

Tag. Erst dann zur Untersuchung; die Diagnose: Krebs. Sieben 

Liter Wasser im Körper. Jetzt wusste ich, warum ich nicht essen 

konnte! Nur kurze Zeit später, drei Liter Eiter. Was sollte, was 

konnte ich tun? Nichts, hinnehmen, akzeptieren. Ohne grosse 

Worte, sprachlos, stumm stand mein Mann vor mir, als ich ihm die 

schlechte Kunde übermittelte. Arbeit, noch mehr Arbeit, das war 

seine Reaktion darauf. Vor Jahren durchlebte ich eine schwierige 

Zeit, schrieb meine eigene Todesanzeige. Diese zerriss ich, warf 

sie weg, als ich von meiner Krankheit erfuhr. Einen Glauben besitze 

ich schon, nur mit dem Bodenpersonal, ja, da habe ich meine 

liebe Mühe. Der Tod. Tod? Nein, davor fürchte ich mich nicht! 

Nur leiden möchte ich nicht, das ist mein inniger Wunsch.» Ein 

unscheinbares Lächeln huscht über ihr feines Gesicht. «Ich lebe, 

ich lebe, will sehen, wie mein Enkel heranwächst, darf die Liebe 

meiner Kinder geniessen. Ihre Hingabe. Nicht ganz einfach, denn 

ich gebe lieber, als dass ich empfange. Was will ich mehr?»

«Ja, diese vielen alten Fotos, sie zeigen meinen Vater. Er war ein 

toller Mann, immer liebenswürdig und hilfsbereit, immer ein offenes 

Ohr für uns Kinder. Bahnfahrer war er, sehen Sie nur, da war er 

neunzehn. Im Gaswerk arbeitete er. Eigentlich hätte er ja Priester 

werden sollen – ging in Einsiedeln in die Klosterschule, doch dann 

wurde er an die Grenze abberufen, in den Jura nach Delémont. 

Dort traf er meine Mutter und es wurde geheiratet. Mein Bruder 

starb mit siebzehn. Ein geplatzter Blinddarm. Ein Ärztepfusch. 

Stellen Sie sich das vor! Meine Mutter hat das nie verkraftet. Sie 

war immer schon etwas eigen – krank eben, krank an der Seele. 

Wir hatten ein angespanntes Verhältnis. Mein Bruder war ihr Fixstern. 

Doch ich hatte ja den Vater!»

«Ich war ein fröhliches, aufgewecktes und selbstständiges Kind. 

Wir hatten eben eine schöne Jugend. Aufmüpfig bin ich gewesen. 

Bei einem frommen Onkel mussten wir immer beten, Hände 

gefaltet und nach oben gerichtet. Das habe ich nie so gemacht. 

Nach unten schauten sie. Ein Zwick mit der Rute gab es dafür. Das 

war mir aber gleichgültig. Nurse wollte ich werden. Ging eigens 

dafür nach Rorschach in eine Spezialschule. Ziel war Genf. In einer 

englischen Familie hätte ich auf die Kinder aufpassen sollen. Doch 

dann brach der Krieg aus und mein Vater liess mich nicht ziehen. 

Jahre später kaufte er mir einen Coiffeursalon am Stauffacher. 

Eine tolle, spannende Tätigkeit. Viele Menschen, viele Schicksale, 

unzählige Frisuren. Auch meine Tochter hat mitgeholfen. Beide, 

mein Sohn und sie, wohnten lange bei mir. Wir hatten es einfach 

gut zusammen. In unserem Haus lebten auch Emigrantenfamilien 

aus Italien und Spanien. Die Eltern waren vollauf beschäftigt, Geld 

zu verdienen. Ja, dann habe ich mich um deren Kinder gekümmert. 

Deutsch mussten sie lernen. Die Schulaufgaben machen. Ja, 

man muss doch Gutes tun, wo man kann, denn das Gute wie das 

Böse kommen irgendeinmal zurück. Patentante wurde ich von 

vielen Flüchtlingskindern. Das ehrte und freute mich sehr. Hunde 

hatte ich auch. Sehen sie den dort unten?» «Die Urnen all meiner 

treuen Begleiter stehen im Gang. Ich will nicht ins Grab. Nein, 

das ist mir zu eng. Verstreut sollen sie werden, meine Überreste, 

zusammen mit der Asche meiner Vierbeiner, irgendwo an einem 

schönen Ort. Alles schon organisiert.» 

«Schon 25 Jahre wohne ich hier. Meinen Mann lernte ich in der 

Hälftibar kennen. Er spielte dort die Handorgel. Mensch, war der 

eifersüchtig! War ja auch vierzehn Jahre älter als ich. Ein Leben 

nach dem Tode? Ach wissen Sie, manchmal wünschte ich mir 

das schon – aber eben… Wer weiss denn, wie es sein wird... Da 

wollten wir mit den Kindern in den Urlaub fahren. Eine Erkältung 

zwang uns, den Arzt zu rufen. Eine Penizilinspritze sollte Erleichterung 

bringen – sie brachte den Tod. In wenigen Stunden starb 

mein Mann! Unglaublich, unfassbar. Anstatt weisser Strand, die 

Totenglocken. Friedlich lag er auf unserem Ehebett, so, als ob er 

seinen wohlverdienten Mittagsschlaf machen würde. Den Män- 

nern vom Bestattungsinstitut befahl ich, behutsam mit der Leiche 

umzugehen. Sie brachten den Sarg beinahe nicht zur Zimmertüre 

raus. Da wollte ich meinen Gatten nochmals sehen, nochmals 

Abschied nehmen. Ich brach in Tränen aus. Verändert, verängstigt 

sah er aus. Am nächsten Tag setzte ich mich mit dem Kindermädchen 

aufs Ehebett. Wir besprachen die Situation und weinten zusammen. 

Unerwartet, ja beinahe gespenstisch, öffnete sich, wie 

von Geisterhand, die Zimmertüre – und schloss sich wieder. Wir 

sahen uns ungläubig an. Nun wussten wir, dass er sich für immer 

verabschiedet hatte. Nein, über dieses traurige und bestürzende 

Ereignis haben wir nie gesprochen, die Kinder und ich. Das Leben 

musste ja weitergehen. Ich war noch jung, Zweiunddreissig, in 

den besten Jahren. Meine Arbeit half mir weiter, gab mir Kraft 

und Freude. Mein Sohn verbrachte fünf Jahre bei meinen Eltern. 

Die hatten ja sehr früh eines ihrer geliebten Kinder verloren, waren 

pensioniert, hatten Zeit und freuten sich auf die neue Aufgabe. 

Das passte dann irgendwie alles zusammen. Nein, nein, geheiratet 

habe ich nie mehr. Das musste ich meinem Mann versprechen. 

Man kann das Leben ja auch so geniessen.» «Stellen Sie sich vor, 

eines Tages kam unser Hausarzt zu mir in den Salon.» «Sie sollten 

den jüdischen Flüchtlingen die Haare gratis schneiden!» «Als Gegenleistung 

betreute er uns medizinisch – gratis natürlich. Ja, das 

war eine aufregende Zeit. Viele der Betroffenen wanderten nach 

Amerika aus. Mit den anderen habe ich teilweise noch heute einen 

ausgezeichneten Kontakt. Die schönste Zeit meines Lebens? 

Ach, eigentlich gibt es davon mehr als genug. Im Internat, da hat 

es mir besonders gut gefallen. Die vielen Mitbewohner, die vielen 

Kolleginnen, das war aufregend, abwechslungsreich. Ich war ja 

eher eine Einzelgängerin. Wussten Sie, dass wir noch Benimmunterricht 

hatten? Da wurde uns beigebracht, wie sich ein Mädchen 

und wie sich die Jungen zu benehmen hatten. Das waren 

noch Zeiten! Herrgott, wenn ich das mit der heutigen Jugend ver- 

gleiche… Nein, nein, eine grosse Operation will ich nicht, auch 

wenn der Doktor versichert, dass ich diese gut überstehen würde. 

Bums und fertig, tot umfallen, das ist doch eine viel befreiendere 

Vorstellung, als noch Jahre vor sich hinzudämmern.»

«Also, in Altstetten bin ich aufgewachsen. In diesen riesigen Hochhäusern 

– viele Kinder wohnten dort. Alles Spielgefährten. Immer 

war etwas los, denn damals konnten wir noch auf der Strasse spielen, 

der Wald war ganz in der Nähe. Ach so, ja, meine Eltern. Mein 

Vater war auch Lokomotivführer. Er starb jung. Sechs Monate vor 

meiner Konfirmation. Das war nicht leicht für meine Mutter und 

ganz besonders für meinen sechs Jahre jüngeren Bruder. Wütend 

war sie, unglaublich wütend, als ein Beistand ins Haus kam und 

nachfragte, wie… Regelrecht rausgeworfen hatte sie diese Amtsperson, 

denn schliesslich musste sie ja als junges Mädchen auf ihre 

drei kleineren Schwestern aufpassen. Schneiderin war sie und mit 

viel Fleiss verdiente sie unser tägliches Brot. Darauf bin ich stolz. 

Nein, viel wurde bei uns zu Hause nicht gesprochen. Jeder erfüllte 

seine Pflicht. Wie soll ich sagen? Ja, so war es eben. Die Schule beeindruckte 

mich nicht besonders. Rechnen und Schreiben. Oftmals 

legte sich die Stirn meiner Mutter in Sorgenfalten und sie teilte 

mir mit, dass aus mir wohl nichts Rechtes werden würde.»

«Im Walchwiler Berg baute die Jugendgruppe der ehemaligen 

Konfirmanden ein Haus. Da gab es immer etwas zu tun. Da wurde 

gelacht, gearbeitet und natürlich auch hie und da ein Streich 

gespielt.» 

«Ein Zentimeter entschied meine berufliche Laufbahn! 1,60 Meter 

gross mussten die Lehrlingsanwärter sein, denn nur dann hatten 

sie die nötige Grösse, um an der Werkbank ihr Handwerk zu 

erlernen. Während der Lehrzeit bin ich dann stolze 24 cm gewachsen. 

In den SBB-Werken in Altstetten wurde ich zum Maschinenschlosser 

ausgebildet. Bei Escher Wyss arbeitete ich als 

Monteur. Das gefiel mir nicht besonders, denn ich war nicht gerne 

unterwegs. 1952 kehrte ich dann in die Fahrdienst-Werkstätte 

zurück. Als Heizer musste ich meine Sporen abverdienen. Tonnenweise 

Kohle habe ich geschaufelt. Mein Ziel war es aber immer, 

ebenfalls Lokomotivführer zu werden. Diesen Beruf übte ich 

dann zwischen 1958 bis zu meiner Pensionierung aus. Nein, nein, 

die Landschaft, die vorbeiziehenden Dörfer und Städte konnte 

ich nicht geniessen. Dazu war die Arbeit zu anstrengend, zu 

anspruchsvoll. Immer wieder neue Lokomotiven, Signale, immer 

die vorgeschriebene Geschwindigkeit einhalten. Ja, da musste ich 

mich ganz auf meine Pflichten konzentrieren. Nach meinen Ferien 

stapelten sich die neuen Anweisungen und Richtlinien in meinem 

Kästchen. Am Klopfen der Weichen konnte ich erkennen, wo der 

Zug sich befand. Das war schon ein tolles Gefühl. Ich bin eher ein 

Einzelgänger – da fühlte ich mich natürlich in der Führerkabine 

besonders wohl. Zuhause erholte ich mich beim Basteln von Lokomotiven, 

Wagons und der dazugehörenden Eisenbahnstrecke. Ja, 

wie soll ich sagen? So bin ich eben. Ich hatte ein schönes Leben. 

Natürlich wurde in der spärlich bemessenen Freizeit auch einmal 

ein Jass geklopft. Die Solidarität war gross. Meistens blieb es jedoch 

bei einem freundlichen Gruss und einem spannenden Spiel. 

Einmal wöchentlich sang ich im Lokomotivführer-Chor – Singen 

ist eine schöne Freizeitbeschäftigung. Später wurde ich Mitglied 

im Kirchenchor, weil dort auch sakrale Lieder gesungen wurden, 

was mir gut gefiel. Oftmals traten wir in Altersheimen oder bei 

Veranstaltungen auf.» 

«Nachdem ein Lokomotivführer-Chor aus Finnland uns in Zürich 

besuchte, fuhren wir in den Norden. Dort traf ich meine Frau, 

auch ihr Vater war Lokführer und weil ihre Mutter nicht mitwollte, 

begleitete sie ihn. Bald wurde geheiratet – Kinder haben wir keine. 

Sie engagierte sich im Dorfleben, denn seit vierzig Jahren wohnen 

wir nun schon in Regensdorf. Das Haus bauten wir, weil ihr Bru- 

der Diabetes hatte und niemand wusste, was mit ihm geschehen 

würde, wenn die Mutter sterben würde. Er heiratete dann, und so 

zogen wir beide alleine in unser schmuckes Heim.» 

«Nein, nein, mich hat das nie gestört, wenn mein Mann abends in 

seinem Zimmer seine Eisenbahnwagen zusammensetzte. Ist doch 

viel besser, als wenn ich ihn in der Beiz hätte abholen müssen.» 

«Ich hatte einen fürchterlichen Katarrh und Hustenanfälle. Der 

Katarrh verschwand, der Husten blieb und die Ärztin machte 

sich grosse Sorgen.» «Sagen Sie es mir ruhig, wenn etwas nicht 

stimmt.» «Ja, dann wusste ich, dass mein linker Lungenflügel 

meine Raucherei nicht überstanden hat. Ich trage es mit Fassung, 

mit einer inneren Ruhe. Ein schönes Leben hatte ich ja, ich kann 

ganz ruhig diese Welt verlassen. Mache mir auch gar keine Gedanken 

darüber. Ich möchte nur in meinen vier eigenen Wänden 

abtreten. Das ist mein letzter und einziger Wunsch. Mit meinem 

Bruder habe ich ein inniges Verhältnis. Wir telefonieren täglich, 

erzählen uns das Neueste. Ja, es ist schon grossartig, einen solchen 

Bruder zu haben.» 

«Mit dem Pfarrer habe ich bereits gesprochen, den kenne ich ja 

vom Kirchenchor. Wenn der Lokomotivführer-Chor ein Abschiedslied 

singen will, dann sollen sie das ruhig tun. Ich hab ja dann 

nichts mehr davon.» 

«Mich ärgert schon, dass ich meine Verabredungen oftmals kurzfristig 

absagen muss. Anstelle einer Begegnung, Sauerstoff mit 

anschliessendem Schlaf. Wirklich nicht berauschend. Auch mit 

dem Hund kann ich keine Spaziergänge mehr machen. Nun, das 

ist ja auch nicht so schlimm. Denken Sie doch einmal an all die 

Menschen, denen es noch viel schlechter geht als mir – und ganz 

besonders an diese gehetzten und immer schlecht gelaunten. 

Das Leben ist doch viel zu kurz, um sich den Tag vermiesen zu 

lassen. Ich nehme alles an und mache das Beste daraus. Das habe 

ich bestimmt von meiner Mutter geerbt, die war auch so. Was 

nachher ist – wer weiss das schon? Ich mache mir darüber keine 

Gedanken.» 

«Ja, ich bin zufrieden, hatte ein glückliches und beschauliches 

Leben. Dafür bin ich dankbar und hoffe, dass ich noch einige Zusatzrunden 

drehen darf, bevor das Licht erlischt und der Vorhang 

fällt.»

«Am Rheinknie in Basel verbrachte ich meine ersten Lebensjahre. 

Vater arbeitete als Koch, später bei der Rheinschifffahrt. Mutter 

stammte aus Österreich. Bald schon, nur wenige Jahre nach meiner 

Geburt, wurde ich bei meinen Grosseltern im Oberwallis untergebracht. 

Grossmutter gebar zehn Söhne und eine Tochter. Einfach, 

entbehrungsreich war das Leben. Geprägt durch Arbeit, Gebet 

und Schweigen. Auf dem Bauernhof gab es immer viel Arbeit. 

Trotzdem, es war die Zeit meines Lebens, in der ich Liebe, wahre, 

unverfängliche Liebe empfand. Einmal in der Woche stiegen wir 

den Berg hinauf zum Broothüsli. Alle, wortlos, erwartungsfroh. 

Der Duft des frischen Brotes lag in der Luft – beglückte uns, liess 

unsere Augen erleuchten. Abends sassen wir, Knecht, Erntehelfer, 

die Grosseltern, mein Bruder, der in der Zwischenzeit auch zu uns 

gestossen war, um den grossen Esstisch, falteten die Hände zum 

Gebet. Wir bildeten eine verschworene Gesellschaft. Wöchentlich 

mussten wir mehrere Kilometer unter die Füsse nehmen, um in der 

Kirche voller Kerzen und Weihrauchduft die Messe zu hören, die 

Beichte abzulegen. Elektrizität und sanitäre Einrichtungen gab es 

damals noch nicht.»

«Mit dem Grossvater, den Geissen auf die Voralp, die Landschaft 

geniessen, im Heu übernachten, wie wunderbar! Oftmals winkte 

die Grossmutter mit dem Leintuch, dann wussten wir, die Essenszeit 

naht. In der Schule hatte ich einen schweren Stand – das Kind 

von geschiedenen Eltern, nein, um Gottes willen, mit dem durften 

meine Mitschüler nicht spielen. Man weiss ja nie, das passte nicht 

in ihr Weltbild. Eines Tages erschien eine Diakonissin, mein Bruder 

wurde an die Hand genommen und fremdplatziert. Irgendwo im 

Kanton Solothurn. Dann, unerwartet und unverhofft, stand er vor 

mir. Mein Vater. Er hatte wieder geheiratet und holte mich zurück 

nach Basel. Seine neue Frau war nur zehn Jahre älter als ich. Zweiundzwanzig. 

Entwurzelt, tief traurig, verliess ich die Bergwelt, um 

in der Grossstadt wieder Fuss fassen zu müssen. Nur wenige Wochen 

später standen wir vor dem grossen Spital. Mein Vater kaufte 

Blumen und teilte mir mit, dass ich noch ein Geschwisterchen 

bekommen werde. Es war eine schwierige, ja schreckliche Zeit. 

Arbeiten, arbeiten, den Haushalt machen, auf den kleinen Bruder 

aufpassen. Tagein, tagaus. Gespräche wurden keine geführt. 

Fragen wurden mit bösen Blicken oder Schlägen beantwortet. 

Irgendwo entdeckte ich das Familienbüchlein. Und siehe da, da 

stand es schwarz auf weiss. Ich hatte noch eine kleine Schwester. 

Ein Schwesterchen, das bei Adoptiveltern in der Ostschweiz lebte. 

Schweigen, immer wieder dieses Schweigen auf drängende 

Fragen. Dann, eines Nachts, kam er zu mir, mein leiblicher Vater, 

schlich sich in mein Bett, betastete mich, zwang mich Dinge 

zu tun, die ich nicht wollte. Immer wieder, immer wieder dieser 

Mann, mein Vater, der sich an mir versündigte. Stumm, stumm 

wie immer, liess ich es geschehen. Ein Albtraum ohne Ende, kein 

Ausweg, keine Hoffnung. Als eines Tages Verwandte zu Besuch 

kamen, schrie ich das Unglaubliche heraus. Erbrach das Geheimnis, 

konnte mich teilweise davon befreien. Ungläubiges Erstarren, 

Betroffenheit. Doch schon bald die Vorwürfe.» «Du kannst das 

nicht weitersagen. Vater verliert seine Stelle, muss ins Gefängnis, 

wir werden kein Geld mehr haben.» «Also schwieg ich, etwas, 

das ich ja bis dahin immer getan hatte. Kinderkrankenschwester 

habe ich gelernt, denn ich liebte diese unschuldigen Wesen, wollte, 

dass es ihnen besser geht. Dann endlich, endlich, die Befreiung. 

Volljährigkeit. Ohne Geld und ohne Habe zog ich zu einer 

Bekannten nach St. Gallen. Weg, nur weg von all dieser Ungerechtigkeit. 

Nach der Arbeit servierte ich noch, half beim Ausschank. 

Das gefiel mir, denn dort lernte ich Menschen kennen, 

durfte zuhören, Eindrücke sammeln. Aus einem Gast wurde mein 

Ehemann. Die Frauen, sein Fuhrpark und die Kiesgrube waren ihm 

wichtiger als das traute Heim. Nach vielen Jahren, ein Kind, unser, 

mein Kind. Ein Junge. Bald darauf die Scheidung. Morgens, wenn 

der Kleine noch schlief, trug ich in unserer Gemeinde Zeitungen 

aus. Tagsüber hütete ich Kinder, war Tagesmutter. Abends putzte 

ich dann noch für eine Stunde in der Migros die Metzgerei. Natürlich 

war mein Sohn immer dabei, denn ich wollte ihn ja nicht alleine 

lassen. Bald arbeitete ich dort vermehrt und dort traf ich ihn, 

meinen zweiten Mann. Ein Südländer, ein Italiener. Alle wussten, 

dass er gewisse Probleme hatte und natürlich dauerte es nicht 

lange, bis meine Kolleginnen mich fragten, ob ich denn wieder 

auf die Nase fallen wolle? Es ist ja schliesslich meine Nase, gab 

ich ihnen zur Antwort. Seit vierzehn Jahren sind wir nun glücklich 

verheiratet. Die Zeit war entbehrungsvoll, geprägt von Kampf und 

Mühsal. Wir haben alles gemeinsam gemeistert. Darauf bin ich 

stolz. Meinem Sohn war er von Anfang an ein guter Freund. Wie 

oft haben wir in unserer Stube die Spiele der Kloten Flyers mitverfolgt. 

Gelitten und geschrien. Ein Glas Wein, viele Bekannte. Das 

war toll! Wunderschön! Ja, wir gehören und halten zusammen. 

Ferien im Wallis, in den Bergen, in der freien Natur. Dann, vor zwei 

Jahren. Ein Kontrolluntersuch, ein vernichtender, niederschmetternder 

Befund: Krebs, unheilbar. Ich fühlte mich wie tot, niedergestreckt 

von einer eisernen Faust. Endlich hatte ich Frieden, eine 

liebe Familie und jetzt das. Ungeheuerlich, ungerecht, grauenvoll. 

Doch langsam, sehr langsam nur erwachte ich aus diesem Albtraum. 

Brauchte viel Zeit, Zeit für mich, Zeit, um über das Leben, 

mein Dasein nachzudenken. Immer wieder keimte Hoffnung auf. 

Eine Therapie, da ein Eingriff, dort Schmerzen, die Leber streikte, 

die Haut schwoll an. Immer wieder Morgenröte, wo es eigentlich 

nie eine gab. Jetzt, seit einigen Monaten habe ich die Krankheit 

akzeptiert. Ich kämpfe nicht mehr, ich lebe. Das klingt eigenartig, 

aber ich habe immerfort gekämpft ums Überleben, gegen das Unrecht, 

das mir angetan wurde. Ich verspüre dadurch eine grosse 

Erleichterung, eine Befreiung. Endlich angekommen, kann ich gelassener 

und entspannter das Schicksal, meine Zeit auf Erden hinnehmen. 

Das schärft meinen Blick, stimmt mich grosszügiger. Ich 

kann meinen Peinigern vergeben. Das ist unbestritten ein gutes, 

befreiendes Gefühl. Mein Mann, mein toller Sohn, meine Freundin, 

die ich ja im Spital kennengelernt habe, begleiten mich, teilen 

den Alltag noch inniger, noch herzlicher mit mir. Meinem Vater 

bin ich nur noch einmal begegnet. Mein Bruder starb vor zwei 

Jahren. Meine Schwester, die kenne ich nicht. Obwohl eigentlich 

meine Nächsten, waren sie letztlich nur Wegelagerer auf einer 

langen, mühsamen Wanderung. Traurig stimmt mich nur, dass ich 

wohl nie ein Enkelkind in den Armen halten werde.» 

«Den Tod fürchte ich nicht. Ich bin schon so viele Tode gestorben. 

Ich bete, meine Gebete, die mir aus früher Kindheit vertraut sind. 

Sie geben mir Kraft. Kraft, den letzten Abschnitt meines Lebens 

zu gehen, den Weg in den Himmel. Von dort werde ich dann auf 

die Erde schauen, Anteil nehmen und schmunzeln.»

«Nur wenige Hundert Meter von hier entfernt, im Gaswerk, bin 

ich aufgewachsen. Dort arbeitete mein Vater, dort wohnten wir. 

Der Kreis 4 und 5 trennten nur wenige Hundert Meter und doch 

Welten. Dort die Arbeiter, mit ihrer eigenen Sprache. Hier die Beamten. 

An schulfreien Nachmittagen gab es regelmässig Strassenkämpfe 

zwischen den Jugendlichen aus den jeweiligen Kreisen. 

Meine beiden Geschwister durften ins Schulhaus um die Ecke. Ich 

musste die magische Grenze überschreiten, um mein kleines ABC 

zu lernen. Da wurde ich natürlich entsprechend kritisch empfangen 

und lernte mich gleichzeitig früh durchsetzen. Jede Genossenschaftssiedlung 

war eine Welt für sich. Wir durften die anderen 

Siedlungen nicht betreten. Gemüse wurde angebaut. Ein Kindergarten 

befand sich im Hof. Es gab gute und schlechte Eltern. Jene, 

welche die Kinder mit Schlägen auf den Kopf, auf den Hintern und 

mit dem Gürtel züchtigten. Wir, mein Bruder und meine Schwester, 

wurden nie geschlagen. Meine Grosseltern und Eltern waren 

Anhänger der reformierten Religions- und Sozialbewegung, die 

von Leonhard Ragaz ins Leben gerufen wurde. Das Limmathaus 

war Ort der Begegnung.»

«Meine Mutter verbrachte ihre Jugendjahre in einem Armenhaus 

in Mogelsberg. Der Vater, ein unbekannter Soldat, die Mutter eine 

junge Frau. Beide unauffindbar – weg. Trotz den erschwerten 

Umständen verlebte sie eine schöne Jugend. Genügend Nahrung, 

eine enge Beziehung zu den drei Töchtern des Heimleiters und 

viel, viel Freiraum – Viehmärkte, Volksfeste. Dann Wegzug in die 

ferne, unbekannte Grossstadt.» 

«Vaters Grosseltern kamen aus gutem Hause. Er gebildet, Mittelschullehrer, 

heiratete eine um Jahre jüngere Frau mit gutem 

Ruf. Sieben Kinder. Auch sie unterstützen die Ideen von Leonhard 

Ragaz. Gewährten Darlehen – dann die Wirtschaftskrise, das Geld 

war weg. Ein Schock, ein schmerzlicher Verlust, über den nie, nie 

gesprochen wurde.» 

«Im Apollo trafen sich die Roten Falken, die Jung-Sozis. Voller 

Energie und Tatendrang und mit grossen Plänen. Mittwoch wurde 

auf der grossen Bühne gesungen. Die Besten erhielten einen 

Nussgipfel geschenkt. Wo es spannend und lustig war, dort war 

auch meine Mutter anzutreffen. Meine Mutter servierte, kochte, 

half wacker mit, wo es Arbeit gab. Die Familie meines Vaters 

war ganz und gar nicht begeistert von der Wahl ihres Sohnes. 

Nicht standesgemäss. Unter der Woche arbeitete mein Vater – da 

blieb wenig Zeit für die Familie. An den Wochenenden fuhren 

wir ins Grüne. Die Roten Falken besassen auf den Lägern eine 

Hütte. Dort spielten wir mit den Kindern der Genossen, freuten 

uns am Lagerfeuer, an der Natur. Unsere Mutter erzählte uns Geschichten, 

hatte immer ein offenes Ohr, war verlässlicher Anker 

in unserem Leben. Doch unmerklich, schleichend verdüsterte 

sich der Horizont. Meine Mutter wollte mehr. Wollte Anerkennung, 

Bestätigung. Immer war sie da, um die Telefonanrufe für 

das Gaswerk zu beantworten. Nie ein Dankeschön, nie ein Blumenstrauss. 

Plötzlich war sie, für einige Stunden nur, weg. Jassen, 

dann Glücksspiel, Spielautomaten. Im Laden nebenan borgte sie 

sich Geld. Bald bemerkte ich, dass sich ihr Leben veränderte. Ich 

half, wo ich konnte. Machte einen grossen Bogen um die Gläubiger. 

Als der Vater davon erfuhr, hagelte es böse Worte. Von Scheidung 

war die Rede – dann lebten sie stumm nebeneinander her. 

Tabletten, immer mehr Tabletten schluckte sie, sie die immer vom 

grossen Gewinn träumte. Sie, die das Geld auf den Küchentisch 

legen wollte und damit die Anerkennung erzwingen wollte, die 

ihr nicht gewährt wurde. Traurig.» 

«In Rüschlikon besuchte ich im Bodmergut das bäuerliche Haushaltsjahr. 

Arbeiten, arbeiten in geordneten Verhältnissen, das gefiel 

mir. Dann, bei Forster an der Bahnhofstrasse, erlernte ich den 

Beruf der Tapeziernäherin. Als ich mich dann für eine Arbeiterin 

einsetzte, wurde ich fristlos entlassen. Die Gewerkschaft hat sich 

dann für uns eingesetzt und so entstand mein Kontakt zu der Sozialdemokratischen 

Partei und zur Gewerkschaft. Max Weber, ein 

Bundesrat, gründete einen Fonds, um Gewerkschaftsfunktionäre 

auszubilden. Davon profitierte ich, bildete mich weiter, arbeitete 

für das Schweizerische Arbeiterhilfswerk, war Zahlstellenleiterin 

der Krankenkasse SKBH, entwickelte Projekte für Arbeitslose. Von 

1979 bis 1993 war ich Mitglied des Kantonsrats.» 

«Ich lese viel, male Bilder. Sehen Sie, die sind auch von mir. Das 

rechts an der Wand entstand 1990, als ich in einer Krise steckte. 

Das ganz links entstand, als ich von meiner Krankheit erfuhr. Ach, 

mit den Männern, ja, das hat nie ganz funktioniert. Wer weiss, 

vielleicht ist es besser so. Vielleicht wäre ich in der Zwischenzeit 

schon längst geschieden. Nein, das beschäftigt mich nicht. Ich 

glaube nicht, dass ich da Grosses verpasst habe. Kinder konnte ich 

ja keine bekommen. Da bin ich lieber gereist. Nach China, Nepal, 

Jemen, Guatemala – fremde Länder, neue, inspirierende Eindrücke. 

Faszinierend, bereichernd. Das beglückte mich. Bücher lesen, 

eintauchen in andere Lebensweisen, in Abenteuer. Die Arbeit im 

Parlament, die Arbeit für die Benachteiligten – einen, meinen 

Beitrag leisten für eine humanere Welt, das bewegte, motivierte 

mich.» 

«Dann, im Frühjahr 2003 musste ich mich immer wieder übergeben, 

fühlte mich elend. Die Gallenblase wurde entfernt und 

am Zwölffingerdarm wurde ich operiert. Die Diagnose: Ein sehr 

seltener Darmkrebs. Lebenserwartung: Höchstens sechs Monate. 

Ich lebe noch immer, bin dankbar dafür – bin grosszügiger geworden. 

Unglaublich, meine erste Reaktion war eine gewisse Erleichterung, 

endlich eine Pause. Doch dann, die Auseinandersetzung 

mit dem Tode – die Frage nach dem Wert des Lebens. Kein Selbstmitleid, 

nein, nein. Das Dasein ist ein Kreislauf – ich bin Energie 

und werde wieder zu Energie. Es ist wie Frühling, Sommer, Herbst 

und Winter. Jede Jahreszeit verzaubert, birgt Schönheiten und 

Herausforderungen. Ich erwartete von den Hilfesuchenden, die 

ich begleitete ja auch, dass sie ihr Leben in die eigenen Hände 

nehmen, meistern. Da werde ich jetzt auch selbst mit dieser Aufgabe 

fertig!»

«Was soll ich erzählen?» «Mein Vater, mit dem habe ich es sehr 

gut – ich bewundere ihn. Zwei Brüder habe ich noch. Mit dem 

sechs Jahre jüngeren verstehe ich mich besonders gut. Ich hatte 

eine Jugend ohne grössere Probleme. Meine Mutter war nicht 

besonders zärtlich und einfühlsam. Immer wieder musste ich alle 

möglichen Arbeiten im Hause verrichten, denn auch sie arbeitete 

aushilfsweise in einer Bäckerei. Ich war eben der flinkste von uns 

Buben. Trotzdem blieb noch Zeit, um mit dem Zelt und dem Töffli 

meine kleine Welt zu entdecken. Zeichnen, das macht mir auch 

grosse Freude. Mein Vater arbeitete viel, gab sein Bestes und wurde 

überall dafür respektiert. Für die Belange der Arbeiter setzte er 

sich ein, war in der Gewerkschaft. Das Wochenende war dann für 

die Kinder reserviert. Ausflüge in die Natur liebte ich ganz besonders. 

Da wurden dann auch Gedanken ausgetauscht. Unser erster 

Urlaub im Ausland war natürlich ein ganz besonderes Erlebnis – 

Italien, der Süden, Sonne und Meer. Die Mutter begleitete uns selten, 

fand das alles unnütz. Schade eigentlich.»

«Nach Oerlikon zur ABB ging ich in die Lehre. Elektromechaniker, 

das war mein Traumberuf. Weitergebildet habe ich mich und bald 

wurde ich in der ganzen Schweiz auf Montage geschickt. Einmal 

durfte ich sogar nach Spanien. Kollegen hatte ich viele, denn ich 

hatte immer gute Ideen und das fanden sie natürlich toll.» 

«Da sass ich mit einem Kumpel in einem Restaurant. Zwei junge 

Frauen kamen herein und wollten das Lokal wieder verlassen, weil 

die Preise zu teuer waren. Diese Gelegenheit liessen wir uns natürlich 

nicht entgehen und luden die beiden ein. Daraus entstand 

eine Freundschaft und einige Jahre später heirateten wir. Das war 

ein Glücksfall – schon zwanzig Jahre gehören wir nun zusammen. 

Ich spürte bald, dass diese Herzlichkeit, diese offene und liebevolle 

Art genau das ist, was ich schon immer gesucht hatte.» 

«Natürlich gibt es auch bei uns Meinungsverschiedenheiten. Oft 

ärgere ich mich, dass die Sachen nicht immer an ihrem Platz sind. 

Wenn ich bedenke, dass bei uns zu Hause alles immer millimetergenau 

ausgerichtet in den Schränken versorgt wurde. Doch dann 

lachen wir darüber und alles ist wieder gut.» 

«Eine unserer Töchter ist taub. Zuerst war das ein Schock für uns. 

Wie wird sie das Leben meistern? Wie wird sie sich zurechtfinden? 

Ich musste vermehrt körperliche Nähe zulassen. Umarmungen, 

Chüssli, das war nicht einfach, war eine grosse Herausforderung 

für mich. Aber schön ist es! Ich wechselte den Arbeitsplatz, fand 

eine tolle Stelle hier in der Stadt, denn ich wollte doch bei meinen 

Kindern sein, wollte an ihrem Leben, ihren kleinen und grossen 

Sorgen teilhaben. Ich bin ein glücklicher Vater – vier Kinder wurden 

uns geschenkt. Zwischen achtzehn und zehn Jahre alt. Drei 

Töchter und ein Sohn. Die jüngsten sind Zwillinge.» 

«Dann, vor einem Jahr, kurz nach dem grossen Stadtfest, verspürte 

ich einen Schmerz im Rücken. Nein, zum Doktor wollte 

ich nicht. Das geht schon wieder vorbei. Wenig später wurde 

ich notfallmässig ins Spital eingeliefert. Grauenvolle, grässliche 

Schmerzen. Untersuchungen, nachdenkliche Gesichter. Dann die 

Diagnose: Unheilbar, sechs Monate… Mein Zimmer teilte ich mit 

Schicksalsgenossen. Dreissig Jahre alt war er, mein Kollege, eine 

Tochter, sechs Monate alt. Wir erzählten uns Geschichten, weinten 

zusammen. Dann, eines Abends, wurde er aus dem Zimmer 

geführt, wenige Stunden später verstarb er.» 

«Warum gerade ich? Warum ich, ich bin doch erst 43 Jahre alt! 

Die Kinder, meine Frau, sie wissen ja gar nicht, was auf sie zukommt! 

Genug, genug.» 

«Alles ist verätzt. Ich kann nicht mehr essen. Ha, ich lebe noch – 

die sechs Monate sind schon längst abgelaufen. Für wie lange? 

Niemand weiss es. Tage, Wochen?»

«In Staufen, im Kanton Aargau bin ich aufgewachsen, mit einer 

Zwillingsschwester und drei weiteren Geschwistern. Ausserhalb 

der Gemeinde, dort, wo die Hasen und Füchse sich gute Nacht 

sagen, baute mein Vater ein grosses Haus. Er war ein schweigsamer 

und fleissiger Staatsangestellter. Meine Mutter verdiente 

als Heimarbeiterin mit. Früher trugen die Frauen der besseren Gesellschaft 

noch Mieder und dort mussten, in mühseliger Kleinarbeit, 

die Häkchen angebracht werden. Immer derselbe monotone 

Arbeitsablauf. Jede Woche mussten meine Schwester und ich die 

Ware im Leiterwagen in der sechs Kilometer weit entfernt gelegenen 

Fabrik abliefern. Auf dem Heimweg stritten wir dann herzhaft, 

wer im leeren Wagen Platz nehmen durfte. Die anderen Geschwister 

waren einige Jahre älter und somit hatte ich mit diesen 

wenig zu tun. Alle Grosseltern waren bereits gestorben, und auch 

unter den Familienmitgliedern wurde nicht viel diskutiert und unternommen.»

«Mein Vater war ein guter und leidenschaftlicher Sänger. Immer 

wieder hörten wir schon von weitem seine tolle Stimme die gängigen 

Lieder singen. Alle in unserer Familie sangen und so kam 

es, dass wir Zwillinge bald an jedem Fest die Gäste unterhielten. 

Wenn unsere Mutter an einer Hochzeit für das Wohl der Festgemeinde 

sorgte, wurden wir in eine Tracht gesteckt, mit Lackschuhen 

und Seidenhosen versehen, und schon erklangen unsere 

reinen Stimmen im Duett. Die grosse Küche war unser Lebensmittelpunkt. 

Das Wohnzimmer war für uns Kinder Sperrzone, dorthin 

durften wir nicht. Da wurde teilweise noch mit Holz geheizt. 

Rauchig und stickig war es – aber auch gemütlich. Immer wieder 

klopften Fremde an die Tür. Ihnen wurde eine Suppe gereicht, 

bevor sie dann ihre Reise fortsetzten. Samstags wurde gejasst. 

Gerne schaute ich meiner Mutter über die Schultern und schon 

bald war ich Dreikäsehoch ein ausgewiesener Fachmann. Mit den 

Jungen aus der näheren Umgebung tollten wir im Wald herum, 

sammelten Tannenzäpfe und verkauften diese für ein bescheidenes 

Taschengeld. Die Milch der umliegenden Bauern brachten wir 

in die Käserei und auf dem Heimweg wurde viel geschwatzt. Mein 

Vater kaufte immer wieder Liegenschaften. Häuser, die sonst niemand 

wollte. Wir, die ganze Familie, mussten dann an den Wochenenden 

mithelfen, diese wieder auf Vordermann zu bringen. 

Das war eine anstrengende Arbeit, aber noch heute profitiere ich 

davon.» 

«In der Schule hatte ich keine Probleme. Alles verlief ohne grosse 

Aufregungen – unspektakulär eben. Dann nach der Sekundarschule 

ging es für ein Jahr in die französische Schweiz. Bei einem 

Bäcker musste ich jeden Morgen die frischen Backwaren austragen. 

Französisch wurde nicht allzu oft gesprochen, denn all meine 

Freunde kamen aus unserer Gegend. Die Hausmädchen, welche 

das Frischgebackene entgegennahmen, waren meistens auch 

aus der deutschen Schweiz. Beim Notar unseres Dorfes wurde 

ich Verwaltungslehrling. Vater war mächtig stolz und schenkte 

mir eine Hermes Schreibmaschine, eine der ersten in der Gegend. 

Nach Lenzburg musste ich in die Berufsschule und im Winter mit 

dem Fahrrad in die verschiedenen Gemeinden rund um den Hall- 

wilersee, denn dort wurden wir in Staatskunde unterrichtet. Meine 

erste Arbeitsstelle trat ich beim Strassenverkehrsamt der Stadt 

Zürich an, als Kanzlist dritter Klasse. Nur der Kanzlist erster Klasse 

durfte mit dem Chef sprechen. Ja, so war das damals! Dann, 

nach einigen weiteren kurzen Tätigkeiten, arbeitete ich während 

Jahrzehnten als Steuersekretär in zwei Seegemeinden am linken 

Seeufer und für den Kanton. Bei den Mitarbeitern war ich beliebt. 

Immer wenn irgendwo was zu besprechen war, kamen sie zu mir 

und gemeinsam konnten wir unsere Belange durchsetzen. Seit 

einigen Jahren betreibe ich ein Treuhandbüro, in dem einer meiner 

Söhne auch mitarbeitet. Diese Aktivitäten machen mir noch 

heute viel Spass.» 

«Die Liebe, ja die Liebe, ein grosses Wort, ein Wort, auf das wohl 

jeder Mensch seine ganz spezielle Antwort hat. In Lausanne, als 

kleiner, junger und unschuldiger Bursche von knapp sechzehn Jahren 

öffnete eine ebenso junge Hausangestellte mir die Haustüre, 

um die Backwaren entgegenzunehmen. Wir trafen uns, hin und 

wieder. Dann sass sie bei uns zu Hause am Küchentisch. Sie sei ein 

anständiges Mädchen – davon war meine Mutter überzeugt. Mit 

zweiundzwanzig Jahren verlobten wir uns. Ein Jahr später wurde 

geheiratet. Eine Schicksalsgemeinschaft… Ich war ein strenger, 

aber gerechter Vater. Im Keller hatten wir eine Eisenbahn – dort 

spielten wir, dort waren wir zusammen. Meine Eltern luden die 

ganze Familie jedes Jahr in die Ferien ein. Gemeinsam erkundeten 

wir die Gegend, die Natur. Meine Frau, sie war Mutter, ich 

Steuersekretär. So verging die Zeit. Wir lebten unter einem Dach, 

gemeinsam, aber ohne allzu viele Gemeinsamkeiten.» 

«Doch, doch, ich bin ein stiller Geniesser, liebe das Leben, gehe 

mit offenen Augen durch den Alltag und freue mich, wenn kleine 

und grosse Überraschungen sich unverhofft anbieten. Da bin ich 

nicht abseitsgestanden.» Die Augen leuchten verschmitzt. «Jeder 

ist eben doch seines eigenen Glückes Schmied, muss die Gelegenheiten 

beim Wickel packen. In meiner Wohngemeinde gründete 

ich eine Seniorenblasmusik. Keine einfache Angelegenheit, denn 

jeder bringt ja seine Macken mit. Ich selbst spiele Sousaphon. Natürlich 

jasse ich auch noch wöchentlich und da geht es, weiss 

Gott, oft hoch zu und her. In einem der Restaurants des Dorfes 

bin ich regelmässig am Stammtisch anzutreffen. Trinke meinen 

Tee und höre mir die neuesten Geschichten und Gerüchte an, 

sehe Freundschaften entstehen und zerbrechen.» 

«Vor wenigen Monaten dann die ernüchternde Diagnose: Darmkrebs, 

Chemotherapie. Ich konnte es nicht fassen. Leber, Herz und 

Nieren funktionieren ja einwandfrei! Ich war schockiert. Sollte das 

das Ende sein? Nein, sicher nicht. Mir gefällt es auf dieser Erde, 

mit all diesen vielfältigen kleinen und grossen Geschichten. Vor 

dem Tode fürchte ich mich nicht, aber das letzte Kapitel, das darf 

noch nicht geschrieben sein.»

«Meine Eltern stammen aus der Gegend von Padua. Beide kamen 

in die Schweiz, nach Zollikon. Mein Vater arbeitete als Strassenbauer. 

Meine Mutter diente in den Haushaltungen reicher Leute. 

Beim Tanz lernten sie sich kennen.» «Pass auf, das ist ein ganz 

Gefährlicher», so lauteten die Kommentare von den Verwandten. 

Doch schon bald waren die beiden ein Paar. In Italien wurde Hochzeit 

gefeiert. Ein schönes Fest – alle Verwandten waren anwesend. 

Die Kirchenglocken läuteten – das Glück war perfekt. «Mein Bruder 

ist vier Jahre älter als ich. Wie der Vater, eher der ruhigere Typ. 

Ich war der Liebling von allen. Lange, dunkle, glänzende Haare mit 

wunderschönen Locken. Meine Mutter hatte das Sagen zu Hause. 

Sie übernahm die Verantwortung, schaute, dass alles mit rechten 

Dingen zu und her ging, das Geld nach Hause geschickt wurde. 

Viel Zeit für die Kinder blieb da nicht. Trotzdem, ein leichter Klaps, 

ein liebevoller Blick, das waren Zeichen der tiefen, umfassenden 

Zuneigung. Ich wusste, ich spürte, dass ich geliebt wurde. «Mit 

Vater machte ich samstags, nach dem Einkaufen, einen Ausflug an 

den Weiher oberhalb von Küsnacht. Da stand er, schaute aufs Wasser, 

fasste meine Hand und mit leiser, etwas wehmütiger Stimme 

erzählte er kleine Geschichten aus seiner so innig geliebten und 

vermissten Heimat. Ich schaute den Enten zu, umgarnt von all diesen 

lebendigen und bunten Bildern des Südens.»

«Am Sonntag versammelten sich alle Italiener im grossen Park. 

Die Frauen erzählten sich die neuesten Geschichten, laut, lachend, 

fröhlich. Die Männer spielten Boccia. Es ging um Sieg und Ehre. 

Die Kinder rannten wie wild um die Feuerstelle. Das grosse Gelage 

gehörte dazu. Alle um einen Tisch versammelt. Eine verschworene 

Gesellschaft, geprägt durch dieselben Sehnsüchte, Nöte und 

Hoffnungen und geheimen Wünsche.» 

«In der Schule wurde ich anfänglich nicht gut aufgenommen. Ich 

war ein Ausländerkind – eine Fremde. Doch durch meine fröhliche 

und unkomplizierte Art änderte sich das bald. Der erste Schulschatz, 

der darauffolgende Liebeskummer. Dann, als junge Frau, 

schlich ich mit meiner ersten Liebe zum Jachthafen runter. Dunkel 

war es und niemand sah, wie wir unter der Plane eines Segelschiffes 

verschwanden. Dort geschah es – zum ersten Mal.» 

«Bei Feldpausch ging ich in eine Verkäuferinnenlehre. Die Welt 

der Mode, der eleganten Frauen, das gefiel mir natürlich besonders 

gut. Ich hatte grossen Erfolg, alle wollten von mir bedient 

werden. Das war ein beglückendes Gefühl.» 

«Nach der Lehre wollte ich etwas ganz anderes machen. Servierte 

im «Splendid» im Niederdorf. Heuerte beim Zirkus Royal an. 

Als Mädchen für alles. Diese besondere Welt, die Manege, voller 

Zauber, der Geruch nach Tieren und der Applaus der begeisterten 

Zuschauer, welch ein Leben! Als Clown trat er auf im Scheinwerferlicht. 

Brachte die Leute zum Lachen. Es war Liebe auf den 

ersten Blick. So, als ob wir uns in einem früheren Leben schon 

einmal begegnet wären. Heute empfinden wir immer noch so, 

wie damals – ein Glücksfall und wunderbar. Auftritte in vielen 

Ländern folgten. Oftmals war ich dabei, wenn nicht, arbeitete ich 

in Zürich. Dann wollte ich für einige Monate in die Ferne, in die 

Vereinigten Staaten von Amerika. Dorthin, wo so viele Vorfahren 

meiner Eltern ihr Glück versuchten. Viel habe ich gesehen, gelernt. 

Die Eindrücke haben Spuren hinterlassen. Trotzdem war ich 

froh, nach einigen Monaten meinen Freund wieder in die Arme 

schliessen zu können. Wir heirateten und bekamen einen Sohn. 

Ein toller junger Mann!» 

«Eines Morgens, vor gut vier Jahren, wachte ich auf und verspürte 

einen Knoten in meiner Brust. Was soll das denn, das kann 

doch nicht sein. Meine Freundin, eine Ärztin, brachte mich sofort 

ins Spital. Wenige Tage später wurde operiert. Die Brust war 

weg. Meine Brust – Teil meiner Weiblichkeit. Schlimm – warum 

gerade jetzt? Wir haben es doch so schön. Zögernd frage ich 

meinen Mann, wie ich denn aussehe, so, so ohne….» «Ach das 

macht doch nichts. Es ändert doch an unserer Liebe nichts.» «Das 

beruhigte mich sehr, gab mir Kraft. Chemotherapien verbesserten 

die Situation. Wir flogen auf die Malediven, liebten das Leben, 

liebten uns genauso wie vor vielen Jahren. Im Dezember letzten 

Jahres verschlechterte sich die Situation zusehends. Die Krankheit 

breitete sich in meinem ganzen Körper aus. Ich habe Schmerzen, 

kann nur noch mit leiser Stimme sprechen. Ich habe mich entschieden, 

ich will nicht mehr weiterleben – will keine lebensverlängernden 

Medikamente. Meinen Entschluss besprach ich mit 

meinen Angehörigen. Tränen flossen, doch die Liebe war grösser, 

bildet das Fundament, so dass wir alle die ausweglose Lage akzeptieren 

können. Meinem Sohn habe ich einen langen Brief geschrieben, 

hab ihm erklärt, dass Mami jetzt gehen möchte auf 

eine grosse Reise, – dass sie aber immer bei ihm sein werde. Eine 

lustige Beisetzung soll es werden, ich will nicht, dass alle traurig 

sind. Wir hatten und haben es doch so gut zusammen. Wer kann 

denn das so uneingeschränkt von sich behaupten? Angst verspüre 

ich nicht. Respekt schon. Respekt vor dem Unbekannten – dem 

Abschiednehmen von dieser Erde und dem Hinübergleiten ins Unbekannte. 

Ich stelle mir das als eine grosse, helle Ebene vor – mit 

vielen bunten Blumen, wohl duftend, frisch.» 

«Wenn ich in meinem Bett liege und ein neuer Tag anbricht, dann 

geh ich auf Reisen – einmal stehe ich mit meinem Vater am Weiher, 

lausche seinen Worten. Ein andermal rieche ich den Pferdemist 

aus der Manege und schaue in die leuchtenden Augen des 

Clowns, meines Mannes. Gute, beglückende, stärkende Gefühle. 

Dankbarkeit erfüllt mich, denn ich durfte all dies während Jahren 

erleben.» 

«Als Kind wusste ich, wohin ich gehörte. Ein Blick, ein Händedruck. 

Ich hatte Boden unter den Füssen. Sah immer das Gute 

und Positive. Erfreute mich an den kleinen Dingen des Lebens.» 

«Heute erlebe ich die gleichen Emotionen. Sie geben mir Kraft, 

den inneren Frieden, die Gewissheit, dass alles gut werden wird. 

Dass mein Mann, mein Sohn, meine Mutter ihren Weg gehen 

werden und nach dem Trennungsschmerz, gestärkt durch diese 

wundervolle Liebe, ihr Glück wieder finden werden. Ich werde sie 

begleiten, werde in Gedanken einige Blumen pflücken und ihnen 

damit Freude bereiten.»

«In Langnau am Albis bin ich aufgewachsen. Vierzehn Kinder 

waren wir zu Hause. Meine Mutter war eigentlich meine Grossmutter. 

Ja verrückt, aber dazu mehr später. Aus Stettin waren sie 

während des Krieges in die Schweiz geflohen. Mein Grossvater 

war ja Schweizer. Dort, in der Ferne, besassen und verwalteten sie 

ein riesiges Landgut. Dann, in der neuen Heimat, die Arbeit in der 

Spinnerei, der soziale Abstieg, die Schmach, der Neuanfang ohne 

Hoffnung. Der Kampf ums Überleben, unerbittlich, hart. Drei in 

einem Bett – drei Betten in einem Zimmer. Oftmals mussten wir 

sogar im Kerzenlicht den Landstreifen, den wir zwischen Fluss und 

Bahnschiene zugewiesen bekamen, umpflügen, damit die Kartoffelschösslinge 

gesetzt werden konnten. Grossvater starb früh. Diskutiert 

wurde nicht viel, die Müdigkeit wog bleiern in den Gliedern, 

nebelte uns ein, lähmte uns. Eine Ohrfeige war die Antwort auf 

eine kleine Untat. In einem alten Riegelhaus wohnten wir. Früher 

wurden hier die Pferde gewechselt auf der Reise in den Süden. Am 

ersten Schultag musste jeder Schüler vor die Klasse treten, seinen 

Namen und den seines Vaters und dessen Beruf mitteilen. «Äh, de 

Richi isch es unehelichs Chind.» Ich schaute immer genau hin – bei 

den Bauern, denen ich in der Freizeit helfen musste, auf den Ausflügen 

in die Wälder. Ich wollte etwas leisten, wollte immer mein 

Bestes geben. Den geraden, schnörkellosen Weg einschlagen. Nur 

nie in die Spinnerei – das war mein erklärtes Ziel. Durch Leistung 

verschaffte ich mir Respekt, gewann dadurch Freunde. Der Kleingeist, 

die Missgunst, die unaufrichtige Freundlichkeit begleiteten, 

irritierten mich, verwandelten mich zum stillen Rebellen.»

«Achtzehn Jahre alt war ich, als ich erfuhr, dass eines der vielen 

Kinder meiner Grossmutter meine leibliche Mutter war. Auch 

sie wollte es besser haben – verliebte sich, erhoffte sich dadurch 

die Flucht in eine bessere Welt. Sie wurde schwanger und als ihr 

Freund entdeckte, dass er gar nicht der Erzeuger von mir war, 

machte er sich aus dem Staube. Aus einem Bruder wurde ein 

Halbbruder. Plötzlich hiess ich nicht mehr Kohler, sondern Avesani.» 

«Herr Avesani, wir wollen Ihre Zeugnisse sehen, nicht die vom 

Kohler.» «Das war dann wirklich eine groteske Situation.» 

«Ich spielte Fussball, ging in den Musikverein. Trompete spiele ich, 

ausgezeichnet sogar. Auftritte, auch internationale – das waren 

natürlich tolle, unvergessliche Erlebnisse. Farbtupfer in einem arbeitsamen 

und oftmals entbehrungsreichen Alltag. In die Mechanikerlehre 

fuhr ich jeden Tag mit dem Rad nach Adliswil. Auch 

dort musste ich unten durch, aber es war eine abwechslungsreiche 

Zeit. Viel Neues habe ich gesehen, viel gelernt. Dann bot 

sich mir die Gelegenheit, einen Betrieb zu übernehmen. Tag und 

Nacht schuftete ich. Doch die Firma ging Pleite, weil sich die wirtschaftlichen 

Rahmenbedingungen veränderten. Ja, so kann das 

Leben sein. Anderthalb Jahre stand ich dann nach der regulären 

Arbeit hinter dem Korpus im Bahnhofskiosk, um meine Schulden 

zu begleichen. Das war Ehrensache! Was ich anpacke, will ich gut 

und richtig machen – gradlinig, schnörkellos eben. Oftmals habe 

ich mich für die rechte Sache ins Zeug gelegt. Das gefiel natürlich 

nicht immer allen. Aber so bin ich eben, dafür setze ich mich ein. 

Dort im Bahnhofskiosk habe ich meine Frau kennengelernt. Bald 

entwickelte sich eine tiefe Freundschaft, eine Liebe, die bis zum 

heutigen Tage anhält. Wir sind irgendwie seelenverwandt. Eine 

Tochter und einen Sohn brachte sie mit in die Beziehung. Sieben 

und neun Jahre alt waren sie. Richi ist autistisch. Ein toller Kerl, 

der oftmals mit unerwarteten Streichen aufwartet. Nein, damit 

haben wir gar kein Problem; hätten wir noch einen zweiten Richi, 

wir würden uns darüber freuen. Jahre später erst haben wir 

geheiratet – war ja nicht nötig. Wo Liebe herrscht, braucht es ja 

dafür nicht zwingend einen Trauschein, oder? Meine Stieftochter 

war unsere Trauzeugin – wir mussten ja für die Zukunft vorsorgen. 

AHV und so.» 

«Weil ich so viel arbeitete, blieb mir wenig Zeit, um nachzudenken. 

Zu müde, zu erschöpft fühlte ich mich. Trotzdem, über Wirtschaft 

weiss ich alles, die Börsen in aller Welt sind mir nicht fremd. 

Astrologie fasziniert mich. Die Zusammenhänge ergründen, die 

grossen, die kosmischen. Naturverbunden sind wir auch, schöpfen 

Kraft, erfahren dort ganz intensiv unser Zusammensein, unsere 

Liebe. Das ist bereichernd, wunderbar. Nein, an Gott glaube ich 

nicht, war nie ein Thema in meinem Leben. Natürlich dürfen die 

anderen daran glauben – ich verlasse mich auf meine innere Stärke. 

Gott wird ja für viele Menschen erst dann ein Thema, wenn 

sie selbst keinen Ausweg mehr finden. Nein, dann zähle ich lieber 

auf meinen eigenen Überlebenswillen.» 

«Am 5. August, am Geburtstag meiner Frau, da verspürte ich ein 

Sodbrennen. Komisch, dachte ich und dann die Diagnose: Ein 

grosses, hässliches Krebsgeschwür zwischen Speiseröhre und Magen. 

Was nun? – Sofort operieren, erwiderte ich dem Arzt. Dann 

fuhr ich zur Arbeit, erledigte das Nötige und auf einem Flipchart 

erklärte ich meinen Kollegen, was genau Sache war.» 

«Drei Wochen waren vorgesehen, fünf Monate wurden es dann 

– teilweise auf der Intensivstation im Unispital, im Koma. Wirre 

Bilder, Träume verfolgten mich. Hundertfach stand ich auf einer 

vereisten Kreuzung irgendwo in Sibirien, Panzer und schwere 

Lastwagen fuhren unentwegt vorbei. Abends durfte ich in einer 

Hütte auf dem Fell schlafen – das war tröstlich. Eine Reisegruppe 

fuhr zu Maggi, um dort Kartoffelpüree zu essen. Ich bekam 

nichts, nie – das war grässlich, denn ich hatte riesigen Hunger und 

Durst. Mit meiner Frau konnte ich nicht sprechen, denn meine 

Stimme versagte – unzählige, quälende Tage lang. Wir sahen uns 

in die Augen, hielten uns die Hände – wussten, dass wir füreinander 

da sind, auch und gerade in schwierigen Zeiten. Es musste 

ja weitergehen, daran bestand nie ein Zweifel. Nein, mit dem 

Schicksal habe ich nie gehadert. Krebs ist eine Krankheit wie jede 

andere. Ich muss sie hinnehmen, akzeptieren – weiterschauen, in 

die Zukunft blicken. Den Augenblick geniessen. Grossvater bin ich 

geworden, vor einigen Wochen. Ein schönes Gefühl, zeigt doch, 

dass das Leben weitergeht. Strahlende Kinderaugen sind wie Kerzen 

in dunkler Nacht.» 

«Bald werde ich nochmals operiert. Doch dann, vielleicht nächstes 

Jahr, werden wir wieder Pilze sammeln, gemeinsam die Natur geniessen. 

So hoffe ich wenigstens – ja und wenn nicht? Gradlinig, 

schnörkellos, furchtlos werde ich meinen Weg weitergehen, wie 

immer, so bin ich eben. Klagen nützt nichts, ist Zeitverschwendung, 

oder?»

«Meinem Mann geht es plötzlich schlecht. Ich weiss nicht, ob er 

sich zu uns setzen wird. Früher, vor der hinterhältigen Krankheit 

buk mein Mann die Süssigkeiten. Er wollte ja ursprünglich Konditor 

werden, nicht Kaufmann. Seine beiden Töchter aus erster Ehe 

leben in Stuttgart, sind uns aber keine grosse Hilfe. Seit drei langen 

Jahren bin ich mehr oder weniger Tag und Nacht für ihn da. 

Früher konnten wir noch kleine Ausflüge machen. Ein kleiner Spaziergang 

im Quartier. Doch diese Zeiten sind vorbei – seit vielen 

Monaten schon ist mein Mann an den Rollstuhl gebunden. Sein, 

unser Lebenskreis wird immer kleiner, immer eingeengter. Kein 

Tag ist wie der andere. Nie wissen wir, wie viel Kraft er besitzt, 

wenn er morgens die Augen öffnet. Nichts lässt sich planen.»

«Jede Stunde, ja jede Minute müssen wir nehmen, akzeptieren, 

so, wie sie auf uns zukommt. Das ist schwierig, stimmt uns zuweilen 

auch traurig und nachdenklich. Wir sind überglücklich, 

dass wir zusammen in unseren eigenen vier Wänden uns auf den 

Abschied vorbereiten dürfen. Als Tierärztin hinterfrage ich vieles. 

Wurde deswegen schon oft als schwierig abgestempelt. Im Spital 

musste mein Mann darunter leiden. Seine Wünsche wurden nicht 

berücksichtigt. Ein Sterbender, der sich nicht aufgehoben fühlte 

in der Maschinerie und der Hektik dieser Institution. Die Anonymität, 

die Geschäftigkeit belasteten uns sehr. Wir wurden Mitglieder 

bei EXIT, haben uns erkundigt, führten auch schon Gespräche, 

das gibt uns zusätzlichen Halt.» 

«Ich hole jetzt meinen Mann. Er mag nicht mehr, schläft den ganzen 

Tag. Er hat mit dem Leben abgeschlossen – das gestand er mir 

vor kurzem erstmals ein.» Wenige Augenblicke später sitzt Herr 

Karst am Tisch. Ein beeindruckender Mann. Gefasst, würdevoll, 

beinahe aristokratisch wirkend. «Aus Baden (Baden-Württemberg) 

stamme ich. Meine Familie war tief religiös, Pietisten – deren 

gibt es viele in dieser Gegend. Nur das Wort Gottes ist Leitfaden, 

Richtschnur für das Handeln und Sein. Dann, als junger Mann, 

wurde ich als Soldat eingezogen. Nach Frankreich. Dort geriet ich 

in Gefangenschaft. Auf Reih und Glied mussten wir antreten. Geschossen 

wurde und meine Kameraden, links und rechts fielen 

vornüber, starben einen unwürdigen, leisen Tod. Ich überlebte 

und konnte fliehen. Zu Fuss den weiten Weg zurück in meine vom 

Krieg gezeichnete Heimat. Später arbeitete ich als Personalchef in 

einer Schmuckfirma in Pforzheim. Die Arbeit gab mir neue Kraft 

und half mir, den Glauben an die Menschen wieder zu finden.» 

Die Stimme versagt. Müde und erschöpft ergreift er die Hand seiner 

Frau. Sie erzählt weiter. Geschichten aus deren Leben. 

«Nur wenige Monate nach meiner Geburt musste mein Vater an 

die Ostfront. Geriet in Gefangenschaft. Als er nach vielen Jahren 

heimkehrte, stand ein fremder Mann vor mir. Nein, Sie sind nicht 

mein Vater. Dies ist mein Vater – ich zeigte auf ein kleines, vergilb- 

tes Bild, das bei uns auf dem Regal stand. Mutter war herzkrank. 

Musste in Dresden weit laufen, um Brot für die Familie zu kaufen. 

Meine Schwester und ich fürchteten uns, wussten nie, ob sie zurückkehren 

würde. Dann, die Nacht des Grauens, die Bombardierung 

dieser wunderschönen Stadt. Im Keller verbrachten wir die 

endlosen Stunden. Nie werde ich das vergessen. Nein, nicht die 

Toten sind es, sondern die Schreie der Verletzten, der Flehenden, 

die Hilflosigkeit, die bis heute immer wieder ihre Schatten werfen. 

Unsere Erfahrungen im Krieg verbinden uns, schweissen uns zusammen. 

Unsere Liebe basiert auf Vertrauen, Hochachtung und 

Hingabe. Was ich für ihn tue, würde er genauso für mich machen. 

Loyalität, das zählt, gibt Kraft und Gewissheit, nie alleine gelassen 

zu werden.» 

«Mit der Liebe, ja das war schon so eine Angelegenheit. Ich fühlte 

mich unsicher. Die magische rote Lampe leuchtete rasch auf. Auszeit, 

Gefahr, aufpassen. Eine Freundin veranstaltete ein kleines 

Fest. Ein stattlicher Herr aus Deutschland war unter den Gästen. 

Er wirkte etwas verhalten, unbeholfen. Das weckte mein Interesse. 

Wir schlossen eine Wette ab. Ich verlor und wir trafen uns 

daher in einer Eisdiele. Dann, ja dann, war das Eis gebrochen.» 

Die Blicke der beiden treffen sich. Ein verschmitztes, ja mädchenhaftes 

Lächeln huscht über ihr Gesicht. «Nun muss ich meinen 

Mann wieder hinlegen. Er mag nicht mehr.» Schweigend, beinahe 

lautlos verlassen sie das Wohnzimmer. 

«Ein Pferd, ein Schimmel, der gehört zu unserer kleinen Familie. 

Diese Dynamik, die stolze Haltung, das Aufbegehren, das alles 

beeindruckt mich. Oft verbringe ich meine Zeit dort. Schau dem 

Tier bei seinem Auslauf zu. Versinke in alte Erinnerungen, als mein 

Mann noch mitkam und ebenfalls seine helle Freude an diesem 

wunderbaren Hengst hatte.» 

«Ja es tut weh, zuschauen zu müssen, wie das Liebste immer 

hilfloser wird, sein Abschied immer näher rückt. Sein Lebenswille 

nachlässt. Ich werde ihn begleiten bis zu seinem letzten Atemzug. 

Das ist Ehrensache, das ist Liebe.»

«Meine Mutter verbrachte ihre Jugend in der Lenzerheide. Ihr Vater 

war Schuhmacher. Viele Geschwister, eine Grossmutter mussten 

ernährt werden. Da kam es oftmals vor, dass das junge Mädchen 

bis spät in die Nacht geflicktes Schuhwerk nach Parpan oder 

in andere umliegende Gemeinden austragen musste. Die Schule 

besuchen und auch im Haushalt fleissig mithelfen, dies war ihre 

Aufgabe. Die Berge, die Natur stärkten ihre Seele, machten aus ihr 

einen herzlichen, unkomplizierten Menschen.» Sein Vater stammt 

aus Peking. Früh schon verlor er den Vater. Ein Onkel, Politiker 

aus einer angesehenen Händlerdynastie, schaute nach dem Jungen. 

Wohlhabend und noch ganz im Konfuzianismus verwurzelt, 

wuchs er auf. Der Stiefvater, der Bruder seines Vaters, fördernd, 

unterstützend, die Schwiegermutter – aristokratisch, unnahbar. 

1947 gewann er ein Stipendium und damit den Zugang zur Universität. 

Bald darauf brachen die Unruhen aus. Mao übernahm die 

Macht und der junge Student blieb für immer im fremden Land. 

An der Hochschule studierte er und verdiente sein Geld mit dem 

Zeichnen von Kalligrafien. Dort in der Kantine begegnete er einer 

jungen Frau, die in Zürich als Au-Pair-Mädchen und im Service 

ihren Lebensunterhalt verdiente. Hier der feingliedrige, exotische 

Student, dort das stramme, rotbäckige Mädchen von der 

Alp. Dann geschah, was geschehen musste. Sie war schwanger. 

Die Reise in die Lenzerheide war nicht einfach, denn ihr Grossvater 

war ja streng katholisch, ihre Brüder breitschultrig, gross und 

stark. Nicht einfach für den kleinen Chinesen und seine Braut. Da 

sein Vater den Flüchtlingsstatus besass, konnten seine Eltern nicht 

heiraten, denn sonst hätte seine Mutter das Bürgerrecht verloren. 

«Ja, so waren damals noch die Bräuche!»

«Schwamendingen, dort wuchsen meine beiden Brüder und ich 

auf. Eine Jugend, wie sie Tausende von Kindern erleben. Streiche, 

Spiele auf der Strasse. Ein buntes, unbeschwertes Treiben. Früh 

schon ärgerte ich mich über den Kleingeist und die Ungerechtigkeiten. 

Immer wurden die Gleichen für ihre kleinen Sünden grob 

bestraft, obwohl jedermann wusste, dass die Übeltäter andere 

waren. Mein Vater lebte in seiner eigenen, verschlossenen Welt. 

Eine Krankheit aus der Jugendzeit brach wieder aus und seine 

Seele blieb verschlossen, geprägt von der Vergangenheit. Doch, 

und das werde ich nie vergessen, in einer lauen, sternenklaren 

Nacht nahm er mich bei der Hand, und wir schauten gemeinsam 

in die leuchtende Pracht des Universums. Mit leiser Stimme erklärte 

er mir die Geheimnisse der funkelnden Sterne. Geraume 

Zeit später legte er mir wortlos ein Buch über Sternkunde auf 

meinen Nachttisch. Aus den nötigen Materialien bastelte ich mir 

ein Teleskop, denn von da an wollte ich genau wissen, was die 

Unendlichkeit für Geheimnisse barg. Die Ausflüge zu unseren Verwandten 

in die Berge waren immer voller Freude und Abenteuer. 

Die Wälder, Flüsse, die Weite des Tales, die unkomplizierten Spielgenossen 

mit ihrem eigenen Dialekt, das gefiel mir ganz besonders. 

An Weihnachten traf Post aus der ganzen Welt ein. Fotos 

von exilierten chinesischen Familien mit Kindern, von Freunden 

meines Vaters aus der alten Heimat. Mahnend erhob er dann den 

Finger und erklärte uns, dass die Kinder allesamt studierten. Ich 

hasste diese Eierköpfe mit ihren Harry-Potter-Brillen. Doch auch 

ich fand den Weg ans Gymnasium. Der Schul- und Notenterror 

war grässlich und wurde erst erträglich durch die spannenden 

und abwechslungsreichen Mittagstreffen im Mittelschulfoyer. 

Dort wurde nicht nur über Gott und die Welt diskutiert, nein, dort 

versammelten sich auch junge Frauen der «Tö»! Das Gitarrenspiel 

und die Liebe und Bewunderung für Bob Dylan entdeckte 

ich auch in dieser aufregenden Zeit. Linke sind bessere Menschen, 

dachte ich. Spätestens an einer Demonstration in Winterthur, als 

alle Solidaritätsparolen skandierten und weiterliefen, als ich tätlich 

angegriffen wurde, hegte ich meine diesbezüglichen Zweifel. Drei 

Jahre war ich Reallehrer, nachdem ich das Oberseminar absolviert 

hatte. Dann ging es zum Psychologiestudium an die Uni. Das waren 

aufregende Jahre. Bald wurde mein Talent für das Entwickeln 

von Software entdeckt, und ich durfte meine Fähigkeiten im Rechenzentrum 

der Uni anwenden. Das war natürlich eine Adrenalinspritze 

für einen eher etwas in sich gekehrten jungen Mann. 

Auch bei Ringier war ich ein gerne gesehener Spezialist. Dann, ja 

dann gründete ich mein eigenes Unternehmen. Mitten in Zürich 

hatten wir unsere Büros. Den Aufenthaltsraum teilten wir uns mit 

den Angestellten der anderen Unternehmungen, die sich auch in 

dieser Liegenschaft befanden. Dort traf ich meine Frau. Aus Zuneigung 

wurde in Windeseile Liebe, eine tiefe, unerschütterliche 

Liebe, die unvermindert anhält.» 

«Im letzten Herbst verbrachte ich mit meiner Tochter und Freunden 

Ferien am Roten Meer. Ich fühlte mich müde, abgespannt, 

dachte, das Herz streike, denn ich war ja ein bekennendes Arbeitstier 

– Zigaretten, Kaffee meine ständigen Begleiter.» 

«Nein, das Herz ist es nicht», erklärte mir mein Freund, der Arzt. 

«Dann die Diagnose: Lungenkrebs, Lungenkrebs im Alter von 

fünfzig Jahren, mit einer lieben Frau und einer wundervollen dreizehnjährigen 

Tochter. Es war, als ob die Welt stillstehen würde, 

als ob der Wind versteinerte. Leise, unmerklich begannen sich die 

Dinge, die Menschen, meine Lieben wieder zu bewegen. Doch zu 

meinem grossen Erstaunen, zu meiner Überraschung und Freude 

war die frühere Hektik wie weggefegt. Plötzlich hatte ich Zeit, 

Musse, all die Schönheiten der Natur genau, innig und mit allen 

Sinnen zu betrachten, zu berühren, zu entdecken. Welch eine 

grosse Gnade. Nein, den Tod fürchte ich nicht. Ein Herzinfarkt, du 

fällst um wie ein gefällter Baum – aus und vorbei. Ich dagegen 

habe Zeit, Zeit, mich vorzubereiten. Wie ein Schnellzug, der in 

den Bahnhof einfährt, so fühle ich mich. Oft höre ich die alten 

Lieder von meinem Idol, Bob Dylan. Sie bedeuten mir plötzlich 

nicht mehr so viel. Die Stimme, zu aufreizend. Die Texte, zu viele 

Fragen – Fragen ohne Antworten. Oft schliesse ich die Augen, 

kehre in mich, bin ganz bei mir, ruhe in mir selbst, geniesse die 

Stille und die Leere, so wie damals, als ich staunend an der Hand 

meines Vaters das Leuchten der Sterne bewunderte. Ruhig, gefasst 

gehe ich meinen Weg, ohne Angst und ohne Selbstmitleid. 

Die Liebe, die Fürsorge meiner grossartigen Frau und meiner lebensfrohen 

Tochter geben mir Kraft, geben mir Sicherheit. Nur die 

Liebe, nur diese eine Liebe zählt.» 

«Schauen Sie sich den Sternenhimmel an, dieses unendliche Licht 

– strahlend auch dann noch, wenn der Stern bereits erloschen ist. 

Wie klein und unwichtig sind wir in diesem grossen Universum! 

Ich lebe hier und jetzt. Morgen, übermorgen. Wir werden alles 

getrost annehmen, mit offenem Herzen akzeptieren und dankbar 

sein für die erhaltene Liebe, für den begrenzten Aufenthalt in der 

Natur, in dieser Welt.»

«In Schwamendingen, in der Au, bin ich als jüngstes von fünf Mädchen aufgewachsen. 

Mein Vater arbeitete als Strassenteerer. Als städtischer Arbeiter lebten wir in 

einem kleinen Häuschen, ohne Zentralheizung, aber mit einem riesigen Garten. Alles 

war sehr einfach, Platz war wenig vorhanden. Ich schlief im Elternschlafzimmer. 

Meine Geschwister gingen ihre eigenen Wege, denn sie waren ja viel, viel älter 

als ich. Ich hörte ihren Geschichten zu, erfuhr von Dingen, die mir weitgehend unbekannt 

waren. Oft hänselte ich sie, dann merkten sie, da war ja noch die kleine 

Schwester, das Nesthäkchen. Unsere Mutter war sehr streng mit uns, dominant, 

unerbittlich. Sie versorgte den ganzen Haushalt, schaute, dass das spärliche Geld 

ausreichte. Putzte, Akkordbüglerin war sie auch, ja, das gab es damals noch. Wenn 

Vater von der Arbeit zurückkam, schuftete er im Garten. Obstbäume, Gemüsebeete, 

Kaninchen, all dies musste gepflegt und gehegt werden, half uns über die Runden. 

Noch heute isst eine meiner Schwestern kein Kaninchenfleisch. Mama kam aus 

einer wohlhabenden Familie. Verbrachte eine unerfreuliche Jugend. Immer wieder 

musste sie sich anhören, dass sie der Grund für die Heirat war. Sie hütete ein 

schreckliches, grauenvolles Geheimnis. An ihr wurde ein Verbrechen begangen. Das 

prägte sie, das belastete diese Frau, Mutter von fünf Mädchen. Mein Vater musste 

als Verdingbube auf einem Bauernhof viel und hart arbeiten. Da blieb keine Zeit für 

Liebe und Verständnis. Sein Erzeuger arbeitete als Melker, kümmerte sich nicht um 

die beiden Söhne und zog von Hof zu Hof. Seine Mutter verstarb schon früh.»

«Beim Tanzen lernten sich die beiden kennen. Hofften auf ein 

besseres Leben, glaubten an die Liebe, an Nähe und Verständnis. 

Die Schatten waren aber zu dunkel, zu lang. Ihre Wünsche, ihre 

Sehnsüchte gingen nicht in Erfüllung. Harte Arbeit, der freudlose 

Überlebenskampf prägte ihren, unseren Alltag.» 

«Als Kind war ich viel krank. Dann, und nur dann, kümmerte sich 

meine Mutter um mich. Gab mir Ratschläge, ich verspürte so etwas 

wie Verständnis, erlebte einen Hauch von Zärtlichkeit. Am 

Esstisch erzählte uns Vater von der Arbeit, wir hörten stumm zu. 

Plötzlich, unvermittelt, wurde eine Tochter mit gepacktem Koffer 

vor die Haustüre gesetzt. Wegen Kleinigkeiten, wegen einer Lappalie. 

Wer gegen die Regel verstiess, wurde von unserer Mutter 

abgestraft. Das führte dazu, dass viele meiner Geschwister während 

Jahren keinen Kontakt mehr mit den Eltern pflegten. Auch 

ich durchlebte eine solche Zeit. Vater besass ein Motorrad. Viele 

Stunden fuhr er damit durch die Gegend, liess sich den Wind 

um die Ohren blasen, genoss die sorgenlosen Augenblicke. Dann 

kehrte er nach Hause zurück, arbeitete, erfüllte seine Pflicht – malochen, 

immer wieder malochen, im Garten und als Teermeister. 

Müde von all diesen Anstrengungen zog er sich schweigend zurück, 

schlief auf dem Sofa ein. Meine Mutter brachte mich in den 

Kindergarten. Ein Kindergarten ausserhalb des Quartiers. Daher 

kannte ich niemanden dort. Fühlte mich einsam. Erst ein Jahr 

später wechselte ich in die unmittelbare Gegend. Dort lernte ich 

dann auch einige Kinder kennen. Ich durfte niemand mit nach 

Hause nehmen. Wir hatten ja nicht genügend Platz; das wollte 

meine Mutter nicht. Doch die Küchentüre, die stand immer offen, 

führte in den grossen, riesigen Garten. Dieser bedeutete für mich 

die Freiheit, dort entdeckte ich meine kleine Welt, die Käfer, die 

Ameisen, die summenden Bienen, all dies erwärmte mein Herz, 

erfüllte mich mit grosser Freude. Bis zur Hecke, nur bis zur Hecke 

durfte ich gehen. Das war eine dieser unumstösslichen Gesetze. 

Schon als junges Mädchen las ich unzählige Bücher. Fasziniert von 

all diesen spannenden Geschichten, diesen Abenteuern, tauchte 

ich ein in die grosse, unbekannte Welt. Berauschend!» 

«Irgendwann stand ein Auto vor der Türe. Jahrelang hatte mein 

Vater dafür gespart. Wir fuhren ins Tessin, ja einmal verbrachten 

wir sogar Ferien in Rimini. Unsere Gastfamilie zog während dieser 

Zeit in den Keller und wir verbrachten die schönsten Tage des 

Jahres in ihrer Wohnung. Das war aussergewöhnlich, unglaublich. 

Pizza, Sonne, Meer, all die tollen Italiener. Umzug in eine Vorortsgemeinde 

in der Nähe des Flughafens. Mein Vater fand dort 

eine Stelle als Zentrumshauswart. Ich war todunglücklich. Weg, 

weg von meinem Garten, meiner Welt, ab in eine kleine, miefige 

Wohnung in einer grauen, unpersönlichen Siedlung. Endlich war 

die Schule beendet. Ein Haushaltsjahr in der grossen Stadt folgte. 

Ich genoss die neuen Freiheiten. Black out, Mascotte, dort tanzten 

wir. Das Neue erforschen, Begegnung mit den Männern. All dies 

kannte ich ja nur aus dem «Bravo», das mir meine Mutter kommentarlos 

auf den Küchentisch legte. Es war eine wilde, bunte, 

aufregende Zeit. Bald hatte ich meine eigene kleine Wohnung 

– alle wollten zu mir kommen. Spaghetti kochen, der Enge des 

Alltags, dem kleinbürgerlichen Mief entrinnen.» 

«An der Fasnacht begegnete ich erstmals meinem Mann. Zuerst 

beachtete ich ihn kaum. Doch schon bald änderte sich das! Ein 

neues Leben begann für mich. Wir wussten, dass wir für immer 

zusammengehören, dass es die grosse Liebe ist und heute, nach 

22 Jahren, immer noch ist. Wir waren jung, sehr jung, kaum viel 

mehr als zwanzig Lenze alt. Trotzdem heirateten wir. Voller Abenteuerlust 

fuhren wir mit unserem Golf GTI und unserem Vierbeiner 

in den Süden, nach Spanien, auf die Hochzeitsreise. Unzählige 

Reisen haben wir unternommen. Nach Syrien, in den Jemen, 

Kreuzfahrten. Neue Eindrücke, fremde Länder.» 

«Mein Darm war es, der mir immer wieder Kopfzerbrechen bereitete, 

mir Sorgen machte. Ich habe Darmkrebs. Das war meine 

Aussage, meine Befürchtung. Schon eine meiner Schwestern und 

mein Vater sind an dieser Krankheit gestorben. Meine Vermutung 

bestätigte sich, wurde zur bitteren Wahrheit – Lebenserwartung, 

fünf Jahre. Operationen, Bestrahlungen folgten. Zehn Jahre arbeitete 

ich am selben Ort. Mir wurde gekündigt, der mühsame Gang 

zu den verschiedenen Ämtern folgte. Eine leid- und schmerzvolle 

Erfahrung. Ich verlor viele meiner sozialen Kontakte, wurde ein 

zweites Mal vom Leben bestraft. Selbstmitleid, Wut verspüre ich 

nicht. Ich glaube daran, dass nach dem Tod etwas Neues beginnt, 

dass ich auf einer Kreuzung stehe und einen anderen Weg einschlagen 

werde. Die Diagnose hat mein Leben verändert. Ich sehe 

genauer hin. Erlebe die kleinen Freuden des Alltages bewusster, 

intensiver. Ärgere mich nicht mehr über Kleinigkeiten. Traurig 

stimmt mich einzig und allein, dass ich mich an der Wegscheide 

von meinem wunderbaren Mann verabschieden muss, dass wir 

dann eigene Wege gehen werden.» 

«In einem Kloster in den Bergen begegnete ich vielen Menschen 

mit dem gleichen Schicksal. Dort erfuhr ich viel Nächstenliebe, 

tauchte ein in eine für mich völlig neue und fremde Welt. Die 

Welt der Rituale, des Lichtes. Das war eine sehr bereichernde und 

tiefgreifende Erfahrung. Ich ging als Raupe dorthin und verliess als 

farbenfroher Schmetterling diesen Hort der Begegnung.»

«Als ich aus der Operation erwachte und mich im Spiegel betrachtete, 

da erschrak ich.» «Das kann, das darf es nicht sein. Reiss dich 

zusammen, das Leben muss weitergehen.» «Wir lieben uns, lieben 

uns noch inniger als vor dem Unglück. Ich kann meine Frau doch 

nicht im Stich lassen! So, jetzt doch nicht! Ach wissen Sie, wäre 

ich alleine gewesen, ja, wer weiss, was dann geschehen wäre. Geschenkte 

Jahre waren die verflossenen, wie eine Zugabe in einem 

Konzert. Unerwartet und daher so grenzenlos bereichernd. Wir 

sind glücklich, sind füreinander da. Meine Frau muss ja die Dreckarbeit 

machen. Sie ist ängstlich – war schon immer so. Ich ermuntere 

sie dann, richte sie auf. Bauchschmerzen plagten mich – vor Jahren 

schon. Ich dachte, das würde vorübergehen. Dann war es Darmkrebs. 

Nein, mit dem Schicksal habe ich nicht gehadert. Hingenommen 

habe ich diese niederschmetternde Nachricht. Pech gehabt. 

Punkt. Vorwärtsschauen, was bleibt mir denn anderes übrig?»

«Ein uneheliches Kind bin ich. Mein Vater war ein Lebenskünstler, 

Weltenbummler, Nichtsnutz – je nachdem, je nach Sichtweise. 

Einziges Kind eines Briefträgers aus Wädenswil. 1929, der Zürichsee 

war zugefroren und Fasnacht wurde gefeiert, überquerte er 

das Eis. In Stäfa traf er sie, meine Mutter, Textilarbeiterin aus dem 

Tessin. Dort geschah es, und wenig später wurde ich in Zürich 

geboren. In ein Heim für eben solche Kinder wurde ich gesteckt. 

Er war nicht da, kam und ging, mein Vater. Arbeitete auf fremden 

Bauernhöfen, mal da, mal dort. Bis nach Frankreich verschlug 

es ihn. Mit sechs Jahren nahm ich ihn erstmals bewusst wahr. 

Trotzdem, wir liebten uns. Eher wie ein guter Onkel als wie ein 

Vater. Ich schwänzte die Schule, um meinen Erzeuger am Bahnhof 

in die Arme zu schliessen – das waren Glücksmomente! Ach, 

wo war ich stehen geblieben? Richtig, im Säuglingsheim blieb ich 

nur für kurze Zeit, denn mein Grossvater kam, sah und entschied, 

dieses Buebli mitzunehmen. So wuchs ich also bei meinen Grosseltern 

auf. Ich hatte eine schöne Jugend – ja, das kann ich ruhig 

sagen. Schon sehr früh lebte ich mein eigenes Leben. Bewegte 

mich in meiner Welt. Schwierig, rebellisch sei ich gewesen. Die 

Grossmutter stammte aus dem Muotathal, aus der Innerschweiz, 

katholisch. Das war zu dieser Zeit viel zu viel für Wädenswil. Ihr 

Ehemann hatte klare Vorstellungen von Gut und Böse. Immer geradeaus, 

ja nie links und rechts hinschauen. Stur, ein Dickschädel 

eben. Am Zahltag wurden die guten Vorsätze ignoriert. Betrunken 

kam er nach Hause, schrie und tobte. Ein Monatsendtrinker 

eben. Ich grenzte mich ab, schlich mich des Nachts aus den gemeinsamen 

vier Wänden und entdeckte meinen eigenen Kosmos. 

Die Mitschüler hänselten mich. Unehelich, pätsch. Ich wehrte 

mich, natürlich, das liess ich mir nicht gefallen. Mein guter Ruf litt 

darunter. Da war es verständlich, dass ich plötzlich in einem Heim 

landete. Im Albisbrunn.» 

Was soll aus diesem Jungen werden? Schreiner, Mechaniker, Gärtner? 

«In der Gärtnerei versuchte ich mein Glück. Als ich dann 

über Weihnachten nur kurz nach Hause durfte, wurde es mir dort 

zu bunt. Ich verschwand. In die Westschweiz. Dort hatte ich Verwandte. 

Das war für mich eine andere Welt. Toll fand ich das. Ich 

kehrte zurück ins Heim. Aber schon bald ging meine Reise weiter. 

Nicht nach Wädenswil, nein, nach Zürich zu meiner leiblichen 

Mutter, die nun Meier hiess. Zu meinem Halbbruder. Ich hatte ja 

noch zwei im Tessin, komisch, finden Sie nicht auch? Der Meier 

sah mich und entschied, dass ich bei ihnen bleiben soll. Meier 

Transporte & Kohle. War ein aufrichtiger Mann. Bodenständig. 

Da gab es keine emotionalen Zusatzschlaufen. Bei uns wurde viel 

gesungen, gelacht. Die Familienmitglieder aus der Sonnenstube 

reisten an, versprühten ihre Lebensfreude. Das waren glanzvolle 

Zeiten. Nein, oh Gott, Vereinsmitglied war ich nie. Eher Einzelgänger. 

Über einen Sieg des FCZ freute ich mich. Eine Niederlage 

nahm ich gelassen hin. Meier schuftete, war da für die Familie, 

konnte sich aber auch handgreiflich durchsetzen. Dann, wenn er 

sich ungerecht behandelt fühlte. Ein Polizist am Bellevue musste 

das einmal schmerzlich erfahren.» 

«Maurer habe ich dann gelernt. Das gefiel mir, machte mir Spass. 

Eine kaufmännische Ausbildung, das Technikum habe ich anschliessend 

noch besucht und abgeschlossen. Dort, in der vorderen 

Reihe entdeckte ich sie, die hübsche, etwas schüchterne 

Frau. Wir haben geheiratet. Viel Arbeit wartete auf uns. Zuerst ein 

eigenes Geschäft, Baustellen, Hektik, das irre Auf und Ab. Jahre 

später, Bauführer, dann Angestellter. Die Zeit verging. Gute, schöne 

Augenblicke, mit einer grossartigen Frau an meiner Seite.» 

«Drei Monate lag ich im Bett. In einem Spitalbett in Männedorf. 

Plötzlich, unverhofft, von der Überholspur auf die Kriechspur, vom 

fünften in den zweiten Gang schalten. Vom Akteur zum Zuschauer. 

Schwierig, eine neue Aufgabe. Doch was will ich? So ist das 

Leben. Eine permanente Herausforderung. Ich habe sie angenommen. 

Plötzlich Zeit im Überfluss. Ruhe, Stille. Die drei Spatzen auf 

dem Fenstersims wurden meine Freunde. Zeigten mir, dass das 

Leben weitergeht. Auch für mich. Das ist gut so. Trotz meiner 

Krankheit entschieden wir uns, eine Reise in die USA zu unternehmen. 

Ein lang gehegter Traum ging in Erfüllung. Schön war 

es, unvergesslich, niemand kann uns das wegnehmen.» 

«In meiner Freizeit befasse ich mich mit Computern. Das gefällt 

mir. Teile zu kaufen und sie zusammenzusetzen. Ich war schon 

immer en Chlütteri, en Baschtler. Früher habe ich Motoren auseinandergenommen. 

Alle Bekannten kamen und baten mich um 

Hilfe. Ruhiger ist es geworden, stiller.» 

«Meine Zeit auf Erden ist wie eine Theateraufführung. Am Ende 

des letzten Aktes fällt der Vorhang. Ratsch, von oben nach unten. 

Ende. Einige im grossen Auditorium fanden die Vorstellung gut, 

klatschen, wieder andere schütteln den Kopf. So ist es, wird immer 

so bleiben!»

«Nein, im Kongo wird kein Frieden einkehren. Die Bodenschätze, 

alle wollen davon profitieren. Die Alten und die Kinder müssen 

darunter leiden. Ich sende regelmässig Hilfsgüter, um den Ärmsten 

zu helfen. Immer wieder sammle ich, das schulde ich meinen 

Mitmenschen. Mein Vater war Lokomotivführer, reiste durch das 

ganze Land. Aufgeschlossen und unternehmungslustig. Eine junge 

Frau aus dem Nachbardorf sollte er heiraten. Eine Bekannte teilte 

der Familie mit, dass sie einen ganz besonders guten Charakter 

hat. Fünfzehn Jahre alt war sie. Wenig später wurde der Bund 

fürs Leben geschlossen. Doch schon bald starb eine Schwester und 

meine Mutter musste für die vier Waisen aufkommen. Das ist so 

üblich in der Gegend, aus der ich komme. Vier eigene Kinder kamen 

dazu. Ich war der zweitälteste. Eines Tages fehlte in unserer 

Gemeinde ein Pastor. Ja, wir sind Protestanten – Livingston war 

ja vor den Belgiern hier. Die Dorfältesten versammelten sich und 

wählten meinen Vater zum Nachfolger.»

«So wuchs ich also in einer Pastorenfamilie auf. Wir beherbergten 

viele Missionare aus aller Welt. Es wurde viel gesungen, diskutiert, 

gelacht und natürlich gebetet. Gott war allgegenwärtig. Fernsehen 

kannten wir nicht. Wir waren das Fernsehen. Wir erfanden 

Geschichten, spielten Fussball, rannten um die Wette. Grossartig, 

einfach schön war meine Jugend. Meine Eltern liebten sich innig, 

waren füreinander da. Jeder an seinem vom Schöpfer vorgegebenen 

Platz. Mein Vater wollte unbedingt, dass ich eine höhere 

Schule besuche. 14 km zu Fuss – zur nächsten Gemeinde, das 

jeden Tag. Es war eine katholische Bildungsanstalt. Da musste ich 

mich in ihrem Glauben taufen lassen.» «Kein Problem», meinte 

mein Vater, «wir beten ja zum selben Gott!» «So kam es vor, dass 

ich morgens den katholischen und abends den evangelischen 

Gottesdienst besuchte. Mir gefiel das – es vermittelte Halt, gab 

Kraft und ich spürte etwas ganz Besonderes. Eines Tages, kaum 

war die Predigt beendet, brach mein Vater zusammen. Herzversagen. 

Meine Mutter litt Qualen – musste die Siedlung verlassen. 

Das ist so Brauch im Kongo. In die Hauptstadt flüchtete sie. Mühevoll, 

aufopfernd kämpfte sie für das tägliche Brot. Ich besuchte 

die Universität, studierte und wurde Pädagoge. Als junger Lehrer 

erlebte ich Ungerechtigkeit, Korruption. Das konnte ich als Christ 

nicht hinnehmen. Ich wehrte und exponierte mich. Gewerkschaften 

wurden gegründet, ich als Führer gewählt. Mitstreiter 

verschwanden. Gerüchte kursierten über Folter und Todschlag. 

Freunde verschwanden, wurden in den Kerker geworfen – nie 

wieder hörten wir von ihnen. Die Angst war unser ständiger Begleiter. 

Zwei Monate streikten alle Lehrer im Lande. Einige hatten 

über ein Jahr lang kein Gehalt mehr erhalten. Dann, plötzlich und 

unerwartet, meine Flucht. Diese endete hoch über dem Walensee 

im November 1984. Sechzig Menschen, Menschen aus allen Erdteilen 

– das gleiche Schicksal, die gleichen Hoffnungen. Der erste 

Schwarze – mit grossen Augen, mit viel Unmut wurde ich von den 

Einheimischen betrachtet.» «Du musst bei dir beginnen, wenn 

du die Welt verändern willst.» «Das waren Vaters weise Worte. 

Täglich zehn Wörter deutsch wollte ich lernen. Bald half ich den 

Kindern der Heimleiterin bei den Hausaufgaben. Zu Schulausflügen 

durfte ich mitgehen. Als Kellner, in der Metallindustrie und 

an vielen anderen Orten versuchte ich mein Glück. In Wil SG war 

es, eines Abends, ich wartete vergebens auf einen Bekannten. Da 

sass sie neben mir. Schon vorher war mir die hübsche blonde Frau 

aufgefallen. In unserem Restaurant bediente ich sie einige Male. 

Auch ihre Mutter kannte ich flüchtig. Nein, nein, einfach so mit 

dir weggehen, das will ich nicht. Wir trafen uns sonntags in der 

Kirche, immer wieder. Dann wurde sie schwanger und jetzt sind 

wir schon viele Jahre verheiratet, haben drei Kinder 18, 17 und 15 

Jahre alt. Die Familie bedeutet mir alles. Er ist mein Lebensmittelpunkt. 

Für mich ist es nicht immer einfach zu sehen, wie in der 

Schweiz, in diesem Land des Überflusses, viele junge Menschen 

alleine gelassen werden, verwahrlosen, Drogen konsumieren. Das 

schmerzt mich sehr. In Afrika ist das doch alles überschaubarer. 

Die Menschen sind hilfsbereiter und wissen um ihren Platz in der 

Gesellschaft. Sicher, auch dort beginnen diese Werte zu zerfallen. 

Das ist bedenklich und stimmt mich traurig.» 

«Vor einigen Monaten stolperte ich über ein Kabel, fiel hin und 

konnte mich nicht mehr erheben. Die Ärzte waren sehr besorgt. 

Untersuchungen folgten. Der Ungewissheit folgte die niederschmetternde 

Diagnose. Seit einigen Wochen sitze ich im Rollstuhl. 

Das Leben hat sich radikal verändert. Meinem Beruf als 

Emigrantenbetreuer kann ich nicht mehr nachgehen. Viel Zeit 

bleibt mir, um über alles nachzudenken. Die Beziehung zu meiner 

Familie ist noch inniger geworden. Plötzlich bekommt die Vergänglichkeit 

von uns Menschen ein Gesicht, wird zu einem alltäglichen 

Bestandteil meines Seins. Nein, kein hässliches Antlitz, 

nein! Erinnert euch an Moses und seine Leiden und die erfolgte 

Erlösung. Ich glaube an ein Leben nach dem Tode. Ich bin davon 

überzeugt, dass unser Vater weiss, was er tut und was er will. 

Dieser Glauben, diese Gewissheit gibt mir Kraft, gibt mir Mut und 

Hoffnung.» 

«In wenigen Tagen fahre ich für einige Wochen in den Kongo. 

Meine Mutter, ja meine Mutter hat gespürt, dass ihr Sohn gesundheitliche 

Probleme hat. Einer guten Mama kann niemand 

etwas vormachen. Natürlich freue ich mich auf den Besuch. Vielleicht 

wird es ein Abschied für immer sein. Ich bin gespannt zu 

sehen, wie sich das Land, meine Freunde verändert haben. Die 

Dämmerung, die verschiedenen Gerüche und Geräusche, ja sie 

werden mich an längst vergangene Zeiten erinnern, werden mich 

träumen lassen.»

ONKOPLUSWirkt

IMPRESSUM 

GESAMTVERANTWORTUNG: 

onko plus, daniela Vas 

FOTOGRAFIE TEAMBILDER: 

rené kappeler, Wetzikon 

FOTOGRAFIE PATIENTENBILDER: 

jan habersaat, WÄdensWil 

GESTALTUNG UND KONZEPTION: 

goal ag für Werbung und 

publiC relations, dübendorf 

DRUCK: 

stutz druCk ag, WÄdensWil 

WIR DANKEN: 

matter group ag 

FÜR DAS SPONSORING DIESES 

JAHRESBERICHTS

ONKOPLUSWirkt 

Wir freuen uns über jede spende auf 

das spendenkonto der onko plus. 

pC 80-38332-6 

unterstützen sie uns als fördermitglied 

(80 franken) oder als gönner 

(500 franken). spenden können auCh 

unter WWW.onko-plus.Ch erfolgen. 

Stiftung für mobile Onkologie- und Palliativ-Pflege 

Dörflistrasse 50, 8050 Zürich, info@onko-plus.ch, www.onko-plus.ch 

Spendenkonto: PC 80-38332-6

Zum Jahresbericht 2009 - Onko Plus

Erfolgreiche ePaper selbst erstellen

Template löschen?

Als Template speichern?