La Revista de la Revolución en Yucatán - Biblioteca Virtual de ...

encontraréis un consumado maestro, uno de los más fervientes propagandistas del arte entre
nosotros, un exquisito cultivador de la música. El indiferentismo glacial con que en
aquellos tiempos eran mirados el arte y los artistas, opuso a su brillante carrera obstáculos
casi invencibles; a cada paso encontraba nuevos sinsabores que amargaban su vida, y todos
recordamos las duras pruebas a que vióse sometido por la fría pasividad de un público
inepto que no le correspondió. Por eso, más que de artista la labor de Río es de
propagandista, de maestro, de iniciador de un viejo arte desconocido entre nosotros. El
éxodo de Ricardo Río para llegar al alto grado de cultura musical a que llegó, al
refinamiento mecánico que poseía, a la sutileza de interpretación que lo caracterizaba, fue
como todos los éxodos de aquellos que obsesionados con una idea, por una tendencia que
palpita en su cerebro, pasan por en medio de una multitud que no los entiende, o mejor dijo,
que no tiene voluntad para entenderlos.
Sin embargo, Ricardo Río vio con indiferencia esta indiferencia, después de haber
sufrido mucho, cuando se dio cuenta de que si no era entendido, era sólo porque nuestra
sociedad no estaba educada, ni siquiera preparada para recibir y disfrutar las bellezas del
clasicismo musical, a que él entregó toda su vida y del que tenía una intuición natural que
supo aprovechar educándose y refinándose al lado de buenos maestros en Lutecia.
Corroborando esto que decimos, recordemos aquí uno de los primeros conciertos que
ofreció Ricardo Río en los salones de la Lonja Meridana a moción de un grupo de sus
admiradores. Circulan invitaciones para las más distinguidas familias de nuestra sociedad y
es inútil decir que apenas asistió una docena de personas. Ante este desengaño horrible,
Ricardo Río en sus celos de artista quiso vengarse y se vengó: cambió el ameno programa
que había anunciado con otro rigurosamente didáctico, severo y escabroso, sólo inteligible
para los virtuosos. Pero el “público” el numeroso público de veinte y cuatro orejas que fue
al concierto, también se vengó de él durmiéndose…
Este y otros fracasos no aminoraron en nada la fuerza impulsiva que lo guiaba. Con
empeño nada común dedicóse a la enseñanza del piano y poco a poco fue abriéndose paso
por su escuela, empezando entonces a ser entendido, si no por la mayoría del público, al
menos por lo selecto de nuestra sociedad, hasta que a su muerte si no había triunfado por
completo ya estaba perfectamente diseñada su obra y dejaba a la sociedad discípulos dignos
del maestro.
Su fe artística lo salvó del olvido; su voluntad inquebrantable lo llevó al triunfo.
Este es el Ricardo Río que conoce el público, es el artista menos popular. Su arte no era
de los que llegan al vulgo.
Ricardo Río íntimo, era bello.
Sus reuniones íntimas, muy íntimas en aquella casita de Santa Lucía, eran verdaderos
ratos de arte. Dejaba, podemos decir, en la calle su carácter ríspido y su seriedad austera de
maestro que en más de una ocasión tomaran a mal los padres de sus educandas, y mostraba
su corazón tal cual era, bueno y dulce cuando se encontraba entre sus preferidos y su piano.
Allí, Ricardo Río amorosamente tocaba; sacaba de su negro piano de cola, todas las
añoranzas que sentía por París, ese París bendito que se le metió dentro de su alma como la
imagen de una hermosa, y sentía haciendo sentir todo el peso de su corazón en medio de un
religioso silencio de verdaderos diletantes. Otras veces, rarezas del artista, Ricardo Río a
media noche, solo y a oscuras, sentábase al piano y de él arrancaba misteriosas armonías; y
así decía que era como más le gustaba tocar, porque así se oía mejor, así ponía más parte de
su alma en las almas inmortales de sus favoritos autores (Chopín, Mendelshon, Grieg) que
evocaba en el piano. Una noche oyó una palmada que el entusiasmo arrancó al que esto
42 42