Antônio Silvino, el otro “gobernador del sertão” - Spanish

The Colorado Review of Hispanic Studies | Vol. 4, Fall 2006 | pages 35–48
Antônio Silvino, el otro
“gobernador del sertão”
Nina Gerassi-Navarro, Tufts University
El dos de diciembre de 1914 el Jornal do Recife, bajo el titular de
“Odysséa de um bandido”, anunciaba en primera plana la espectacular
captura del notorio criminal del sertão Antônio Silvino, conocido como “el
rifle de oro” y “el gobernador del sertão”. Este hecho cerraba un importante
capítulo del bandidaje en el nordeste brasilero y supuestamente liberaba
la región de uno de los bandidos más terribles de la historia cuyo mero
nombre “incitaba el terror” (aún no había aparecido en acción el más notorio
de todos los bandidos brasileros: Lampião). El despliegue de fotos que
acompañaba el artículo debería permitir visualizar, según sugería su título
“hechos y crímenes”, algunas de las crueldades cometidas por el bandido
así como los hechos que llevaron a su captura (ver figura 1).
En vez de ello, figuraba en el centro una foto de Antônio Silvino, des-
pojado de sombrero y con la cabeza agachada. Alrededor de ella se desplegaban
cuatro fotos más: una del comandante de policía, otra del sargento,
una de todo el grupo de captura incluido su comandante y por último una
foto de Silvino con la espalda descubierta luciendo la herida que atravesó
su pulmón derecho, herida que facilitaría su captura. Más que los hechos y
crímenes, la composición fotográfica revela la ambigüedad que permeó la
historia del bandidaje en el sertão desde fines del siglo XIX hasta alrededor
de 1940. Con excepción del comandante (alférez Teóphanes Ferraz Torres),
quien aparece retratado de tres cuartos de perfil, erguido y mirada firme, los
soldados son indistinguibles, vistiendo a la usanza del cangaceiro (camisa
abierta, sombrero de ala ancha doblada hacia arriba, rifle y pañuelo). 1
Esta composición de imágenes ilustra la compleja y larga relación que
mantuvo el bandidaje en el sertão con el estado, en la que el cangaceiro
fue parte de un sistema establecido de gobierno y a la vez se destacó como
fuerza antagónica contra ese mismo sistema. Ya sea a través de su mitificación
en los poemas de cordel o en los diarios que documentan sus hazañas,
la figura del bandido articula las contradicciones de un sistema legal
que se mantuvo al margen del modelo hegemónico de modernización durante
casi medio siglo en Brasil.
35

36
El nordeste brasilero
es una región
extensa y diversa en
términos geográficos
que abarca numerosos
estados. 2 Pero lo que
típicamente se conoce
como el sertão nordestino
es la región entre
el valle del río Cariri
y el río San Francisco.
Allí se expande una
vasta zona semiárida,
de suelo arcilloso, con
una “naturaleza torturada”
donde la flora
raquítica es duramente
golpeada por extensas
sequías (algunas duran
más de dos años, como
las de 1834 y 1877) y lluvias
impredecibles. La
vegetación consiste en
un pasto ralo, poblado
de cactus y pequeños
arbustos espinosos, la
caatinga, que se expanden
ahogándolo todo.
Nina Gerassi-Navarro
Figura 1: Prisión de Antônio Silvino
Como lo describiera Euclides Da Cunha en su extraordinario estudio sobre
la guerra de Canudos, en el sertão “se esterilizan los aires abrasadores;
se petrifica el suelo, agrietándose, requemando; brama el noreste en los
yermos y, como un silicio desgarrador, la caatinga extiende sobre la tierra
su maraña espinosa” (da Cunha 52). Esta es la zona que Gustavo Barroso
denominó el “habitat del bandidaje” (1). 3
Casi todos los estudios históricos y etnográficos sobre el sertão subrayan
la íntima conexión que existe entre el bandido y su medio ambiente. “El
clima del sertão tiene la culpa máxima de producir el cangaceiro” afirmará
Barroso (20), como si la naturaleza dura e indómita fuera la que volviera
al habitante violento e incivilizado. 4 La historia del sertão es sin duda una
historia de sufrimiento, plagada de rebeliones y enfrentamientos políticos
y religiosos, donde rigió el latifundio y las pugnas entre coroneles (jefes locales),
y donde la extrema pobreza se impuso a la gran mayoría. En O Outro
Nordeste, Djacir Menezes sintetiza las características del habitante del sertão

Antonio Silvino 37
según un binomio social: fanatismo y cangaço (19). Estos son los dos ejes
que, según Menezes, explican los movimientos milenaristas que plagaron la
región así como el bandidaje que la acosó. Conductas primitivas condicionadas
por factores geográficos. Son, a la vez, los dos polos de reacción que
posee el sertanejo ante las injusticias sociales y naturales: el fanático que
procura conjurar los males a través de los procesos mágico-animistas de sus
antepasados y el bandido que reacciona violentamente a través del crimen
ante una injusticia. Dos formas de supervivencia ante la hostilidad circundante.
Entre los ejemplos más conocidos de los movimientos mesiánicos: el
de Antonio Conselheiro en Canudos (fundada en 1893 y destruida en 1897), 5
y el del padre Cícero (1844–1934), intendente de Juazeiro do Norte; y entre
los bandidos: Jesuíno Brilhante (1844–1879), Antônio Silvino (1875–1944),
Lampião (1898–1938) y Corisco (muerto en 1940).
Durante la colonia el nordeste fue una importante fuente económica
gracias a los ingenios y la cría de ganado. Las haciendas se fueron expan-
diendo tierra adentro con la ayuda de las sesmarias, entregándose a aquellas
familias que pudieran proteger la tierra y utilizarla para la cría de ganado a
cambio de su lealtad a la Corona. 6 Eventualmente se convirtieron en latifundios
cuyo poder llegó a competir con el de los dueños de los ingenios en
el litoral. 7 El sistema de gobierno en estos latifundios era un sistema feudal.
El propietario mantenía esclavos, sirvientes, familiares, dándoles comida y
protección a cambio del servicio que los demás le proveían. Esto fue el origen
de lo que se conocería como coronelismo, cuyo apogeo en el nordeste
coincidió con el inicio del proceso de modernización del Brasil. También
aseguraría una división de clase muy marcada entre una mayoría sumamente
empobrecida y dependiente, y una oligarquía terrateniente que con
el paso del tiempo iría consolidando un enorme poder. El coronelismo se
inicia durante el imperio cuando los hacendados se vuelven jefes políticos
al encargarse de las milicias regionales. Son los responsables de administrar
la región (demasiado distante para la Corona): aseguran el orden y la
implementación de la ley. Por su lealtad, la Corona les otorgó un carácter
jurídico a su gobierno, lo cual terminó por afianzar su poder (Machado 32).
El título de coronel les quedó de cuando pasaron a ser parte de la Guardia
Nacional. 8 Simultáneamente para asegurar y mantener su poder el coronel
contrataba vaqueros, jagunços para que defendieran su territorio, ya sea
arando la tierra o matando sus enemigos. 9 Bajo este sistema, el coronel pasó
a nombrar funcionarios públicos, delegados e inclusive jueces; mientras, la
autoridad estatal colaboraba para que esta situación continuara, de allí que
surgieran disparidades extremas entre lo legal e ilegal. Bajo el coronelismo,
en el sertão, la ley de gobierno se reducía a ser amigo o enemigo del coronel.
La sequía de 1877–1879 tuvo un rol importante en el resquebrajamiento
del orden del sertão y la aparición de la violencia como forma instrumental
de poder. A pesar de haberse introducido el cebú, especie más resistente y

38
Nina Gerassi-Navarro
adaptable a la región, el ganado sufrió enormemente. 10 El sertanejo pasó
hambre, dejó de recibir protección, perdió la posibilidad del usufructo de
la tierra, y pasó a estar cada vez más supeditado a la voluntad del coronel.
Para muchos, estos elementos, junto con la falta de educación fueron lo que
promovió tanto el mesianismo como el surgimiento del cangaceiro. 11 Por
otra parte, la caída del imperio (1889) y la creación de la Nueva República
fueron afianzando una división social que fue conceptualizada en los tér-
minos (importados del ámbito hispanoamericano) de civilización y barbarie.
Mientras el país se reconstituía con un gobierno federal y republicano
bajo una nueva constitución, la aristocracia rural quedaba aislada y
rápidamente desplazada por los centros urbanos. Las haciendas del norte
comenzaron a dividirse por disputas y cuestiones de herencia, dejando a
la mayoría de los habitantes atrapados entre las peleas. Ya el traslado de la
capital de Salvador de Bahía a Rio de Janeiro en 1763 había anunciado de alguna
manera el cambio que se avecinaba. Una vez consolidada la República
los cambios fueron aún más drásticos. Las reformas políticas se realizaron
para promover los productos brasileros en el mercado internacional. La
sustitución del azúcar por el café como producto de exportación ayudó
a transferir el centro económico del país al sur, hacia San Pablo, Rio de
Janeiro y Minas Gerais. Se construyeron y renovaron puertos y ciudades.
Junto con las oleadas de inmigrantes, las ciudades vieron surgir los símbolos
de la modernización: edificios nuevos, calles anchas bordeadas de cafés
(como la avenida Beira Mar en Rio), teatros y parques. La reterritoriali-
zación del país fue dramática. Y con estos cambios llegaron nuevos valores
culturales regidos por la expansión capitalista. El norte quedó relegado a
la periferia, la barbarie, atrapado en sus luchas territoriales. A pesar de la
modernización, se mantuvo un pacto entre el Estado y los coroneles de no
intervenir en las luchas de poder, volviéndose estas sumamente violentas
(Chiavenato). 12 Para el sertanejo la República representó el fin de un modo
de vida que conocía, de allí que lo identificara con “el orden social del
diablo” y que lo resistiera (Souza-Martins 20).
Al volverse más difícil la vida en el sertão, comenzaron a surgir bandas
de cangaceiros independientes en diferentes estados del nordeste, libres del
control de los coroneles. 13 Al principio las bandas asaltaban haciendas para
conseguir comida y a veces para vengarse de alguna injusticia. Las prime-
ras bandas eran conocidas por el nombre de su jefe: Jesuíno Brilhante,
Silvino Aires. A principios del siglo XX apareció Antônio Silvino, apodado
el “gobernador del sertão” quien, además de robar haciendas y vengarse de
injusticias cometidas, repartía parte de lo que saqueaba a los pobres, lo cual
le dio un lugar especial en la percepción popular (Ferraz 36). Pero la partici-
pación en el sistema político se debe a que los cangaceiros también fueron
adoptados o protegidos por los coroneles; no eran pagados por los coroneles
pero si recibían favores, como el permiso para actuar en ciertas áreas y la

Antonio Silvino 39
posibilidad de refugiarse en determinadas haciendas donde por lo general
recibían armas y municiones. Sin embargo, sus objetivos eran inmediatos.
No puede decirse que tuvieran una conciencia social aún cuando hubiera
excepciones como la de Silvino en cuanto a su conducta (Hobsbawm).
Como grupo, los cangaceiros no buscaban reivindicaciones políticas ni sociales,
ni luchaban por la posesión de la tierra. De hecho, como afirma Júlio
Chiavenato: “El cangaço no representaba una verdadera amenaza al latifundio:
los cangaceiros no pretendían la tierra, no luchaban por la igualdad social.
Eran rebeldes que buscaban en el crimen una supervivencia más fácil,
imposible de conseguir a través del trabajo [. . .] Eran la opción racional, si
es que se puede usar esa palabra, para el latifundio amenazado por la miseria
del pueblo” (17). En este sentido el cangaceiro y su criminalidad pueden
verse como parte del sistema instituido, una extensión del coronelismo,
que en su momento tuvo un poder legal, aún cuando ese poder fuera cuestionable.
De allí que se pueda decir que el lugar que ocupa el cangaceiro con
respecto a la ley es oblicuo. Por un lado el cangaceiro está fuera de la ley y
desde la posición del estado es sin duda un criminal. Pero su criminalidad
se complica en la medida en que no se opone necesariamente a las leyes sino
a la ineficiencia del sistema legal. Las leyes no protegen a todos por igual
sino a algunos, dependiendo de sus alianzas políticas. Y aquí es donde el
resistir al estado se vuelve un acto político. En este sentido el cangaceiro se
vuelve criminal por tomar las leyes en sus manos de forma independiente,
ya no sólo bajo el escudo del coronel.
La conceptualización del poder político está circunscrita al Estado, o sea
a las instituciones o personas que ejercen el poder en su nombre. De esta
manera el Estado surge como el único con capacidad de ejercer la violencia
en nombre de un derecho institucionalizado en la sociedad, en nombre de
la justicia. La ley es un simple instrumento de poder (Foucault 141). Es la
fuerza que autoriza que se pueda matar en su nombre. El cangaceiro no; por
lo menos no oficialmente. Pero los dos están íntimamente vinculados. El
tener un puesto oficial de cualquier tipo o el querer reivindicar un derecho
propio inmediatamente expone al individuo al crimen, justamente por la
arbitrariedad del sistema legal. De allí que afirme Gustavo Barroso con res-
pecto al padre de Antônio Silvino, quien tuvo un puesto oficial “No sertão,
do criminoso à autoridade e desta áquele a distância é nenhuma. Eis por que
se pode afirmar que, assumindo o posto que o governo lhe confio, deu o pai
de Antônio Silvino o primeiro passo para o crime” (en Souto Maior 30).
El paso de sertanejo a cangaceiro no es el resultado de una decisión organizada.
Por lo general el proceso se inicia con una venganza. Ante un
acto de injusticia que podría ser la expropiación de su tierra, una acusación
infundada o una ofensa personal o a algún familiar, el sertanejo toma la
ley en sus manos. Vengada la ofensa, se retira tierra adentro y entra por lo
general en una banda de cangaceiros, quienes a su vez le ofrecen protección

40
Nina Gerassi-Navarro
y una forma alternativa de supervivencia (Souza-Martins 39). La historia
de Antônio Silvino es un buen ejemplo del proceso y aparece relatado en
numerosos poemas de cordel. A historia de Antônio Silvino publicado en
1907 por Francisco das Chagas Baptista, quien junto con Leandro Gómez
de Barros fueron los dos poetas más exitosos en publicitar la historia de
Silvino articula claramente la evolución de sertanejo a cangaceiro:
Como ninguem ignora,
Na minha patria natal
Ser cangaceiro é a coisa
Mais commum e natural;
Por isto herdei de meu pae
Esse costume brutal. . .
Até os vinte e um annos
Vivi calmo e sosegado,
Desfructando a mocidade
Como un sertanejo honrado
Porém nessa edade o crime
Quiz me fazer desgraçado.
No anno mil oitocentos
E noventa e seis (lembrado
Inda estou), em Janeiro
Meu pae foi assassinado,
Por José Ramos da Silva
E um subdelegado.
O José Ramos foi preso
E p’ra casa de Detenção
Da capital do Estado
Desceu escoltado, então
Ficou o subdelegado
Sem a menor punição (2–3).
El padre de Silvino era delegado con fama de valiente por haber matado
a un pistolero que intentó matarlo. Por avatares de la política, pierde su
lugar de privilegio y el coronel Luiz Antônio lo manda arrestar. El padre
de Silvino resiste y Desiderio Ramos lo mata. 14 Si bien Ramos es procesado,
lo absuelven. El abogado de la familia de Silvino apela la sentencia y los
acusados vuelven a la casa de detención de Recife. Al ser trasladados, los
presos logran escapar “tranquilamente” (Souto Maior 31). Silvino, cuyo
verdadero nombre era Manuel Baptista de Moraes (1875–1944), natural de
Pernambuco, decide entonces vengar la muerte de su padre y asume su destino.
Como en la mayoría de los poemas, la historia es relatada por el mismo

Antonio Silvino 41
Silvino, su voz siempre presente. Silvino no lo encuentra a José Ramos pero
mata a un sobrino suyo y a un subdelegado que lo acompañaba:
Manuel Ramos Cabaceiro,
De José Ramos sobrinno,
S’tava junto a João Rosa;
Encontrei-os n’um caminho,
Matei a ambos só para
Manuel não morrer sozinho (Chagas 3–4).
Cometido el crimen, Silvino y su hermano se unen a la banda de Silvino
Aires, hijo de una poderosa familia, los Cavalcanti de la sierra de Texeira en
Paraiba. Al morir Aires, Silvino asume el liderazgo de la banda tomando el
nombre de Antônio Silvino en honor a su “padrino” Silvino Aires. Silvino
no tiene opciones; si quiere vengar la muerte de su padre sabe lo que le espera
(“Eu abraçei a má sorte” dirá el poema, 4). La explicación que ofrece
el poema es por un lado correcto históricamente pero a la vez introduce el
humor y astucia que caracteriza el retrato de los bandidos en los folletos,
por lo cual el relato de sus aventuras se vuelve tan entretenido. Este es el
aspecto más distintivo del cordel en su relato de los crímenes o “proezas”
de Silvino: el entretenimiento. Por otra parte Silvino es consciente de su
imagen pública y el cordel lo ayuda a publicitarla. Dice respetar a las mujeres,
sólo roba para no morir de hambre, y no hiere a quien no lo hiere; en
otras palabras se presenta como un hombre con sentido de justicia:
Saibam todos que não sou
Como dizem tão malvado!
Se aos meus inimigos,
Eu tenho assassinado,
E’ porque elles me offendem
A matal-os sou obrigado (Chagas 4).
La actuación de Silvino por otro lado aparece justificada en un artículo publicado
en el Diario de Pernambuco. En dicho artículo, titulado “Antônio
Silvino: notas curiosas”, el periodista analiza el origen del bandidaje.
Siguiendo la racionalización del determinismo social, destaca las condiciones
climáticas (un invierno de vegetación abundante y un verano que lo seca
todo) como el factor clave que afecta al sertanejo, quien tiene un alma dócil e
ingenua pero que es llevado a impulsos violentos. Subraya que esa docilidad:
será facilmente levada pelas conquistas da civilização, no dia em que as
locomotivas apitarem por entre as suas serras e as escolas de ensino primario
e profissional fizeram a educação do povo, como ela debe ser feita.
Emquanto isto não suceda, de tempos em tempos, apparecerão nos sertões
esses bandidos famosos, que zombam do poder publico e são protegidos
largamene pelo povo. É o caso de Antônio Silvino (Diario de Pernambuco,
12 de junio, 1910, primera sección).

42
Nina Gerassi-Navarro
Silvino, entonces, es un producto no de la barbarie individual sino de la
barbarie regional, nacional. La responsabilidad de sus actos yace en el
Estado que no cumple con su mandato de “civilizar”, que también debería
entenderse como “proteger”, a su población. Las acciones de los bandidos
en este sentido son la visualización de la ausencia de ley, la falla de las instituciones
gubernamentales. Si bien los crímenes de los bandidos pueden
ser actos de venganza no puede decirse que sean actos de justicia popular
(Foucault). Eric Hobsbawm los definió como “bandidos sociales”, “rebeldes
primitivos” cuyas acciones servían para limitar el poder de la elite rural
o vengar a las víctimas, y su propósito era “perseguir la defensa o restauración
del orden tradicional de las cosas ‘tal como deberían ser’ (lo que, en las
sociedades tradicionales, quiere decir tal como se cree que habían sido en
un pasado real o mítico)” (42). Hobsbawm cataloga los cangaceiros como
vengadores heroicos, capaces de incitar un terrible pánico en la población.
No son bandidos nobles a la Robin Hood, porque cometen crímenes indiscriminadamente
y son “antojadizos”, pero afirma que ellos se ven como defensores
del bien. Lo curioso es que Hobsbawm se basa fundamentalmente
en los folletos de cordel, o sea en un retrato ficticio de los bandidos que, si
bien parte de la realidad de los hechos, no se propone ofrecer un análisis
histórico de sus acciones y de hecho juega con ellas. 15
Las contradicciones del lugar que ocupa Silvino con respecto a la legalidad
se reflejan claramente en el artículo que narra su captura, donde
Silvino oscila entre ser el objeto capturado y ser el sujeto del relato. Bajo el
subtítulo de “Antônio Silvino faz revelações importantes” Silvino, casi al
igual que en el cordel, enumera una lista de crímenes cometidos (asesinatos,
quemas, robos y “otros servicios”). Pero cuando el periodista le pide
que narre su primer asesinato Silvino le responde—como muchas veces lo
haría posteriormente—que no quiere hablar más. A Silvino le gusta contar
sus hazañas y lo hace con gran humor y perspicacia, pero siempre siguiendo
su propio criterio que es lo que lo vuelve entretenido. Cuando el periodista
le pregunta su edad le responde que tiene trescientos años y, ante la perplejidad
del entrevistador, aclara “E’ que eu tinha os dias muito compridos”
(Jornal de Recife, 2 de diciembre, 1914, primera página). Con gran astucia
Antônio Silvino mantiene el control de su narración y entretiene a su público;
no deja que nadie cuente su historia. Sus crímenes son presentados
como “proezas”, implícitamente aludiendo a su valor, son una aventura. El
subtexto subraya su valentía, heroicidad y viveza; así es como se lo ve en la
cultura popular y lo retratan los poemas de cordel. 16
Volviendo a la noticia de su captura, el retrato verbal está en clara tensión
con el visual reproduciendo el conflicto que rodea la clasificación del
bandido. Teóphanes Ferraz Torres, el comandante de policía que logra capturarlo
y que será condecorado y promovido a teniente, es el héroe regional.
Ferraz Torres, el joven (tiene apenas 20 años) “audaz y brioso alférez”, se

Antonio Silvino 43
convierte en el símbolo triunfal de la ley, al vencer al “Mussolini sertanejo”.
El general Dantas Barreto, gobernador del Estado, publicita eufóricamente
la victoria y llegan felicitaciones de todos los estados vecinos. Al describir
las acciones de Ferraz Torres, Silvino es retratado como una “terrible fiera
humana”. Pero las declaraciones del alférez son comedidas, sobrias, enmarcadas
por el relato de Silvino que ocupa la mayor parte del artículo. 17
En cierta forma en el texto la imagen de derrota identificada con Silvino se
diluye. Hay sin duda una fascinación con el bandido. Silvino es el capitán;
Ferraz Torres es sólo un subteniente. Silvino es la historia, y es contada
según sus parámetros. Al observar las fotos del artículo, los dos retratos
––el de Teóphanes y el de Silvino— son los que se destacan del resto, reproduciendo
la tensión textual entre lalegalidad y lo ilegal. Las dos imágenes
son las únicas que aparecen en forma ovalada, el de Teóphanes pareciera
tener un marco de verdad, como si fuera una reproducción de un retrato
oficial, mientras que el de Silvino carece de marco y pareciera ser recortada
de una foto mayor (su mano derecha se extiende más allá del marco). Las
dos fotos se tocan y ambas figuras aparecen de medio cuerpo, aunque la de
Silvino llega hasta la cadera. En la foto de la extrema izquierda el alférez,
afeitado y serio, se destaca por su porte erguido y su uniforme impecable,
kepis incluido. Mira a la lontananza como si nada ni nadie pudiera perturbar
su determinación. A su lado, pero en el centro, aparece Silvino, ligeramente
encorvado (dicen que ese era su andar), mirando desde un ángulo
inferior hacia la cámara, los ojos casi escondidos, la mirada apenas distinguible.
Su camisa blanca de cuello abierto, faja y chaqueta abierta parecen
cuidadas pero sin resaltar. Su porte no es la de un ser triunfante, de grandes
proezas; más bien parece empequeñecido, vencido, las manos colgando a
su lado, como si no supiera qué hacer con ellas, como si no supiera cómo
verse a sí mismo. Es la presa capturada. Esta imagen contrasta con aquella
que a menudo circulaba en la portada de los folletos de cordel de Chagas
Baptista y Gomes de Barros, en la que Silvino aparece erguido, con sombrero
y su estimado Winchester. La de Ferraz Torres es una foto posada, la
de Silvino es una foto que le imponen, eliminándole sus objetos preciados
(rifle, sombrero y anillos).
Esta tensión entre imagen y texto reproduce la tensión que existió entre
el retrato del bandido que promovió el Estado y la forma en que la cultura
popular lo retrató. Con sólo ojear los títulos de la enorme cantidad de poemas
de cordel que circularon en su momento sobre bandidos (y que aún
circulan), 18 resulta evidente para la cultura popular que los bandidos están
lejos de la imagen brutal y marginal que presenta el Estado.
Lo curioso es que su retrato de figura heroica no pertenece únicamente
al mundo recreado por el cordel. Los periódicos reproducen hasta cierto
punto la misma imagen. El caso de Silvino es llamativo. Si bien los titulares
que informan sobre los acosos de Silvino pocas veces lo presentan como un

44
Nina Gerassi-Navarro
criminal (“Ultimas noticias” “Nuevas proezas” “Notas curiosas”), los diarios
no romantizan sus crímenes. Abundan las referencias a sus estragos y se
documentan sus “horribles escenas salvajes” y sus “bárbaros procedimientos”.
En Caruarú, por ejemplo, mata animales indiscriminadamente, quema
doscientas bolsas de algodón y treinta cargas de algodón en rama (Diario de
Pernambuco, 11 de enero 1907, primera sección). En sus recorridos asalta los
habitantes de la región exigiéndoles dinero y comida para su banda, ataca
destacamentos militares, el correo, y numerosas veces la compañía inglesa
ferroviaria Great Western. 19 Algunos periodistas se irritan con Silvino y lo
encuentran una figura lamentable, sobre todo luego de ser encarcelado. El
periodista Carlos Dias Fernandes en el Jornal do Recife afirma:
A minha entrevista com Silvino foi antes uma vastíssima decepção. O
legendario facinora de tantas proezas sanguinarias a que zambou por tão
dilatados annos das diligencias heroicas e obstinadas do poder publico, o
duende sinistro dos ermos sertanejos, o ladrão rural, o pseudo amigo dos
pobres o capataz aguerrido das selvas, não passa de ser um criminoso vulgar
[…] é um covarde e um analgesico, de mãos femeninas e molles, com
dedos frageis […] (citado en Barroso 271–273).
Pero la mayoría de los periodistas, aún reconociendo y documentando
sus crímenes revelan un deslumbramiento por su figura. Sus acciones no
son predecibles. Luego de varios asaltos y liberar a unos cuantos presos en
la ciudad de Pilar, estado de Paraíba, Silvino “Ao sair distribuiu com os
pobres que estacionavam em frente à casa do delegado, mais de 200,000
en dinheiro e grande cantidade de fazendas. Os populares entusiasmados
com tamaña liberalidade victoriaram-no calorosamente” (Diario de
Pernambuco, 5 de marzo 1907, primera sección). En el artículo ya citado que
analizara la situación del bandidaje, el periodista reproduce una anécdota
contada por un inteligente caballero, llegado de Paraíba quien se entrevistó
con el bandido. Lo describe a Silvino de buen humor, lleno de anillos.
Ante la pregunta del informante de lo que más le gusta del mundo Silvino
responde “las flores”. Y la sorpresa continúa al mostrarle al informante su
archivo de cartas y recortes de periódico sobre el presidente de Paraíba. La
nota cierra con una afirmación de Silvino quien se despide del viajero (y de
sus lectores) diciendo: “‘Veja que não sou tão ruim como se diz’” (Diario de
Pernambuco, 12 de junio, 1910, primera sección)
Los periodistas parecen seducidos por la perspicacia de Silvino y a
menudo sus crónicas se asemejan a los poemas de cordel en la medida en
que repiten los mensajes del mismo Silvino. En una nota que describe un
asalto en el estado de Paraíba, al final el corresponsal agrega bajo la entrada
de “Nota interesante”: “Esse bandido mostra actualmente a quem queira
vêr pelas estradas, uma peia de couro cru, enfeitada de fitas multicôres,
dizendo que a tem para acoitar gente grande, porque para os pequeños tem
bala” (Diario de Pernambuco, 28 de marzo, 1906, primera sección).

Antonio Silvino 45
La evidente ambigüedad entre la imagen del bandido como criminal
y héroe apunta a un conflicto interno mucho mayor: el lugar de la ley en
el sertão. Tanto la cultura oficial como la popular identifican a Silvino,
Lampião y muchos otros como bandidos peligrosos. Según la ley del estado
sus crímenes son graves y merecen castigo; para la cultura popular
sus crímenes son tan condenables como lo es la falta de justicia y el abuso
de poder por parte del estado. Los actos de los bandidos son heroicos en la
medida en que ayudan a completar el retrato del sertão. Su heroísmo está
en el desafío; de allí que el relatar dichos hechos como entretenimiento y
memoria de un pasado heroico pueda leerse como una resistencia al poder
hegemónico.
Silvino fue condenado a 239 años y ocho meses de prisión. Pero en 1937,
luego de más de veinte años en la cárcel, fue liberado por un indulto decretado
por el presidente Getulio Vargas. Pidió indemnización fue enviado
a trabajar en la rodoviaria Rio-Bahía, hasta que volvió al nordeste donde
murió. Durante un tiempo Silvino, vanidoso y místico, siguió contando
sus aventuras, pero ya quizás por estar más envejecido, sus relatos no resultaron
tan atractivos. Y sobre todo porque unos años después de su encarcelamiento
Virgulino Ferreira da Silva, Lampião, el rey del cangaço habría
de entrar en acción. 20
La historia de bandidos sigue fascinando a lectores, poetas, historia-
dores e investigadores de todo tipo. Es quizás por la ambivalencia que subyace
en su figura donde las reglas claras legitimadas por la ley son cuestionadas
y donde se evidencia la arbitrariedad del sistema. Por otra parte desde
el momento en que se traza la delimitación entre lo legal e ilegal, la historia
de un bandido como Antônio Silvino ilustra hasta donde la ilegalidad y
legalidad están interrelacionadas. Desde que se impone la ley, la resistencia
surge como parte integral de su campo, y esto es lo que su relato refleja tan
claramente. El momento de mayor fascinación es sin duda el encuentro
de las dos fuerzas, los dos lados de la historia, cuando las miradas se encuentran
como en las fotos de su captura. Una vez que el bandido ha sido
controlado por la ley, que su campo de acción ha sido reducido, su historia
deja de seducir. El momento del conflicto es lo que más importa. Por ello,
el relato del encuentro final reproduce esta tensión entre lo legal y lo ilegal
como parte de un todo mayor.
Quizás ésta sea la mejor explicación de la vigencia del cordel: saber
captar esa ambivalencia de la legalidad. El cordel al igual que la figura
del bandido recorre ambos campos para enfrentarlos y hacerlos dialogar.
Como dijera Octavio Ianni en Enigmas de la modernidad-mundo: “Todo
viaje tiene el objetivo de rebasar las fronteras, tanto disolviéndolas como
recreándolas. Al mismo tiempo que delimita diferencias, singularidades
o alteridades, también delimita semejanzas, continuidades, resonancias.
Tanto singulariza como universaliza” (13). La historia de Antônio Silvino

46
Nina Gerassi-Navarro
reproduce ese viaje territorial entre la legalidad oficial y aquella legalidad
alternativa que sólo puede existir junto al mismo sistema oficial.
Notas
1 Los cangaceiros llevaban sombrero de ala ancha doblada hacia arriba. Lampião modificaría la
vestimenta con su sombrero sumamente decorado y sus rifles cruzados que recuerdan los
clásicos bandidos mexicanos.
2 El Nordeste comprende los estados de Bahía, Alagoas, Sergipe, Pernambuco, Paraíba, Rio Grande
do Norte, Ceará, Piauí y Maranhão. Geográficamente la región se divide en cuatro subregiones
(medio norte, la zona da mata, el agreste y el sertão) siendo la del sertão la mas extensa y
sufrida. Entre la región amazónica y el sertão se encuentra la zona medio norte, de clima menos
brutal, cuya vegetación se caracteriza por cocoteros y palmeras. La zona de la mata, de clima
húmedo, se extiende desde Rio Grande do Norte al sur del estado de Bahía; es la zona costera,
conocida por sus playas espectaculares y su fértil vegetación dónde abundan las plantaciones de
caña de azúcar. La zona del agreste es el área de transición entre la zona de la mata y el sertão.
Esta región también es relativamente fértil con minifundios y producción lechera. Con una mirada
más positiva, Souza Barros distingue dos tipos de nordeste y señala que inclusive en el nordeste
seco ”la naturaleza no fue tan madrastra” ya que se encuentran plantas “que valen más de un
patrimonio económico” como el agave, babçu, carnaúba, maniçoba etcétera (44). Todas las
traducciones que no tengan aclaración son mías. Las citas de los poemas de cordel y de los
diarios se mantienen en el original.
3 Mario Souto Maior, en su biografía sobre Antônio Silvino reproduce el mismo juicio (25).
4 La explicación más típica es la que ofrece Raul Fernandes: “o ambiente propiciava a formação de
criminosos” (23).
5 Canudos se volvió el hogar sagrado para la comunidad rural donde sus tradiciones, creencias
y forma de vida podían existir libremente. En la medida que la comunidad prosperó económicamente
y se volvió autosuficiente, resultó una posibilidad viable de vida alternativa para la
población rural. El gobierno respondió atacándolo varias veces sin éxito hasta que en 1897 fue
destruido por un ejército de ocho mil soldados.
6 Las sesmarias se suspenderían en 1822, pero en 1850 la “Ley de Tierras” volvería a instituir un
régimen latifundista, en parte para reemplazar las sesmarias y en parte para prevenir el fin de la
esclavitud (1888) y la consecuente suspensión del tráfico de esclavos de Africa, que ya en 1850
estaba bajo presión del gobierno inglés de realizarse.
7 A medida que la ganadería se fue expandiendo los portugueses exigieron que las haciendas de
ganado se mantuvieran a diez leguas de la costa para proteger los ingenios azucareros (Burns 72).
8 La Guardia Nacional fue creada en 1831 por el padre Diogo Antônio Feijó para garantizar el
orden público, defender la Constitución, la independencia, la libertad y la integridad nacional. La
ley que legalizaba la creación de la Guardia sustituía viejas ordenanzas y las milicias de las guardias
municipales. La Guardia Nacional duró hasta 1868.
9 A veces los términos cangaceiro, jagunço, bandido o capanga aparecen como sinónimo de bandidos
y en algunos casos como bandido social (Chilcote 220). Cangaceiro suele ser la categoría más
general, pero existen sin embargo diferentes criterios para especificar las diferencias. La diferencia
fundamental entre el cangaceiro y el jagunço es que el primero actúa de forma independiente
mientras que el jagunço es pagado.
10 Durante la sequía de 1877–1879 murieron 600 cabezas de ganado y miles de habitantes (Ferraz
36).
11 Véase Machado, Da Cunha. Por otro lado no puede decirse que el mesianismo haya sido
producto solamente de la región del nordeste. Por ejemplo en Minas Gerais, se destaca el
movimiento de los campesinos de Malacacheta (1955), e inclusive en épocas más recientes hubo
otros movimientos en Goiás, Paraná, Mato Grosso, Maranhão. Véase Souza-Martins, Pereira de
Queiroz, O mesianismo.

Antonio Silvino 47
12 Empobrecidos, muchos habitantes partieron hacia las nuevas urbes, (emblematizados en el
cuadro “Segunda clase” de Tarsila Amaral), otros partieron hacia los estados de Pará y Amazonas
aprovechando el boom del caucho.
13 Con respecto al origen de la palabra cangaceiro circulan numerosas versiones. Una hipótesis
identifica la palabra indígena kang que significa oso, sugiriendo que la palabra se relaciona con
osadía. Cangaceiro también podría provenir de canga, el pedazo de madera o yugo colocado
sobre el animal o sobre los esclavos negros (Machado 37–38).
14 Según Raul Fernandes fue Desiderio Ramos quien lo mató en el intento de arresto (41). Mario
Souto Maior aduce que la familia Ramos tendió una emboscada a Pedro Batistão. En el intenso
tiroteo el padre de Silvino resulto muerto (31).
15 Para un análisis del humor como estrategia de resistencia en los folletos de cordel véase
Nina Gerassi-Navarro, “Crímenes literarios”. Con respecto a la fallas del seductor análisis de
Hobsbawn véase en particular Chandler (The Bandit King) y Slatta (“Eric Hobsbawm’s Social
Bandit”).
16 Para un excelente análisis del retrato de Silvino en el cordel véase Lewin, “Oral Tradition.”
17 De hecho el relato de Ferraz Torres es un breve resumen del informe que entregara a Joaquín
Mauricio Wanderley, jefe de policía de Pernambuco. En dicho informe el alférez muestra una
actitud inteligente, se presenta como líder hábil, que vela por sus soldados pero les exige a la vez
todo. No toma decisiones bruscas y entiende de estrategia: “Meditei um pouco e estudei qual
a pozição que devia tomar a fim de evitar que o grupo m’o descobrisse com a Força” citado en
Ferraz (122).
18 Para un análisis del cordel contemporáneo véase Slater, Stories on a String y Curran, História do
Brazil. Si bien hoy día los folletos de cordel incluyen temas mucho más contemporáneos que van
desde nuevas medidas de salud hasta la caída de las torres gemelas, se siguen reimprimiendo
poemas que recuentan las aventuras de los bandidos, sobre todo de Lampião.
19 El primer tren en la región fue inaugurado por la compañía inglesa Great Western en 1879. El
tren no sólo llevaba pasajeros sino también transportaba los principales productos de la región:
algodón, azúcar, madera, alcohol y fejão. Cómo símbolo de modernización que desestabilizó la
región, Silvino fue particularmente violento con la Great Western, constantemente asaltando los
trenes, sus ingenieros y autoridades. Su queja era que el tren pasaba por tierra suya y que debía
recibir una indemnización.
20 La anécdota que se repite es que estando en la cárcel le preguntan a Antônio Silvino qué piensa
de Lampião. “Lampião es un príncipe” dirá una y otra vez” porque vino después de mí y los tiempos
habían cambiado” (Pereira de Queiroz 73).
Bibliografía
Barros, Souza. Subdesenvolvimiento Nordeste e Nacionalismo. San Pablo: Fulgor, 1964.
Barroso, Gustavo. Heróes e Bandidos (os Cangaceiros de Nordeste). Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1917.
Burns, Bradford E. A History of Brazil. Columbia UP, 1993.
Cascudo, Luis da Câmara. Historia de Rio Grande do Norte. Natal: Achiamé, 1984
Chandler, Billy Jaynes. The Bandit King: Lampião of Brazil. College Station: Texas A & M UP, 1978.
Chagas Baptista, Francisco das. A vida de Anonio Silvino. Recife: Imprensa Industiral, 1904.
———. A Historia de Antônio Silvino. Recife: Imprensa Industrial, 1907.
Chiavenato, Júlio José. Cangaço: A Força do Coronel. San Pablo: Brasiliense, 1990.
Cunha, Euclides Da. Los Sertones: Campaña de Canudos. Buenos Aires: Tierra Firme, 2003.
Curran, Mark. História do Brazil em Cordel. San Pablo: EDUSP, 1998.
Fernandes, Raul. Antônio Silvino no RN. Natal: Clima, 1990.
Ferraz de Sá Torres Filho, Geraldo. Pernambuco no Tempo do Cangaço (Antônio Silvino-Sinhô Pereira-
Virgulino Ferreira “Lampião”) Theophones Ferraz Torres Um Bravo Militar 1894–1925. Volumen I.
Coleção Tempo Municipal 21 Recife, 2002.

48
Nina Gerassi-Navarro
Foucault, Michel. Power / Knowledge: Selected Interviews 1972–1977. Colin Gordon, editor.New York:
Pantheon Books, 1980.
Gerassi-Navarro, Nina. “Crímenes literarios, juegos de bandidos: la literatura del cordel”. En
Heterotropías: narrativas de identidad y alteridad latinoamericana. Carlos A. Jáuregui y Juan Pablo
Dabove, editores. Pittsburgh: IILI, 2003. 197–210.
Hobsbawm, Eric. Bandidos. Barcelona: Crítica, 2001.
Ianni, Octavio. Enigmas de la modernidad-mundo. México: Siglo XXI, 2000.
Jornal de Pernambuco. 5 de marzo, 1907, primera sección.
———. 28 de marzo, 1906, primera sección.
———. 11 de enero, 1907, primera sección.
———. 12 de junio, 1910, primera sección.
Jornal do Recife, 2 de diciembre, 1914, primera sección.
Lewin, Linda. “Oral Tradition and Elite Myth: The Legend of Antônio Silvino in Brazilian Popular
Culture”. Journal of Latin American Lore 5.2 (1979): 157–205.
Machado, Christina Matta. As Tácticas de Guerra Dos Cangaceiros. Rio de Janeiro: Laemmert, 1969.
Oliveira, Bismarck Martins de. O Cangaceirismo no Nordeste. Brasilia, 1988.
Pereira de Queiroz, Maria Isaura. Os Cangaceiros: Les Bandits d’honneur brésiliens. San Pablo: Juillard,
1968.
———. O mesianismo no Brasil e no mundo. San Pablo: Dominus Editora/Editora de la Universidad de
San Pablo, 1965.
Refkalefsky Loureiro, Violeta. Estado, Bandidos e Heróis: Utopia e luta na Amazônia. Belém: Cejup, 1997.
Slater, Candace. Stories on a String: The Brazilian Literatura de Cordel. Berkeley: California UP, 1982.
Slatta, Richard. “Eric J. Hobsbawm’s Social Bandit: A Critique and Revision”
——— (editor). Bandidos: the Varieties of Latin American Banditry. New York: Greenwood Press, 1987.
Souto Maior, Mario. Antônio Silvino, Capitão de Trabuco. Recife: Bagaço, 2001.
Souza-Martins, José de. “Los campesinos y la política en el Brasil”. Historia política de los campesinos
latinoamericanos. Pablo González Casanova, coordinador. México: Siglo XXI, 1984. 9–83.