Libro Muerte al amanecer def.pmd - Salta

Robábamos caballos escogidos en los potreros de las
estancias que Roberto Elizondo, blanco, formal de negra
barba y sombrero a la pedrada, conocía desde niño.
Gaucho Malo, llamaban también a Roberto; y yo también
me hice Gaucho Malo, compartiendo su suerte.»
Gauchos malos errantes, que nadie detenía en sus travesías
interminables, quienes si los acosaban los soldados
se lanzaban a los ríos invadeables poblados de yacarés,
nadando agarrados a la cola de los caballos. El que escapaba
tendido sobre el cuello de la bestia, entre una lluvia
de balazos.
El que si lo acosaba el hambre, al agotársele los
bastimentos del porsiacaso llevado en la silla, boleaba la
primera res que encontraba desgaritada y de una vez la
apuñaleaba para abrirle a cuchillo la garganta, por donde
extraía la lengua y la papada, el bocado predilecto de los
gauchos.
El que viajaba con la leyenda a cuesta que cantaban
los guitarreros en las pulperías de los pagos más distantes.
El que jugaba de a caballo el Pato, disputándose patos
vivos que desgarraban en la carrera. El que se desafiaba
a cuchillo con otro, para arrebatarle la fama, dejándolo
marcado en la cara.
Conocedor de la indiada que realizaba malones en las
estancias robando madrinas de reses, hatajos de caballos
y también, mujeres blancas para hacerlas sus hembras.
[114]